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Soneto, 
Ojos de fuego, de mirada'pura 

que dentro de mi alma resplandece, 
un talle angelical, que me enloquece 
y un rostro que rebosa donosura. 

Angelical conjunto de finura,} 
que relieve escultórico parece, 
seductora sonrisa, que embellece^ 
tu semblante, modelo de hermosura. 

Ya tengo terminada, hermosa'mía, 
en un pecho guardada, cual tesoro, 
tu fiel y singular fotografía; 

que por nada cambiara, pues te adoro, 
y por lograr tu amor, capaz sería 
de arrojar á tus pies montones de oro. 

MIGUEL DE ZÁRRAGA 
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jfímalia ¿Encabo. 

Bella, distinguida, atractiva, modesta, de excelente voz, bien timbrada y extensa, 
la señorita Encabo es una de esas tiples que subyugan al público más exigente. 

No es sólo cantante la hermosa artista, como suele ocurrir á la mayoría de los que 
se dedican a" la ópera, sino que además es actriz, y actriz inspirada. 

Trabajó en Italia, y su educación musical es tan completa, que se adapta á las parti
turas más difíciles. 

Recientemente tuvimos ocasión de admirarla en los Jardines del Buen Retiro, donde 
cantó Lucía, Mgolctto Sonámbula y Traviata. siendo apludidísima por el inteligente pú
blico de Madrid. 

Es madrileña y es realmente una de las artistas que honran á su pueblo y al arte 
lírico nacional. 

OT& OTRO aroiroo 
Ayer celebraba sus fiestas lucidas 

don Pedro Botero, ¡terrible señor! 
en esas mansiones por todos temidas 
que sirven de cárcel al que es pecador. 

Yo estaba invitado, como es consiguiente, 
pues ha tiempo tengo con él amistad, 
y fuíme á su Reino, ¡aquel Reino ardiente! 
que allí me esperaba su Real Majestad. 

Y me recibieron, cual vale mi porte, 
con luces, hachones y Marcha infantil, 
y á hacer los honores salióme la corte 
y seis compañías de Guardia civil... 

• Entra al saloncillo; estaba muy lleno; 
allí se veía muchísima luz; 
miré á todos lados y... vi á mi sereno 
jugando á la brisca con un andaluz. 

Estaba la Arana poniendo tacones 
á un par de zapatos que usó Lustoñó, 
y Alcaide de Zafra compraba melones 
que estaba vendiendo Gonzalo Cantó. 

Emilio Mesejo, Pepito Melaza, 
bañándose en vino con Paso y Granes, 
y Paco Silvela, Chapí y Vital Aza 
estaban atando á la Alba los pies. 

Á la valenciana haciendo paellas 
se hallaban el Breha y Luis Bonafoux, 
y dando fricciones á Pepe Botellas 
el joven poeta señor Limendoux. 

Jugando á la taba Pidal y Valera 
con uno que canta el vals de Velay, 
y haciendo una colcha de cama camera 
estaba el insigne José Echegaray. 

Tocando romanzas con una corneta 
la Pino, la Campos, Guerrita, Bretón, 
y haciendo filetes á una pandereta 
también vi á Sagasta y á Ramos Carrión. 

Cantando en un corro la bella Monterde 
y Dato, Aguilera, Romea, Perrán, 
Riquelmo, Gamazo, también la Valverde, 
y en medio de todos la Pardo Bazán.... 

Al ver estas cosas, de gran efectazo, 
me río; riendo me vé Lucifer, 
se pone enfadado, me da un tizonazo... 

Y este ha sido el sueño que tuve anteayer. 

GERARDO F ARFAN. 

lÁíllirrA C ^ o n ' a Valerolina García Monreal, se calman instantáneamente toda 
JfíIJULuHÜ clase de dolores de cabeza, neuralgias, jaquecas, muelas y dolores 
nerviosos.—De venta: Farmacia Lletget.—Carrera de San Jerónimo.—Madrid» 



ilbao.--1.° Cargueras de bacalao.—2.° (Muelle). Descargue de tablas. 

Inst de'AlejandroJEguillor. 



-§-t- P L A C A S -*+ 
Huye el verano y aparece, seguido de su cortejo de hojas secas, el otoño melan

cólico. 
Perderá el sol su luerza, morirán las flores, y con los primeros fríos surgirá de nue

vo, potente, la vida del Arte. 
Abrirán los teatros sus puertas, y el Arte dramático preponderará sobre todo otro 

género literario. 
¡El Arte dramático, la obra de amor por excelencia! Parece que la Musa inspiradora 

dice al poeta al llamarle al trabajo con su mandato augusto: «Ama et fac; ama y haz; 
ama y crea.» Y sólo al calor de amor inefable pueden moldearse las casi divinas crea
ciones que han de subyugar á las multitudes con las cadenas poderosas de la emoción. I 

¡Síntesis de toda belleza; fresca guirnalda para la cual pagaron su tributo las artes 
todas; poema sin rival!... En él la Idea modula sus estrofas seductoras sobre lira de 
plata; en él el Sentimiento suspira melancólicas estancias en arpas de oro; en él la For
ma entona robustas armonías, y el color teje, con hilos de iris, primoroso encaje.... y 
la Vida grandiosa, soberana, dice el conjuro mágico sobre la creación, y presta un 
alma á todas las bellezas que dormían. ¡La Vida! ¡Vive la obra humana! Pigmalión lo
gró robar al cielo, para animar su estatua, el friego misterioso... ¡Vive! ¡Grande es el 
hombre!... ¡Y grande es la obra! 

Estamos en plena feria; la modestísima feria de Madrid fría, incolora, lánguida, 
como fantasma de una cosa pasada irremisiblemente, de la que sólo se conserva el 
nombre; como antiguo dibujo apolillado del que hubiesen desaparecido los detalles, y 
del que sólo quedase la tenuísima silueta destacándose en tonos parduzcos sobre la 
página amarillenta. 

¿Qué hay en la feria? Lo de siempre. Puestos de fruta en los que ríen las traviesas 
acerolas con cara de chiquillos mofletudos, y lloran las melancólicas azofaifas, peque
ñas, arrugadas, como caras de viejecitas devotas y amables... Y los juguetes: el eterno 
campanario con el inmortal monaguillo, y el altarcito de alambre y colorines, y la mu
ñeca de peana, con cara de cartón y pomposas enaguas de linón repiqueteado y vestí' 
do de percal vistosísimo á la moda de hace cien años. 

Y más lejos la nota triste, los puestos de libros. Literatura y música amontonadas 
en triste hacinamiento, polvorientas, rasgadas; lloran con sus mil letras y sus mil no
tas la melancólica y eterna lamentación del espíritu humano, y recuerdan, con suaví
simo rumor de papel viejo, la severa biblioteca y el delicado clavicordio donde pasa
ron su juventud... y se cuentan, con la fruición de viejos que recuerdan hazañas ju
veniles, las sonrisas y las lágrimas que arrancaron á tantas frescas bocas y á tantos 
ojos bellos; aquellas historias y aquellas sonatas que por sus páginas corren escritas. 

Ha caído en mis manos, por fortuna, el folleto Rubén Darío y su itltima <bra, de En
rique Rodó. 

Es una obra de crítica, y (cosa rara), de crítica entusiasta; Rodó admira á Rubén Da
río y se detiene con amistosa complacencia en el análisis de Prosas profanas. Se ve des
de luego la profunda sugestión que el libro analizado ejerce sobre el analista; la sabia1 

y elegante poesía el cisne de América se refleja en todo el folleto, aumentados sus mu-; 
chos encantos con el encanto propio del estilo florido, y también elegante en sumo^ 
grado del crítico entusiasta. 

Para dar idea aproximada de lo que es este artístico manojo de páginas, no se me 
ocurre otra cosa que compararle con la imagen que tiembla reflejándose en las aguas 
rizadas... 

Han aparecido los dos primeros tomos do la Biblioteca Mignon. El inteligente editor 
Bernardo Rodríguez pretende formar con ella sarta de perlas... y lo consigue. 

Es el primer tomo chiquitito, coquetón, sugestivo; la esencia de la poesía melancóli
ca; Aires murcianos de Vicente Medina, el delicadísimo poeta de la canción triste. 

En el segundo hay dos joyas de Armando Palacio Valdés: ¡Solo! y El pájaro en la nie
ve. ¿Para qué hablar de ellas? El nombre del autor garantiza la excelencia de la obra. 
Interés, ternura, corrección de estilo... y otra porción de cosas que ya quisiéramos mu
chos de los infelices que emborronamos papel para las obras de empuje, las ha derro-" 
chado Palacio Valdés en un par de cuentos. ¡Dichoso él que tiene para derrochar! Si la 
riqueza, en todo género de bienes es una virtud, ¿qué diremos de la riqueza de inge
nio? Flobres de los pobres!... ¿Y quién se resigna? 

G. MARTÍNEZ SIERRA 



Vigo.—Regimiento en marcha. 
Inat. do Mario Leitao (Lisboa). 

(ftosikiüas y negativas. 

PENSAMIENTOS DE FILOSOFÍA BARATA 
fuese posible vivir sin placer y sin pena, la vida sería un continuo hastio. 

a s mujeres perdonan fácilmente las ofensas que afectan á su decoro, pero no per-
n a u n ¡ olvidan jamás las que se refieren á sus cualidades físicas. 

ntre los muchos cuadros que representando pasajes de la Historia Sagrada decoran 

Alicante.—Fábrica de tabacos é iglesia de la Misericordia. 
I n s t de E. Pico. 



Instantáneas. 

iglesias "y sacristías, no recuerdo haber visto jamás el de Jesús arrojando á los merca
deres del templo. ¿Por'qué se habrá echado tanto en olvido este pasaje de la vida del 
Redentor, cuando precisamente fué lo que más le irritó y le hizo salir de su habitual 
mansedumbre? 

Hay cargos que, aunque parezcan muy honrosos, no se deben aceptar sin despojar
se antes do la conciencia. 

La mujer más honesta se juzgaría humillada si llegase á estar convencida de que 
nunca había inspirado el más mínimo pensamiento pecaminoso. 

La sangre de los ajusticiados rara vez ensucia las manos de sus verdugos, pero 
cuántas veces mancha la conciencia de sus jueces! 

La pena capital, si no enseña, ni corrige, ni redime, sirve al menos para aumentar la 
lista de los muertos por violencia. 

El axioma de que no se puede ser juez y parte es absolutamente falso,' pue3 la so
ciedad juzga y castiga los delitos comatidos contra ella. 

M. MARZAL Y METTRE. 

Portugal.—Monasterio de Cette. 
Inst. de J . H. D'Araujo. 

Entre los más curiosos edificios construidos por la piedad de los antepasados, figura 
en Portugal el venerando Monasterio de Cette. 

Hállase situado muy cerca de Peñafiel, en el distrito de Oporto. Su construcción re
móntase al siglo v m , y es de las más características de aquella época. Actualmente es 
una ruina interesante que recuerda aquellos tiempos pasados y evoca el antiguo es
plendor de la fe religiosa. > 

Cette, en la actualidad, constituye una pequeña parroquia, cerca del río Souza, y es 
estación del ferrocarril de Miño y Duero. 

SIPHAX. 
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I fcecueraos ! 

Parece Galicia 
región encantada 
donde todo es bello 
y agradable al alma, 
desde sus campiñas 
de verde esmeralda 
surcadas á trechos 
por nítida agua, 
que desde las crestas 
de lindas montanas 
desciende formando 
burbujas muy blancas, 
hasta sus mujeres 
de pierna descalza 
que alegres ó tristes 

cantan la alborada, 
¡canción que conmueve 
sin saber la causa! 

¡Estos son recuerdos 
de vida pasada 
entre aquellos campos 
de verde esmeralda, 
oyendo el dialecto 
más dulce de España!... 
¡Bendita tu seas 
región encantada! 

LUIS LUENGO 
Y CONDE 

La Abisinia es una grande región del África Oriental, llamada antiguamente Etiopía, 
bañada por ramificaciones del Nilo. Su superficie es igual á la de España, y se calcula 
s u población en unos siete á ocho millones de habitantes. 

El terreno es elevado, variado y muy pintoresco; hay muchas cordilleras, cuyas ci
mas tienen lo menos 4.500 metros de altura, lagos y muchos ríos; clima tropical casi 
templado en los altos, y húmedo y sofocante en los valles; la vegetación es abundante; 
dos ó tres cosechas de grano al año; ricos y abundantes productos minerales, y her
mosas y raras especies de animales. 

Los abisinios se dividen en tribus, que se distinguen por el idioma; pero todos per
tenecen á la raza etiópica, diversa absolutamente de la raza negra de las regiones ve
cinas. El cristianismo dominó en Abisinia desde el siglo IV; pero el dogma y el culto 
están llenos de creencias y prácticas judiacas. Las costumbres son muy disolutas y la 
Poligamia carece de límites. Las ciencias se hallan en la infancia, la industria produce 
solo lo indispensable, y el comercio se hace con la ciudad de Mashua, situada en un 
islote del Mar Rojo. Los géneros de exportación se reducen al oro y el marfil. El plo-
m ° , el estaño, la hoja de lata y el oro en hoja, los tapices de Persia, el avalorio, la 
seda, el terciopelo, los paños y encajes son los de importación. 

v 'aje por Abisinia.—El Negus de Abisinia pescando en el rio Akakl oon dinamita. 



Construcción del nuevo palacio"01 Negus ó Emperador de Ablsinia. 

Soldado de Abisinia en traje de guerra. Doncella de Ablsinia dirigiéndose al pueblo de sus bodas. 
Dibujos de BertaulL 



E L Z A R A G O Z A N O 
político, literario, teatral, de noticias y otras yerbas. 

i 

—Adiós, maestro Cavia. 
—Hola, joven Bachiller. ¿Hacia dónde se encamina? 
—Voy al azar. 
—Chist... Baje usted la voz, que no estamos en los tiempos venturosos de Aguilera. 
—Digo (en voz baja) que no llevo rumbo fijo. 
— Si, como el Carlos y ó el Pelayo. 
—Justo y cabal. Pues estoy, Cavia amigo, poco menos que desesperado. El infatiga

ble director de INSTANTÁNEAS me ha encargado que la crónica de esta semana sea ba
turra , eminentemente baturra. 

—Oiediezl Mu propio por don Manuel Salvi, mu propio. 
—Y aquí me tiene usted dándole vueltas al asunto. ¿A usted se le ocurre algo que 

•merezca la pena?... 
—Hombre, hay muchas cosas que merecen la pena. Por ejemplo: Polavieja merece 

la pena .. de excomunión del país; Castellano merece la pena de crecer un poco, y Mo-
ret, el jactancioso don Segis, merece la pena de Gamazo, pena mayor que ninguna entre 
•todas las de la escala de penalidad, según afirma en globo un diario madrileño. 

Por lo demás, ya es añeja 
la penalidad, hennano, 
en Gamazo, en Polavieja, 
en Moret, en Castellano... 
—... Y en la fuente de la Teja 
y en todo el género humano. 

—¡Cómo versificáis, joven Bachiller! 
—¡Ah, de corrido, de corrido!... Como un Rubén Darío ó un Vicente Medina... 

—Pues yo, yo también, á las veces, tiro de péñola. Oiga usted cuando rubenco: 

Polavieja está triste... 
¿Qué tendrá Polavieja?... 

Y escuche usted cuando doy en medinear: 

Yo soy como Romero, 
aquel Romero triste que vive en Antequera. 

—Bueno; pero ¿y cuándo voy á hacer yo mi Crónica baturra?... 
—lltediez, y qué tío más pesao'... En cuanto vea usted á Luis Royo se lo dice usted de 

/parte mia, de su paisano Mariano de Cavia... 

II 

—Mi querido Royo... 
—Hola, Canta-Claro... Sí, ya me lo dijo Cavia; que quiere usted hacer una Crónica 

baturra... Pero cuando Cavia no le ha dado á usted asunto, figúrese usted yo qué voy 
á darle... 

¿Cómo quiés contimparar 
un charco con xmüjuente? 



Tarragona.—Plaza del Pallol. 

Inst. de J. Oller Domingo. 

Es lo mismo que comparar'un cuento de Selles con una poesía de Manuel Reina, 
a unaue sea mala comparación. Ó, como si dijéramos, hacer de un pueblo un edén, con
vertir á Villaverde en un paraíso... 

—Ganarían los vecinos de Villaverde. 
—No, porque los vecinos de Villaverde son... Polavieja, Duran y demás compañeros. 

Pues, sí, amigo mío. Lo que usted pide son tortas y p..n pintado, reinas y duquesas, 
más que reinas. 

—¿Cómo Más que reinal ¿Pues no es esa la otra que Thuillier prepara? 
—Sí, la prepara como si fuera un aspirante de academia militar. Pero ¡allá veremos! 

También prepara Ceferino Falencia La enamorada y Tristes amores, y yo creo que en 
cuanto sepa la enamorada que son los amores tristes, pues... no hay enamorada; y no 
habiendo enamorada, no hay amores alegres ni tristes amores... Y no habiendo ni de lo 
uno ni de lo otro, Ceferino pasa un mal rato... ¡Otra! 

—¿Cuál? 
—No, si digo ¡otra!... en baturro. ¿No va usted á hacer Crónica baturra? 
—Hombre, eso quería yo. Pero me parece... 
—Nada... Vea usted á Eusebio Blasco de mi parte, de parte de su paisano Luis Hoyo— 

I I I 

—Sí, hombre... Todo lo que usted quiera... ¡Pues no faltaba más!... Digo, y de parte 
d e Luis Royo!... 

—Gracias, mi querido Blasco. 

La Empresa de INSTANTÁNEAS sólo suspende envíos á los corresponsales, cuando 
agotados todos los recursos legales, éstos no efectúan sus pagos. En este caso ro
gamos al público se dirija S nuestras Oficinas. 



Instantáneas. 

—Pues, nada, havá usted su Crónica baturra... 
—Ya lo creo, enseguida, enseguida. Vamos á tomar café, y en dos minutos la escribe. 
-Estoy'muy atareado con la congregación de actores... Como soy presidente... 

—¿Y qué, so congregan ó no?.. 
—¡Uf!... Oiga usted, en secreto, y ojo con decírselo á nadie. ¿Usted ve á A, que eetá" 

en la Comedia? Pues está á matar con A', que está en el Español. ¿Ve usted á B', la de 
Apolo? Pues el mejor día se araña con IV, la de la Zarzuela. ¿Conoce usted á R*, que 
actúa en Eslava? Pues seguramente se tira de los pelos con R**, que trabaja en Marfín... 

—Pero, amigo Blasco... ¡Esto es el binamio de Neivtonl... „ 
—Justamente. Pero ya lo dijo el poeta: 

Como hay tiples que cantan como gatos, 
hay actores que la echan de pazguatos. 
Y hay actores y tiples que, en sus yerros, 
andan como los gatos y los perros. 
...Pero, en cobrando momios, 
¿qué le importan á nadie los binomios? 

—Todo eso está muy bien... Pero ¿y mi Crónica baturra? ¿Cuándo la hago? ¿Cómo? 
¿Qué digo yo? ¿Qué pensará el director de INSTANTÁNEAS? 

—Despacio, Bachiller, despacio... Usted va ahora derechito derechito á ver al tenor 
Julián Biel, que es baturro, de parte mía.» de su paisano Eusebio Blasco... 

IV 

—Sí, señor, pase usted... Ya me habían anunciado su visita. 
—Yo quería que charláramos un rato. Porque, con motivo de las fiestas del Pilar, la 

Revista INSTANTÁNEAS me ha encargado una Crónica baturra... (Entre paréntesis, lector 
amigo, creo que lo llevo dicho más veces que bacilus tiene el Lozoya.) 

—Y qtie lo digas, maño, Paice que so, juntao too Cristo pa lo hiesmo. Pero ahora no 
puée ser, por tener ensayo de por juerza. 

—(¡Rediez, maño! Más reventau)... Entonces... usted dirá... 
—Cualisquier día... Lo mesmico tiene, ¿no? Y pa que veas que ta precio á tú, te diré 

ande pueas averigúalo... Te vas ereckico á Marcelín Unceta, de parte de Julián Biel, el 
tenorcico baturro. ¡Él te lo ha icir!... 

Ahora, querido director, dígame en caridad: Si Cavia me envió á Royo y Royo 5 
Blasco y Blasco á Biel y Biel á Unceta y éste á otro de los muchos aragoneses que en 
Madrid valen muchísimo, ¿me iba yo á pasar la vida de uno al otro y de éste á aquél? 
¿Que no be hecho la Crónica baturra? ¿Que no he cumplido lo que ofrecí?... 

...Pus que no maprieten... que si no la hice este año, la haré el otro... Pero ¿hacer 
Crónica baturra?.. ;í71a escribo ú me entierran!... 

EL BACHILLER CANTA-CLARÓ 

"instantáneas" en ¿^ara^oza. 

Con motivo de conmemorar la fecha del natalicio de nuestra Revista, el núm. 54 de 
INSTANTÁNEAS, correspondiente al sábado 14 de Octubre, será un número extraordi
nario, de muclias páginas, impreso en colores en excelente papel Couché y con gran 
profusión de grabados. 

El atractivo mayor de este número consiste en la particularidad de estar dedicado á 
Zaragoza, á nadie mejor que á la excelsa y heroica ciudad que en dichos días celebra 
sus tradicionales fiestas á su veneranda Virgen del Pilar, y en estar escrito, dibujado 
y hecho, en una palabra, todo el número por artistas y literatos aragoneses. 

Esperamos que sea del agrado de nuestros lectores, á quienes advertimos que , 
á pesar del excesivo gasto que representa este número, sólo se venderá al precio de 
30 céntimos. 



Santiago.—Kiosco del paseo de la Alameda. 
Inst. de la Fotografía madrileña. 

^a vueiéa del veraneo 

La llegada de los Sres. de Regordete á Cañaveral de Arriba fué un verdadero acon
tecimiento, porque tanto Regordete como su esposa sabían darse el tono correspon
diente á las siete mil quinientas pesetas que él disfrutaba como oficial de secretaría 
del Ministerio de Hacienda. 

Para los gastos de viaje y sus naturales derivaciones, tuvo Regordete que levantar 
un empréstito de cinco mil pesetas, invirtiendo su esposa gran parte de esta cantidad 
en esas mil inútiles fruslerías que las señoras juzgan indispensables para viajar. La fa
milia de Regordete hizo el viaje con todos los de la ley, es decir, en primera clase y en 
departamento reservado, porque el no hacerlo así hubiera sido depresivo para un per
sonaje de su categoría. 

Bueno será advertir que ni Regordete ni doña Recareda, su esposa, necesitaban ba
ños, porque ambos disfrutaban de una salud á prueba de discursos de Rodríguez San 
Pedro; pero tenían una bija casadera, á la cual querían buscarle una colocación que la 



Instantáneas. 

pusiese á cubierto de las contingencias del porvenir; y como era público y notorio que 
al balneario de Cañaveral de Arriba acudían todos los veranos unos cuantos chicos 
de buen ver y alguno que otro título en buen uso, confiaban en que no sería extraño 
que cualquiera de ellos se prendase de la gentil Celestina, que así se llamaba la hija 
de Regordete. Lo particular del caso era que Celestina tenía relaciones casi formales 
con Isolino, un joven abogado de completo secano, sin más posibles ni otro porvenir 
que un destinillo de mil quinientas pesetas, que ni aun le llegaba para pagar el pu
pilaje. 

Isolino, por su parte, también dio un sablazo de mayor cuantía para ir á Cañaveral 
y pasarse un mes al lado de su prometida. Su presencia, sin embargo, no era un obs
táculo sino para el desarrollo de los planes de doña Recareda, porque es lo que ella 
decía: «Este está seguro, y si se presenta otro que convenga, nunca faltará un pretey* 
to para mandar á paseo á Isolino.» 

La estancia en Cañaveral fué una no interrumpida serie do triunfos para la lüj de 
Regordete, porque la muchacha sabía todas esas cosas que para nada sirven, pero que 
visten mucho; es decir, tocaba un poco el piano, cantaba romanza y couplets con mucha 
gracia y hablaba el francés como si se lo hubiera enseñado un tartamudo. 

En cambio, el infeliz Isolino venía pasando las de Caín, porque siempre estaba rele
gado á segundo término, y eran contadas las veces en que tenía ocasión de hablar con 
su novia, y basta creía notar en ella ese despego precursor de unas calabazas. 

También Regordete pasaba las suyas, porque todas las noches, al hacer el arqueo de 
los fondos, vio que éstos mermaban con una rapidez aterradora, y hubiera sido alt n -
mente ridículo tenerse que marchar de Cañaveral, cuando había enpuertaun marqués 
en buen estado do conservación, que estaba á punto de morirse de amor por Celestina 

Los días se deslizaban dulcemente, y el dinero tocaba á su fin. Una noche celebró 
Regordete una detenida conferencia con su esposa, y, sobre poco más ó menos, le dijo 
lo siguiente: 

—Recareda, es preciso que mañana mismo salgamos para Madrid. 
—¿Qué dices, Chindasvinto?—preguntó ella alarmada. 
—Que el dinero se acaba, y como permanezcamos aquí un día más, tendré que deja

ros en rehenes para responder á los gastos de la fonda. 
Doña Recareda quedó aterrada, y como no hubiera más remedio partió, sopeña de-

verse en el ridícido más espantoso; se simuló un telegrama de Villaverde, llamando á 
Regordete para arreglar lo de los presupuestos, y la familia dispuso el viaje de re
greso. 

La situación económica de Isolino corría parejas con la de su futuro suegro, siendo 
lo más grave del caso que en Cañaveral no había persona alguna que fuese susceptible 
á un sablazo. 

Regordete y familia tornaron á Madrid, haciendo el viaje en un modesto coche de 
tercera clase, en compañía de dos soldados que todo el camino fueron tocando la gui
tarra y cantando coplas capaces de ruborizar á un dependiente do consumos en fun
ciones, y de la cuadrilla del Badanas, que iba á torear á Matalaguana. 

¿Que cómo volvió Isolino? ¡Pues oculto debajo del asiento del coche en que venía su 
futura familia! 

Tal suele ser el epílogo del verano de muchos personajes más ó menos Regordetes. 
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