
Instantáneas. 

—Seu moito hermosa la parisién. 
Y á la portuguesa, indignada y celosa, todo se le volvía decir: • 

A 'noite. 
• A'noite veremos... 

La puerta monumental. 

Cuando terminamos el almuerzo, mi amigo, que es un apasionado de Tolstoy, me 
rogó que fuéramos á ver el pabellón de la Siberia. 

—¿Pero estás loco?... ¿Tú crees que eso está ahí, á dos pasos?... 
Que quieras que no, allá fuimos, montando en la 

plataforma giratoria—con lo que á mi amigo le entró 
una vomitona que á poco echa hasta la papilla,—y de­
teniéndonos en la calle de las Naciones, delante del di­
choso pabellón de la Rusia Asiática. 

Entramos. Aquello es un lío. Aldeanas con ojos de 
cabra triste, monjiles metidos en sus sayos de piel de 
oso, trineos, cabanas. 

Y sobre todo, allá, en el piso principal, una especie 
de camaroteque da más vueltas que un trompo. Sen­
tados allí y traqueteados por las vueltas, desfiló ante 

L nosotros un hermoso panorama siberiano. Montañas 
W£" enormes nevadas, rebaños de rengíferos corriendo, 

aldeas pobres, estepas en que pastaban manadas de 
caballos flacuchos, grandes ríos surcados por canoas... 
¡La mar! 

Salimos medio locos. Luego, metiéndonos Sena 
arriba y atravesan­
do parte de la ins­
talación de arbola­
do y huer­
tas, nos de­
tuvimos an 
te el faro 
de 

Bre 
Estatua de la villa de París. nía, 

gallarda torre hecha de la­
drillos de cemento, en lo 
alto de la cual está el faro 
que, alzándose entre másti­
les y velas, vierte de noche 
sus luces de color sobre 
barcas y bergantines que, 
colgados en el aire, nave­
gan en el espacio... 

Una tribu de japoneses 
que, después de corretear 
por París, volvían á su pa­
bellón, medio curdas, co- Escalera móvil. 
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menzó á dar aullidos, que no eran ntra cosa sus ki-U-ang ensordecedores. Y mi amigo 
que es un andaluz cerrado, más vivo que la pól \rora, decía: 

—¡(Jamará! ¡Y penzar que esta gente anda zuelta, cuando en mi cortijo amarran á 
los mastines!... 

Y, la verdad sea dicha, los hijos del país del Sol parecían, si no mártires, por lo 
menos galgos! ¡Co-
rrín más que au­
tomóviles p o r e l 
puente de Alejan­
dro I I I . 

V i é n d o l e s ir y 
asombrados de que 
en la Vitle lumiéré 
se permitieran se­
mejantes adefesios, 
mi amigo y yo nos 
d e t u v i m o s cerca 
del palacio de Be­
llas Artes. 

El gentío aumen­
taba. Un mar de ca­
bezas que se mo­
vían como polichi­
nelas, agitaba enor­
mes sombreros de 
mujer,ll3nos de pá­
jaros y flores, tur­
bantes de moros, 
c a s c o s relucientes 
de los sergents de 
vUle (guindillas, pa­
ra que ustedes io 
ent iendan) , pena­
chos de igorrotes, 
gorras de marine­
ros... toda una in­
dumentaria de ca­
beza que mareaba 
y aturdía. 

Mi amigo el ma­
lagueño no se fija­
ba en estos deta­
lles; fijo en su idea 
de camelar á las gi-
tanillas, abría ojos 
como taza cada vez 
que una de estas 
chiquillas provoca­
tivas y maliciosas, 
recogiéndose la fal­
da coquetonamen-
te, guiñaba los ojos 
con picardía, mur­
murando: 

El faro de Brema. 

Y se reía con toda su alma, mientras mi —G'est lá... L'espagnol est sostí... ¡Ji, ji! 
pobre amigo me decía: 

-Mirusté... A mí que me den mujeres que hablen en cristiano, 
*os! qué vi á jazé yo zi pué zer que me estén tomando el pelo!.. 

Pero ¡por vía é los 

moros! qué vi á jazé yo zi pué : 

París, 30 Abril. 

jflberto €strña¡ 

¿Fotografías de Mr. Lomaitro et sea fils.) 

El alcázar de Segovia. 

Tumba de nuestro muerto poderío, 
jirón de nuestros viejos esplendores; 
recogen tus estancias los rumores 
que se alzan en las márgenes del río. 

Mansión radiante ó calabozo umbrío, 
til presenciaste, en épocas mejoi es, 
la fe de los caudillos triunfadores, 

S O N E T O 
del condestable el pérfido desvío. 

¡Torre del rey Don Juan, á tus almenas 
no ba de llegar, cantando nuestras penajs, 
el afán del que tímido solloza;' 

que aún puede Iberia fulminar el rayo, 
y hazañas refrescar delDos de Mayo, 
de Lepante, Bailen y Zaragoza! 

BAFAEL OCHOA 
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Lft DESPEDIDA 
i 

...Elena se había casado con Julio, no por cariño, sino por interés. Era una mujer vi­
ciosa; no amaba más que el lujo, pl placer, la orgía. No era mujer nacida para el 
amor; tenía cara de ángel, pero corazón templado en las fraguas del infierno. 

Ella era una pobre modista; él coronel de un regimiento, y la diferencia de posicio­
nes fué lo que la hizo unirse á un hombre que no amaba. Julio, por el contrario, la 
quería entrañablemente. Mas pronto sucedió lo que era de esperar; que empezaron 
las desavenencias entre el matrimonio. Su casa, que podía haber sido un paraíso, se 
convirtió en un lugar de suplicio. Jamás cesaban de cuestionar, y por fin concluyeron, 
viviendo juntos, bajo el mismo techo, primero por pasar las horas sin verse; luego 
los días, y más tarde los meses. 

Ella concurría á toda clase de diversiones, mientras él, el infeliz de Julio, sumido 
en sombría abstracción y encerrado en su gabinete, consumía su vida olvidado hasta 
de sí propio. 

¡Pobre, cuánto sufría! Hasta pensó en el suicidio; pero aún acariciaba la esperanza 
de que volvieran aquellos felices días de amor en que ella le decía á todas horas: «tuya 
soy; sólo tú serás el dueño de mi corazón»... 

I I 
Cuatro días llevaban las tropas acuarteladas. Sa esperaba sólo el aviso para mar­

char al campo enemigo. 
El quinto día por la tarde recibió'Julio la orden de salir con su regimiento pa­

ra proteger un 
plan estratégico 
y maniobrar en 
c o m b i n a c i ó n 
con otra colum­
na p a r a sor­
prender al ene­
migo. 

S i n t i é r o n s e 
los t o q u e s de 
las cornetas, y 
un segundo des­
pués estaba for­
mado el r e g i ­
miento en el pa­
tio del cuartel. 

J u l i o se ha­
l l a b a c o m o 
siempre impá ­
v i d o , atormen­
tado por el do­
lor de no haber 
p o d i d o despe­
dirse de ¡-u es­
posa; de estre­
charía entre sus 
brazos antes de 
partir. TARRAEDHA — Monumento á Roger deFior— Balcón delMedita/raneo. 

Pel 'O a u n t e - lnst. de J . Oller Domingo. 
nía tiempo,pues 
aunque los minutos eran contados, aunque cualquier retraso podía dar lugar á que 
el enemigo entrase en la población; sin embargo, con un segundo tenía bastante para 
verla, y llevó su idea á cabo 

I I I 
El sol empieza á teñir el campo de batalla; todo está triste, silencioso, desierto; tan 

sólo se ven algunos cadáveres por el suelo, bañados en sangre... 
El ataque de la noche anterior fué rudo y fiero; las tropas leales habían sido derro­

tadas, por llegar tarde al sitio designado el regimiento que venía de la población... 
El ronco ruido de una descarga de fusilería turba aquel silencio. ¡Es un fusilamien­

to! Larga lila de prisioneros espera llegue el supremo instante de ser pasados por 
las armas... 

También entre ellos está Julio; ¡el más culpable! ¡el coronel que había llegado tarde 
con su regimiento al campo de la lucha!... 

Un anciano acaba de llegar á aquel horrible lugar. 
Con paso incierto, con la mirada espantada, con su rostro comparable sólo al de un 

cadáver, atraviesa entre los prisioneros, se acerca á Julio y le abraza. 
Este vuelve la cabeza y su rostro se anima; sus ojos, sin expresión ya, brillan de 

nuevo; sus labios pretenden entreabrise para dar paso á una sonrisa... El que viene á 
verle es Juan, su criado de confianza. ¡Le traerá noticias de su esposa! 

—¿Y ella? ¿Y Elena?—le pregunta. 
Y el anciano, con los ojos inundados por las lágrimas,-—¿Elena?—contesta.—¡Elena 

ha huido con un jefe enemigo!... 
Gerardo farfan. 



Notas cosmopolitas 
p o r L a z r a m O ' N a i r a m . 

En Asnipres, pueblecillo 
inmediato á Parí*, existe un 
nuevo c e m e n t e r i o , creado 
gracias á Ja iniciativa de la 
Sociedad protectora de ani­
males, para dar sepultura á 
los restos de sus protegidos. 
No se trata de un simple es­
tercolero, pino de una verda­
dera necrópolis, con sus se­
pulturas, lápidas, epitafios y 
ha<-ta panteones. Cementerio 
que se ve muy concurrido 
sobre todo p o r v i u d a s y 
huérfanas, que si noseacuei -
dan de ir á visitar los cemen­
terios donde reposan sus di­
funtos maridos ó padres, en 
cambio no olvidan á su pe­
rrillo favorito, á su querida 
y mimada gatita de angora, 

ó á su idolatrado canario. Como de lo ridículo á lo sublime no hay más que un paso, 
la sonrisa de desdeñosa burla que esta noticia nos produce en un principio, no puede 
menos de trocarse en profunda meditación ante la grande y á veces amarga filosofía 
que encierran muchos de los epitafios que se leen en dicho cementerio. He aquí algu­
nos de ellos. 

Sobre el sarcófago del perro Barry: Salvó la vida á cuarenta personas y ¡a cuarenta 
y una le mató á él. Un poco más allá del sarcófago de Barry y bajo la escultura de 
un perro yacente: 1895-1900 Homenaje á Loulou. Testimonio de reconocimiento de una 
madre á quien Loulou salvó en 1895 á su lujo que se ahogaba en el Garona, el bravo 
Loulou no tenía más que nueve meses y una de sus patas se hallaba rota. En otro mauso-
soleo hay un perro en actitud de estar alerta y debajo este epitafio: Me salvó la vida. 
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¡Le era deudor de etfe recuerdo! En la tumba de un minino se lee: ¡Era gato y fué el 
único amigo leal que he tenido! Y finalmente, como condensando todos y justificando' 

hasta cierto punto este excesivo amor hacia los ani-
<n males, sobre una lápida se lee este pensamiento de 

Chamfort: 
¡Cnanto más se conoce al hombre más se ama á las 

bestias! 
* 

* * 
Un médico inglés (¡inglés había de ser!) ha hecho 

el cálculo de que la cabeza humana cuenta por tér­
mino medio con ciento veintisiete mil ochocientos 

cabellos. El pa-
L - - _., cientísimo doctor 

no ha hecho sus 
cálculos en nin­
gún calvo, sino en 
cabezas de regu­
lar cabellera. 

¡Si todos los 
médicos se dedi­
casen á estudios 
tan i n o c e n t e s 
como éste, menos 
víctimas ocasio­
narían en la hu­
manidad! 

* * 

Gasas portátiles: Nuestros 
amigos los yanquis, otra cosa 
no serán, pero lo que es de ini­
ciativas y de novedades ño ca­
recen; testimonio de ello es el 
adjunto grabado; no satisfechos con sus casas elevadísimas han ideado las portátiles, 
formadas por fuertes armazones de hierro y que, sin desarmarlas y colocadas en vago­
netas, son trasportadas con suma facilidad de una á otra población. ¡Cuántas veces 
ocurre que un inglés va á presentar su cuenta á su deudor y se encuentra que éste ha 
volado en busca de mejores climas, con casa y todo! 

La ¡aula de los gorriones. 

En una huerta vivían 
treinta ó cuarenta gorriones 
y á todas horas tenían 
entre ellos mil disensiones. 

Para que todos cesasen 
en sus grescas y altercados, 
acordaron se nombrasen 
dos gorriones diputados; 

los que, de diversos modos, 
debían con seriedad, 
establecer entre todos 
la justicia y la equidad. 

Convocaron á elecciones, 
y de diversos partidos, 
más de catorce gorriones 
quisieron ser elegidos. 

Los más listos pronunciaban 
discursos todos los días, 

para ver si así ganaban 
generales simpatías; 

otros, algo más ladinos, 
para que fueran votados, 
prometían dar destinos 
si salían diputados. 

Y dos de aquellos gorriones 
—que no sabían hablar— 
regalando cañamones 
á los que iban á votar, 

se ganaron la elección 
sin el menor alboroto, 
¡pues no hubo un solo gorrión 
que les negara su voto! 

Hoy los demás les halagan 
y no hay riñas ni altercados, 
¡porqué todo se lo traean 
los gorriones diputados! 

JOSÉ ItODAO 

©r—cr*—15—""^e) 

Carta abierta. 

THuy señor mío y amigo: 
Salvi, que con entusiasmo, 
aplaudió anoche en Romea 
á la simpática Prado, 
la cual es, como usted sabe, 
tan JÁt/erita de cascos 
que le vuelve loco al Nuncio 
con su gracia y con su garbo, 
ha tenido la ocui rencia 
do confiarme el encargo 
de felicitará usted 
por el éxito alcanzado. 
Se que al hacerlo me expongo 
á que usted, viendo lo malos 

Sr. J). Sinesio J)eIgado. 

que son mis versos, me mande 
de una puntera al... Parnaso. 
Pero no es mía la culpa; 
yo con Salvi pongo á salvo 
mi responsabilidad, 
y al mismo tiempo le mando 
su enhorabuena y lamía, 
oon un apretón de manos 
de este admirador y amigo 
con pujos de literato, 
que está á su disposición 
si puede servirle en algo. 

DEUSDBDIT. 



¡Guerra al sombrero de copa!—¡Guerra al automóvil! 

Otra vez está sobre el tapete la cuestión de los sombreros; pero ahora no se trata de 
las monumentales bimbas que impiden ver el escenario á los espectadores que tie­
nen la desgracia de sentarse detrás de una dama con cúpula. Esta prenda de la indu­
mentaria femenina se ha declarado invencible á pesar de los rudos ataques lanzados 
contra ella en loa indispensables couplets de todos los apropósitos, despropósitos, dis­
parates y desatinos más ó menos cómico-lírico-bailables y hasta fusilables queá di?-
rio producen los ingeniosos monopolizadores del género chico. 

Se trata del sombrero de copa, de ese cilindrico y ya casi popular cubre-cabezas, 
sentenciado ¡ay! al desuso por el gran regenerador hidráulico. 

«La chistera es el símbolo de nuestras calamidades políticas y sociales—ha dicho 
Costa—y á toda cosía hay que desterrar esa política y esas chisteras, costen lo que 
costeti.» 

«¡Y á nosotros que nos parta un rayo!»—decía, leyendo la carta de Costa, un som­
brerero de la Costanilla de los Desamparados. 

• Y no hay que decir que la epístola del ilustre baturro, leída en Rioseco, ha produ­
cido una revolución en la cabeza de todos los españoles, que ahora estamos rompién­
donos los cascos (primera acepción, porque hay que distinguir) en busca de un cas­
quete que satisfaga al notario de Graus, y desde la promulgación de la caria de don 

Joaquín es peligroso salir a l a 
calle con sombrero de felpa, 
porque se expone uno á recibir 
otra ídem. 

Ayer mismo, sin ir más lejos, 
me encontré en la calle del 
Sombrerete á un Senador gama-
cista (y aquí también hay que 
distinguir), padre de ocho hijas 
casaderas é incasables, por feas, 
y el fecundo padre grave de la 
patria iba haciendo el ridículo. 
Tenía vendada la cabeza y ta­
pado el ojo derecho igual que 
los caballos de los picadores, y 
encima del aposito llevaba pues­
to un gorro blanco de dormir, 
en forma de papeleta. 

—¿So ha vuelto loco, amigo 
D. Patricio?—le pregunta. 

—Todavía ro; pero si D. Ger­
mán no manda pronto y Costa 
no retira su carta,iré sin remedio 

á hacer compañía al cura Galeote. Figúrese que iba yo de paseo con mis cuatro pa­
res de hijas, formadas de á dos, como los niños del colegio, cuando al pasar por una 
tienda dé percales, sale un dependiente y me corta el paso diciendo: 

—Caballero: ha llegado el momento de la regeneración. La chistera es el símbolo 
de nuestra decadencia mercantil. ¡Abajo las chisteras! 

Y sin mediar más, me dio un fuerte golpe en la cabeza con la vara de medir, po­
niéndome el sombrero como un acordeón y eJ ojo como una ciruela Claudia. 

—¿Y por qué sale á la calle con ese gorro tan raro? 
—¡Oh, amigo! Esto es una medida de precaución y seguridad contra las agresiones 

de los prosélitos de Costa. Si el sombrero de copa les es odioso porque lo consideran 
como símbolo de la política funesta, esto, en cambio, debe serles muy simpático, por­
que per su forma de papeleta, racionalmente pensando, debe ser considerado como 
símbolo del comercio... de ultramarinos y de todos los comercios que usan envolturas 
cónicas. 

Dejando aparte este pequeño incidente, y otros de su índole ocurridos la semana 
anterior, he de manifestar que la famosa carta ha llevado gran número de prosélitos 
al partido de la U. N., porque además de la adhesión de todos los gorreros de la Pe­
nínsula é islas, se han sumado también á la política de Paraíso y Costa los innumera­
bles gorristas que conviven con nosotros, los primos paganos, y hay que reconocer 
que Costa, al dar el grito contra los sombreros de copa alta—como dice mi patrona— 
ha escrito en su bandera el lema más simpático á la mayoría de loe españoles, que 
hace mucho tiempo andaban buscando con linterna un caudillo que los llevase á la 
consecución de su bello ideal: / Vivir de gorra! 
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Otras gentes, á quienes les es igual que gastemos sombrero calañas ó que lo lleve­
mos de tres picos, se han conjurado contra los automóviles, por considerar que estas 
máquinas son perjudicia­
les y antiestéticas. 

La guerra á muerte se 
ha declarado al mismo 
tiempo en el extranjero y 
en España. Allí, mirando, 
como siempre, á través 
del cristal de la conve­
niencia, y aquí, como 
siempre también, echan­
do á un lado lo práctico é 
inspirándose sólo en la 
cuestión de forma. 

En otras naciones quie­
ren que las autoridades 
garanticen la vida de los 
transeúntes, amenazada 
por los atropellos cons­
tantes de los locomóviles, 
cuyos conductores abu­
san, por lo visto, del al­
cohol, con peligro del «fí­
sico individual»; pero esto 
tiene mejor arreglo que 
nuestro problema econó­
mico, y, según un «rotativo» nocturno, se distribuirán en los trayectos peligrosos al­
gunos adoquines ó guardacantones, para impedir el paso del carruaje y... «¡pata!» 

Esta feliz idea puede realizarse en forma económica para ellos y beneficiosa para 
nosotros, toda vez que aquí les podríamos facilitar gratis, y hasta con dinero encima, 
varios de nuestros conspicuos congrios que harían un excelente papel oficiando de 
adoquines. 

En España es más peliagudo el problema. Aquí, donde nos hemos dejado atrope-
llar de todo el mundo, no toleramos que nos arrolle un automóvil. 

Una tabernera de la calle de 
la Magdalena, persona de her­
mosura y volumen respetables, 
decía á un parroquiano: 

—Mire usted, Sr. Gorgonio: 
Yo no puedo tragar que me 
atropelle un chisme de esos que 
han traído, no ¡-é si los franchu­
tes ó de Ingalaferra. Que me 
atropella, es un digamos, un pa­
rroquiano, siempre y cuando 
sea guardando las formas del 
honor, ¡bien va!; que me atro­
pella un amarillo ú otro del or­
den, pues me callo, porque ya 
sabemos que la autoridaz siem­
pre comete atropellos; que me 
atropella un simón ó un tranvía 
animal que lleva muías, pues 
me doy árnica en la región le­
sionada, y me achanto; que me 
atropella un tranvía eléztrico, 
pues... cuasi, cuasi, puede pa­

sar, porque al fin y al cabo, el tranvía eléztrico lleva troli, y ya se le ve la punta; 
pero que se me eche encima un chisme de esos, que son como Sírvela, que no sabe 
una si va pa alante ú pa atrás, ¡vamos, que no lo aguanto! 

—Seña Trini—le dijo el parroquiano:—habla ustez que ni el propio Eomero. ¡Duro 
con el automóvil! 

j7. jtfelar¡tuche 

•f^yw^yv 

Para el que sufre no hay dichas, 
sólo hay suspiros y lágrimas; 
el bullicio le atormenta, 
la alegría le maltrata. 

Para el que sufre no hay flotes, 
para el que sufre no hay galas, 
ni nace la blanca aurora 
al despertar la mañana. 

Y sin embargo, el que sufre 
tiene una vida envidiada; 
que aunque la muerte columbra 
dibujarse en lontananza, 
como la muerte en la fe 
halla un consuelo que encanta, 
no tan sólo no la teme 
sino que por ella aguarda. 

R. FERNÁNDEZ Y ESTEBAN 
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Teatros. 
Apolo.—El Motete, entremés cómi­

co-lírico, original de los hermanos 
Quintero, música del novel composi­
tor D. José Serrano, estrenada la se­
mana anterior en este teatro, fué un 
nuevo triunfo para sus autores. El pu­
blicó celebró todas las situaciones có­
micas en que abunda la obra, y se re­
pitieron casi todos los números de mú­
sica; el preludio, la canción gitana, 
que cantó con sumo gusto y maestría 
la Pretel, y el pasacalle son números 
inspiradísimos. 

Al Anal de la obra fueron llamados 
infinidad de veces á escena los autores, 
que en unión de Matilde Pretel, Felisa 
Torres, señorita Navarro y los señores 
Rodríguez, Carreras, Ontiveros y Fer­
nández recibieron justos y merecidos 
aplausos. 

También en la pasada semana se ve­
rificó el beneficio de Joaquina Pino, la 
cualnos dio esa noche una nueva prue­
ba de los indiscutibles méritos artísti­
cos que posee. 

Romea.—El éxito que aleanzó la zar­
zuela Ligerita de cascos fué de los más 
francos y espontáneos. Ya las primeras 
escenas empezaron á seducir al públi­
co. El diálogo facilísimo, el romance 
delicado y las bien preparadas situa­
ciones cómicas de la obra, son mode­
los cincelados y propios sólo de un Si-
nesio Delgado. De la música, original 
de D. Luis Torregrosa, se repitieron 
tres números. Loreto, como siempre, 
magistral; Chicote, acertadísimo, y á 
los demás artistas también se les tri­
butaron justos plácemes. Al final de la 
obra fueron llamados infinidad de ve­
ces á escena en unión de los autores. 

Eslava.—Con un lleno completo se 
verificó el beneficio del distinguido 
primer actor D. José Riquelme, el cual 
recibió una nueva muestra de Jas mu­
chas simpatías que t i jne en Madrid. 

El viaje de instrucción sigue propor­
cionando buenas entradas. 

En «La alegría de la Huerta?. 

Rafael Gil. 

El público con ardor 

le aplaude alegre y contento, 

porque Gil es un actor 

que tiene mucho talento 

y canta que es un primor. 

M-

Correspondencia particular. 
Calderón.—Zaragoza.— Se publicará el anagrama. 
J . F.—Aviles.—El epigrama eB muy inocente. 
A. A. L.—Logroño. -No podemos publicar más que 

la primera de sus poesías, que es la mejor. Oído á la 
caja: 

Del befo sencillo y panto 
oíste hablar con espanta, 
mas no llegues á creer 
el que un beso haga correr 
amargo raudal y llanto. 

—¡Cielo santn! 
P. de la L. y A.—Cádiz.—Vea un frazviento de lo 

que nos remite: 

Cuando contemplo —tanta beldad 
siento en »ÍÍ pedio—Juego voraz. 
¡Casta palomo,'—¡Xitida fior 
de los pensiles —del mismo Dios! 

2fi el mismo Dios aguanta el resto de su composición, 
Femantuso.—Cartagena. —¡Ahí va el bólido! 

Paca á su marido Paco 
haciéndole señ^s pilló 
á una morena de enfrente 
mujer archisuperior, 
y Paco exclamó muy oportuno 
al verse asi sorprendido. 

Pero ¡hombre de'Dios! ¿Por qué atenta usted con­
tra la salud públicaV 

J. C.— La consulta provechosa 
es inoculta y ripiosa. 

E. M. A . - A . E. P. Segovia.—S. P. Plasencia.— 
E. M, A.—J. F. Aviles. -Hiso. No sirven; no valen; 
no resulta; no es bueno; no está bien hecho; es malí­
simo. ¡Infames! 

M. D.—Coruña.—Su artículo tiene poco asunto y ¡es 
lástima! Mande otra cosa y no desanime, pues usted 
tiene buena madera. 

J . C T.—Esos cantares ¿los ha hecho usted con mo­
tivo del Concierto economico't ¡Para ese concierto son 
propios! 

G. P. M.—Es muy largo; hay que comprimirse. 
G. G.—Madrid.—Es mucha candidez la que tiene. 

Monótono. 
C. M. G.~-Pero es eso propio De su barrio. Pues allá 

va algo: 
No me pidas esas a>?.as (¡ah!) 

que no te las puedo dar (¿eh?) 
¡Las cosas mías las tengo 
para poderlas usar! (;oooh!) 

¡Bribonazo! 
J. J . G. R.—Cádiz,—tíepub'icará la primera... y cui­

dado con las sofocaciones, pues sería lástima que un 
talento como usted le desgraciaran las viruelas. 


