



Las primeras novias del Chato de Jaén.

# CHARLA DE LA VIDA

POR

Cristóbal de Castro y V. Fur.

Tóquese usted... las narices.—La liquidadora y los que están liquidando.—De todo, como en botica.—El harém de un chato andaluz.—Banderillas y periódicos.—¡Ayúdeme usted á sentir!—Navajazos y carambolas—Sardina y el entierro.

Era cosa de empezar diciendo con el maestro Campoamor:

El cura de Alcañiz  
les llama á las narices la nariz.  
Y el cura de Alcañices  
á la nariz le llama las narices.

Porque con motivo del robo de la calle del Barquillo, ha descubierto la policía que el principal autor es el Chato de Jaén, y dirán los lectores: —¡Qué gran nariz tiene la policía!— O bien:—¡Qué poca nariz tiene el Chato!

Con lo cual habrán dicho una gedenada.

Porque todos los chatos tienen poca nariz.

Pero no todos tienen, como el de Jaén, un gancho para con las mujeres, que traigan *loquitas perdias* á media docena.

Otra ocurrencia de Gedeón:—¿Dónde tendrá el gancho ese hombre? Porque lo que es en la nariz...

Bueno. Pues resulta que hay que suprimir el refrán de *A mí no me la da ningún chato*. Porque el de Jaén se la daba con queso á varias mujeres. Las dos primeras amantes de este hombre singular han sido presas.

Y á pesar de eso, que tanto puede el amor, al saber que el vil seductor las engañaba, se hicieron las mejores amigas del mundo. Y *tête á tête* se han contado sus cuitas.

—Pero, ¿qué te dió ese hombre *pa gorverte loco*?

—¿Y á tí?

—A mí... ni lo sé. De lo que me acuerdo es de que es muy simpático, y muy zalamerillo y muy sinvergüenza.

—Sin... narices...

—Eso, sin narices...

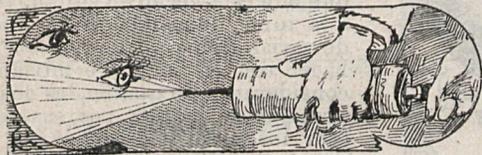
En resumen: que el Chato de Jaén ha revuelto el cotarro, y nadie sabe dónde está. A pesar de lo que decía una modista la otra tarde, á un *socio* que le pedía relaciones: «Eso... el Chato y... la Cara de Dios... están en Jaén...»

El que no se sabe dónde está es el jefe de un banco llamado *La Liquidadora*, que al mes de coger el dinero á unos cuantos *pipis*, tomó el portante. Hay quien dice que salió por la estación del Mediodía, en un vagón de primera, y que llevaba en el equipaje

Viajero, estafa ilustre, con rumbo desconocido.



El niño ciego.



El Chato de Jaén.



la etiqueta de «Desconocido», especial para ladrones. Pero esto no se ha averiguado. En cambio se sabe de cierto que una señora que puso en *La Liquidadora* diez mil duros, se ha quedado sin un céntimo, y le ha entrado una enfermedad que, á estas horas, está liquidando. Otro de los imponentes liquidó anteayer. ¡Y aquello sí que era imponentel... Ver

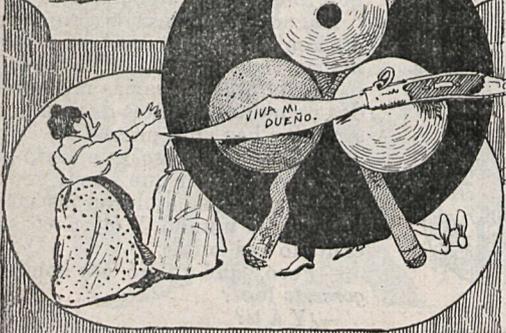
Corrida de la Prensa.



Ayuso de confianza.



En el Palacio del Billar.



En El Ferrol.



un hombre morir en la miseria, y pensar que el punto irá a estas horas tan campante en su vagón, fumando un puro, leyendo el periódico y diciendo: «En cuanto llegue al primer restaurant me bebo dos botellas de Burdeos ó de otro líquido ¡a la salud de La Liquidadora!...»

\* \* \*

Yo tengo un amigo que cuando le convidan a café, dice siempre:

«Me viene como pedrada en ojo de boticario.»

Pero el otro día leyó en *El Imparcial* esta noticia: «En Orense, un joven boticario que estaba divirtiéndose a unas niñas con una jeringa, echó a ésta, en vez de agua, ácido fénico y dejó ciega a una de las muchachas.» Y ¡claro!, después de leer semejante barbaridad de semejante boticario, ha renunciado a su refrán favorito. Pero no ha renunciado a pedir que le paguen el café. En vista de lo cual hemos decidido los paganos herirle por los mismos filos.

Y cuando nos diga a alguno:  
—Hombre, convidame a café.  
Le responderemos:

«Me viene como jeringa en manos de boticario.»

Es decir, me *jeringa* convidarte a café.

Sobre esto he oído un piropo hace noches en la Puerta del Sol. Un estudiante le decía a una niña muy bonita:

—¡Bendita sea la canela *molía*! Tienen usted unos ojos *la mar* de pillos. ¡Dios se los libre a usted de la jeringa de un boticario!

\* \* \*

Ya hay nuevas noticias del *Chato* de Jaén.

Parece que se ha ido *al moro* y que ha caído de pies allí, de tal manera, que hoy está hecho un sultán, vestido a la turca, fumando opio y rodeado de varias *ondinas*, que no saben qué hacer con él, según le miman y le consideran.—En cambio, las dos hembras que se morían por sus pedazos (por los pedazos de la nariz), están presas como unas criminales. Y parece que, enteradas de la gran vida que se da su antiguo amante, se han irritado contra él y cantan que se las pelan la siguiente copla:

Chato, no tienes narices  
porque Dios no te las dió.  
A Roma se va por todo...  
pero por narices, no.

\* \* \*

La corrida de la Asociación de la Prensa tuvo, entre otras ventajas, la de implantar la democracia a machamartillo. Duques y *golfas*, soldados y generales, banqueros y peones de albañil, fraternizan en tendidos y andanadas. En andanadas sobre todo, ¡se decían unas cosas...!

En cambio, nuestro bien amado gobernador no logró captarse las simpatías de los periódicos. Todo le mortificó durante la corrida: los brindis,

el acoso y derribo de reses, las carrozas...—Fué a la plaza y tuvo que recurrir a los revendedores.

—Un palco de sombra—decía el señor Liniers.

—No tengo sombra—replicaba el revendedor.

— Quien no tiene sombra soy yo — pensaba. — Los periódicos no hacen más que plantarme banderillas... Mi autoridad está muy quebrantada... — Volvió la cabeza y vió á un golfo que, con un periódico en la mano, daba una verónica á un guindilla. Y fuése, diciendo con Garcilaso:

¡Oh dulces prendas por mí mal halladas!  
¡Dulces y alegres cuando Dios quería!

\*  
\*\*

Los hermanos Ayuso han sido *entrevistados* por los hermanos *reporters*. Cuentan que en Portugal pasaron dos días superiores... Y añaden que al llegar á la frontera fué lo gordo. Porque la dama de uno de ellos, viendo que la dejaban, puesto que los guardias no querían cargar más que con los Ayusos, se deshizo en llanto. Y decía la pobre:

— Eso es. Ahora se van, se llevan los 40.000 duros y me quedo sola. Con que ¡ayúseme usted á sentir!

En lo que no están conformes los *reporters* es en otra cosa. Unos dicen que la de los Ayusos eran malas acciones, y otros que eran las mejores... las de la Tabacalera...

\*  
\*\*

El hombre asesinado en el palacio del Billar era, según dicen los periódicos valencianos, un camorrista. Lo que se comprende al pelo, pues entre los jugadores de billar no hay más que *palos*, y el que escapa de una paliza escapa por *carambola*. Lo más general es que no escape.

Entra usted en cualquier salón, y es un milagro que no estén de bronca los jugadores.

— ¡Chamba! Esa carambola iba por el recodo.

— Iba de corrido.

— Le digo á usted que por el recodo. Le ha dado usted poco efecto.

— No, señor; es que la mesa tiene caída.

— Pues ha sido una *chamba*.

— Pues lo hago cuestión personal.

Esto, cuando los jugadores tienen una educación exquisita.

Lo corriente es que al decir uno: «¡Pues ha sido una *chamba*!»; salte el otro: «¡Pues yo le rompo á usted las muelas!»

\*  
\*\*

En Oviedo, un sujeto, llamado Luis Sardina, cogió un revólver y la emprendió á tiros con su mujer y su suegra.

No es lo peor lo de que la emprendiera con su mujer y con su suegra (con ésta sobre todo), sino que sienta un mal precedente. Porque á lo mejor les da á las sardinas por coger *revólvers* ¡y no les digo á ustedes la que se va á armar! Cada barril de arenques va á ser una caja de Pandora.

A Luis Sardina supongo yo que le darán garrote antes del Miércoles de Ceniza.

Si no, los caballeros que asistan al Canal se quedan por allí... Porque le da por emprenderla á tiros y matarlos á todos, y entonces irá Sardina al entierro de los demás, en vez de ir los demás al *entierro de la sardina*.

## LA CARICATURA TEATRAL

Suplemento á la revista INSTANTANEAS

Se publica en gran tamaño, como parodia, sólo cuando las obras teatrales que se estrenen obtengan gran éxito.

Estos libretos van hechos en prosa y en verso, y todos con caricaturas de nuestros mejores artistas.

El núm. 1 es La golfemia, parodia de La bohème, de Granés y Arnedo.

El texto y caricaturas son de Navarra.

El segundo número contiene María de los Angeles, de Arniches y Lucio, música de Chapí.

Las caricaturas son de Tur.

El precio de estos números es solo de 15 céntimos uno en toda España.

Se envían á provincias remitiendo á nuestras oficinas 20 céntimos.

## TEATROS

**Zarzuela.**—La noche de «La tempestad», de Fiacro Irayzoz y Jiménez, obtuvo un gran éxito.

La obra entretiene y divierte, y en ella hay situaciones cómicas bien preparadas é ingeniosas. De la música es grande el mérito de la instrumentación y tiene un *pizzicato* precioso.

En la interpretación se distinguieron las señoras García, Espinosa y González, y los Sres. Romea, Moncayo, Arana y Fuentes.

La noche de «La tempestad» se hará durante muchas noches de calma.

**Moderno.**—El triunfo conseguido por Loreto y Chicote en este teatro ha sido grande.

Todas las noches se llena el teatro de elegante y distinguido público que aplaude frenéticamente las innumerables facultades artísticas de Loreto.

Hay que convencerse que merece figurar con el número uno entre las artistas de su género.

LOS NÚMEROS 92 y 94 de INSTANTANEAS serán extraordinarios, y no obstante su mucho coste se venderán al precio de 25 céntimos uno en toda España.

Terminadas las tiradas, segunda edición, de varios números agotados años 1899 y 1900, Enero á Abril, se venden al precio corriente á todo el que tome la colección los que se pidan sueltos, precio 25 céntimos.

## Instantáneas

### CORRESPONDENCIA FOTOGRAFICA

Lisboa.—A. B.—No sirven; están desenfocadas y algo veladas.

Lorca.—R. S.—Dos sirven.

Pamplona.—J. A.—¡Qué bien trabaja usted! Hay entre sus instantáneas verdaderas preciosidades.

Cádiz.—J. J. P.—Lástima que los negros no sean más fuertes; muchas gracias.

Alicante.—J. A. M.—Las dos pruebas son buenas y se publicarán; la del retrato año pasado era algo dura de luz; ruégole haga usted asuntos típicos del país, porque es más ameno figuras del mayor tamaño posible, que no vistas. Celebraremos nos mande sus buenos trabajos.

### PAPELES

*Tiempo perdido* es el título que lleva un lindo tomo de poesías que D. Elisardo Sayáns Ocampo acaba de publicar. En dicho libro hay composiciones muy inspiradas, y en ellas se revela su autor como fácil y correcto poeta.

—Se han puesto á la venta los libretos de la zarzuela *El pregonero de Riosa*, de Jimeno Rol y maestros Taboada y Caballero, y *Tendero, tirano y tío*, juguete cómico de Wenceslao Blasco, el cual fué estrenado en el teatro Español con gran éxito.

### ENTRETENIMIENTOS

#### CHARADA

Tan antiguo como el hombre es el *primera* con *cuarta*, y cada chico ha llorado

diez mil veces por su causa. Mi *segunda* tres y *cuarta* es de todos estimado, y por él en este mundo está todo sobornado. Por él se vencen apuros, á él se rinden los amores; y es el *todo* una persona que vive siempre entre flores

FERNANDO GARRALDA.

Solución á la charada del número anterior:

CA—MI—SA

Al asalto de caballo:

Porque ayer te he dado un beso se ha enojado tu mamá: devuélveme el beso, niña, y se desenojará.

Un catalán, que ha hecho en Madrid muy malos negocios, se lamenta de su triste suerte, y al llegar á su país exclama:

—¡Maldito Madrid! ¡Todo lo he perdido allí!

Y su mujer le dice:

—¡Todo, hijo mío, hasta el acento catalán!

Una madre pregunta á su hijo, niño de doce años:

—¿De qué os ha hablado hoy el maestro en clase?

—Del Amor.

La madre, asustada:

—¿Y qué os ha dicho ese desgraciado?

—Que es uno de los ríos más grandes de Asia.

—¡Ah!...

M. ROMERO, impresor.—Calle de la Libertad, 31.—Teléfono 875.

## ¡OJO,

### Empresas periodísticas!

Caballeros corresponsales que no han pagado á esta Empresa sus pedidos de ejemplares, remitidos:

Miguel Baeza.	Tarragona.
José Gallardo.	Cádiz.
Diego López.	Almansa.
Bartolomé Pajares y Rafael Atalaya.	Tánger.
Francisco Huertas.	Ciudad Real.
Jaime Valero.	Elche.
Viuda de Daufi.	Tortosa.
José Cano.	Espinardo.
Claudio Sousa.	Córdoba.

(Se continuará y repetirá.)

ALMACÉN de papel y objetos de escritorio de B. AYORA, Concepción Jerónima, 15, Madrid.

### GRAN TALLER

DE

### FOTOGRAFADO

con todos los adelantos modernos.

P. SANTAMARIA  
1, Clavel, 1

## Moda y Arte

La revista más elegante y práctica para señoras. Está estampada en París y Madrid.

Tres meses, 5 pesetas; seis meses, 10 pesetas; un año, 20 pesetas. Oficinas: Clavel, 1.

Dibujos, labores y bordados.

Casa especial



## Harmoniums y órganos mecánicos

### Symphony

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestración con gran facilidad.

Desde 1.500 á 20.000 pesetas



Agente depositario en España

CARLOS SALVI

17, Espoz y Mina, 17. Madrid

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

## INSTANTÁNEAS

Es la revista más útil, artística y económica que se publica los sábados. En España, seis meses, 5,50 pesetas.—Un año, 10.—En Portugal y América fijan el precio los señores corresponsales.—Extranjero, 15 pesetas año, pago adelantado.—Oficinas: Clavel, 1, Madrid.

Año 1898: colección de doce números, y el 13, que es el almanaque para 1899, 4 pesetas.—Año 1899: números del 14 al 65, 10,50.—Año 1900: almanaque, 1.—Album •Instantáneas sevillanas•, 0,50.—Album de Zaragoza, 0,50.—Album de Carnaval con 58 figurines de máscaras, 0,50.

### ALBUMS MINIATURAS INSTANTÁNEAS DE BAILARINAS

La bella Guerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Amparo Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 2,80.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, cuatro meses, de Enero á Abril inclusive, 2,80.—Idem para 1900, de Mayo á Diciembre, 3 pesetas.

LOS TOREROS DEL DÍA

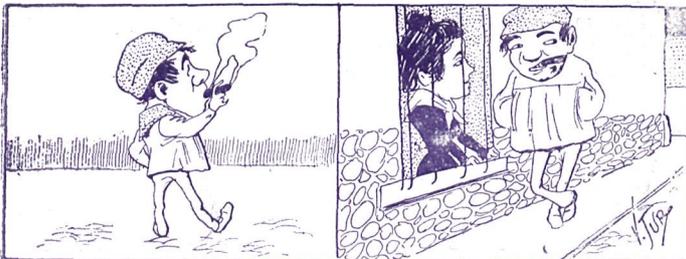
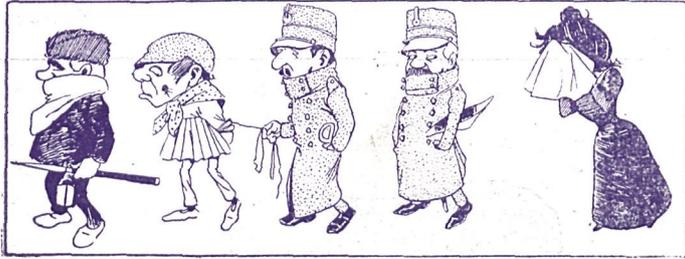
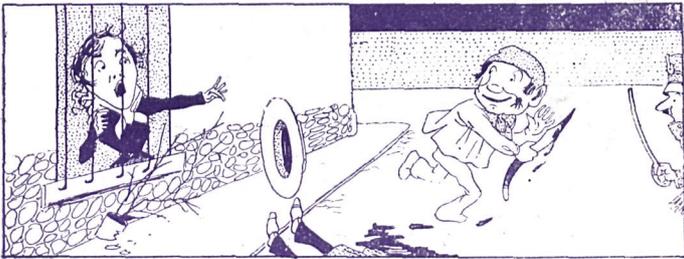
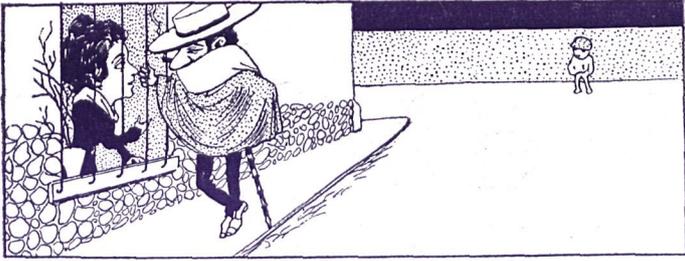


RAFAEL MOLINA (LAGARTIJO).

\*\*\*



RAFAEL GONZÁLEZ (MACHAQUITO).



Dibujo de Tur.