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1. Fabrica de armas.—2. Calle de Quintana.
3. Calle de’ Uria.
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SR. SIGLER Y SENORITA HIDALGO

La hermosa obra de Romea La Tempranica ha dado, y sigue dando,—amén
de nombre y dinero 4 su autor—ocasiones de lucimiento & los artistas que
en su representacion toman parte.

Pepe Sigler, baritono de mérito positivo, era ya bien conocido del ptiblico;
no asi la seforita Hidalgo, artista muy discreta que, en justicia, obtiene mu-
chas alabanzas. B o wai I

Por este afio, y en tanto que el «respetehle pliblico» no disponga otra cosa,

esta pareja ni es ni puede ser mis quo «el Conde» y «la Condesa».
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0. PORFIRIO DIAZ

“El @General D. Porfirio Diaz fué
elevado por wvez primera ¢ la mds alla
magistratura de sw pais hace veimli-
cuatro anos. A partir de entonces, el or-
den y la prosperidad se han asentado
inconmovibles en el noble solar mexi-
cano. El caudillo de Puebla y Oaxaca
ha sabido cefiir la corona de roble de
las virtudes civicas sobre la del laurel
alecanzado en el campo de batalla; y
México, conocedor de sus cualidades de
gobernante, le reelige una y otra vez,
admirdndole todos por sus cualidades

Revisla semanal de Arfg.’ ¥ Lelras,

e " 4 politicas y personales, abrillantadas de

. Excmo. Sr. General D. Porfirio Diaz, Cerc® por lqs virtudes de la ilustre

: Presidente dama que reina en sw corazon y en su
de los E. U. Mexicanos. hogar.

FRANCISCO CARCIA ORTECA

Garcia Ortega es uno de los
mds aprovechados discipulos de la
Universidad de Madyid, donde
termind con brillantez la carrera
de Derecho; cuando la hubo termi-
nado, se fué d cursar con Marioy
se doctord al instante. Fn ¢! cade-
te de Militares y Pajsanos se reveld
por la absoluta identificacion con
el personage; en el seminarista de
La Dolores apareciv con toda la
Sexibilidad de su talento, v el pi-
blico que asistid al estreno de la
hermosa obra de Feliu y Codina
salid convencido de que aguel mu-
chacho era un actorazo, como se

. dice de telon adentro.

Con lo que 1o contaba ¢l piblico

era con que Garcia Ortega suma-
 ba entre sus talentos el de ser mo-

desto paliendo lo que vale. Y como
“también nos ha salido con ese mé-
© rito, que ya no se encuentra ni con
diex lmparas de arco voltaico, el

publwa 10 se contenta con aplau- )

dirle, sino que le quiere, y hace ' Dlrector .

maty bien. de Ia compaiiia del teatro de la Comedxa. .

Ldo D. Franclsco ‘Garcia Ortega,
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Un siglo en puerta.—i{Picaro Noviembre!—Politica vieja.—El calor del hogar,

El gordo.—La bandera nueva.

Terminé Noviembre sus treinta dias y
s6lo nos faltan otros tantos para pasar a
un siglo nuevo. Recreémonos pensando
en suceso tan memorable; en la seguri-
dad de no volver 4 registrarlo.

Y esto dicho, despidamos 4 Noviembre
‘muy enhoramala, ya que él se ha despe-
dido con una racha de homicidios, suici-
" dios, enfermedad misteriosa -en Murecia,

que luego ha resultado triquinosis, siete

.penas de muerte en Jaén y otras calami-
dades semejantes.

Entre las bromas que nos ha preparado
el dichoso mes figuran la llegada de Krii-
ger 4 Europa, que es , segin los profetas
de desdlchas, signo "infalible de confla-
-~ gracion europea; la lectura de los pre-
supuestos, que siempre parecen mal en
nuestro pais, y la reanudacion de las se-
siones parlamentarias, donde admirare-
mos el mérito de algunos hombres, Cora
Pearl del parlamentarismo, que viven en
una eterna juventud, que para si la hubie-

ra querido Ninén de Lenclés, aunque,

como aquella célebre individua, hayan
pasado para. siempre 4 ser ir reazsnbles,
y no por el mérito de sus encantos.

Es inconcebible, en efecto, que un hom-
bre 6 una politica sobrevivan 4 su tiempo
en un pais donde Kspartero y Moyano
pasaron por anacronismos vivientes. Aqui
los partidos se han deshecho, se han des-
moronado las escuelas, han cambiado los
procedimientos de combate y de gobier-
no, y sin embargo, se pasean por el cam-
po de 1a pohtlca, no uno, sino varios se-
fiores (con su grupito y todo), sin acertar
4 darse cuenta de que estin tan difuntos
como D). Félix de Montemar cuando pre-
senciaba su propio entierro—y tan endia-
blados como él.

Pero jvaya usted a convencerles de que
se les oye pov cortesia y de que se les su-
fre por rutina!

Estamos en la estacién del afio en que
mads positivamente se busca el calor de la
familia,.no s6lo por el que procura, con-
tra los rigores del aire exterior, la her-
mosa chimenea, el modesto bra-ero 6 el
insoportable choub2rski, sino porque es
Diciembre el mes de las expansiones y
alegrias genuinamente familiares.

No podran _este alip apresurarse 4 bus-
carlas—en mas 6 menos directa complici-
dad con los Catedraticos—los estudiantes
aficionados al punto prematuro, porque
Garefa Alix, con muy buen acuerdo esta
vez, ha decidido recordar-a los claustros
que las Universidades se costean para es-
tudiar y no para fraguar algaradas y mo-
tines mas 6 menos escolares.

Yo lo celebro mucho, porque no hay
duda que las calles pierden animacion
cuando la parva estudiantil se disgrega
y en vez de alegrar con su charla las pla-
Zas 'y con sus clncoleos los oidos de las
mozuelas, corre en busca de otras casas
menos ruidosas que las de huéspedes,
donde les esperan los carifiosos brazos de
sus madres.

*
*

Pero si este afio no hay vacaciones an-
ticipadas, hay en cambio una novedad,
que no sblo es fin de siglo, sino fin de
juicio.

La Loteria Nacional se ha excedido 4
si misma, y los que en ella fundan las es-
peranzas que no pueden cimentar en otra
cosa, andan de unas semanas 4 2sta parte
enjuagindose la boca con millones, que
es un colutorio muy bueno para calmar
las irritaciones de las encias poco habi-
tuadas a trabajar.

Un estupendo premio mayor de cinco
millones de pesctas es capaz de alterar el
sistema nervioso mejor equilibrado. Ver-
dad es que cien pesetas por un décimo de
billete no pueden costearlas todos los bol-
sillos; pero por dicha, el espiritu de aso-
ciacion en Kspaiia, cuando se trata de
probar fortuna, estd, no sé6lo desarrolla-
do, sino confortado recientemente por el

“carino que de un tiempo 4 esta parte ha

tomado el bombo de la Nacional 4 las ci-
garreras de la Fébrica de Madrid, que
acostumbradas 4 meterse en todo—como
10s supradichos estudiantes,—se han me-
tido también en el bombo de la Loteria,
delo que me alegro muchisimo.

Los obreros de los tranvias de Madrid
han estrenado una preciosa bandera de
raso encarnado, con corbata blanca, que
aclamaron con la fresca (Gnicas horas que
tienen libres), 4 las dos de la madrugada,
en el teatro de Eldorado, no menos fresco
a aquellss horas.

Un seiior que yo conozco y que vive en
el limbo,. porque no se entera ni de la
s1gmﬁcaclon francamente socialistadeesa
bandera—que antes de estrenarse ya ha-
bia ganado batallas en una huelga céle-
bre,—estd muy convencido de que-se des-
tina 4 los combates que todas las noches
se libran en la calle de la Montera para
tomar el Gltimo tranvia de la linea del
Norte. .

Si ustedes no lo han VlStO vayan a ad-
mirar el especticulo alguna noche que,
por casualidad, salgan femprano del tea-
tro. De una 4 una y cuarto de la noche se
da un especticulo deliciosamente riffeito.

Manuel M.% Guerra.



Presidentes
de las Republicas americanas.

A - - =

Excmo. Sr. D. Eduardo L. Romeiia,
(Pert)
Exemo. Sr. D. Emilio Aceval.
(Paraguay)
Exemo. Sr. General D. Cipriano de Castro.
(Venezuela)

Dos caminos.

Luis y Enrique eran intimos amigos, 4
pesar de sus caracteres opuestos. Los dos
habian nacido en el mismo pueblo; juntos
aprendieron las primeras letras; al mismo

Instantaneas.

tiempo empezaron la carrera de leyes y en
igual dia también la abandonaron, aun-
que por causas distintas.

- Ninguno tenia vocacion para la aboga-
cia. Luis, en vez de estudiar, se pasaba la
vida jugando al billar, al baccarat 6 al
monte; sus traies, hasta los libros, los
tenia empeiiados. Su amigo tampoco estu-
diaba; ¢por qué?, por no tener aficién a
aquella carrera; pero no por esto hacia la
vida de su compaiiero: en vez de gastar el
dinero y el tiempo en el vicio, empleaba
lo primero en libros de literatura, y lo se-
gundo, en leerlos, es decir, en estudiarlos.

Ambos, sin embargo, tenian las mjsmas
aspiraciones: ser algo, sus sueiios dorados
eran poder conquistar una posicién y
un nombre; en el modo de conseguirlo es-
taban muy distanciados.

Enrique sofiaba con ser un gran nove-
lista 6 un emiunente dramaturgo, y abri-
gaba esperanzas de lograrlo; ,cémo?, tra-
bajando con fe, con ahinco, siendo cons-
tante en el estudio, luchando..., y, por fin,
venciendo. A Luis le preocupaban poco
los medios de que habia que valerse para
ser rico; este era su afin: tener dinero,
pues teniendo dinero — decia — se tiene
un nombre; ¢ cdmo conseguirlo?, de cual-
quier manera; era capaz de todo; en él era
proverbial aquello de que el fin' justifica
los medios.

Un dia decidieron venirse 4 Madrid en
busca de mas amplios horizontes donde
poder desarrollar sus pensamientos.

Llegaron 4 la corte sin mis compaiiia
que unas pesetillas y dos cartas de reco-
mendacién: una de ellas para el Sr. Ro-
driguez, redactor de un importante pe-
riodico; la otra para el conde de... H.,
senador, persona muy influyente é in-
mensamente rica; en la eficacia de estas
recomendaciones confiaban mucho, par-
ticularmente Luis; su amigo, 4 decir ver-
dad, confiaba mds-en si mismo, en sus
propias fuerzas.

La primera visita fué para Rodriguez,
el cual los recibié con la mayor afabili-
dad; al terminar de exponerle Enrique lo
que anhelaban, contesto el periodista:

— A la persona que recomienda 4 uste-
des estoy sumamente reconocido, y por
esto debo hablarles con entera franqueza
y sinceridad. Amigos mios, en Madrid es
muy dificil darse a conocer, ser ese algo
que ustedes desean. Son muchos los que
vienen con la misma -pretension: los
mds, aburridos y desesperados, se tienen
que marchar. Aqui, al talento, 4 1a inteli-
gencia y 4 la honradez, rara vez se le
abren las puertas; el que quiere ser algo,
tiene que agarrarse 4 los faidones de al-
gtn prohombre, ser entrometido, audaz...,
un desalogao, como vulgarmente se dice;
hablar y escribir de todo, aunque de nada
se sepa. il que no haga esto, le serd casi
imposible poder llegar... La cuesta, 4 mis
de pendiente, es larga..., con muchos ba-
ches, y son contados los que tienen fuer-
zas y voluntad suficientes para subirla
por si solos; la mayoria llegan hasta _
mitad..., rendidos..., y entonces retroce’
den, 6 buscan ayuda para continuar’
pocos, muy pocos, son los que descansan
y toman nuevos alientos para seguir su-
biendo y llegar hasta el final, hasta ese
final donde estd la gloria; el desahogao,
como decia antes, suele encontrar esa
ayuda; el otro...

o mire




Instantaneas

Luis sali6 satisfechisimo de casa de Ro-
driguez; Enrique, por el contrario, se sen-
tia contristado; él no s6lo no servia, sino
que no queria seguir aquellas maximas
que le parecian erréneas, por creer firme-
mente que el talento y el trabajo en todas
partes tenian que abrirse paso, y mis en
la capital de Espaiia.

Mais tarde visitaron al conde de... H., y
gracias 4 éste, consiguieron modestisimos
empleos en un Ministerio.

Luis pasaba el tiempo en continua fran-
cachela; no habia café, circulo 6 taberna
que €l no frecuentara; estaba hecho un
desoreocupado y un calavera.

Enrique, las horas que le dejaba libres
su destino, las aprovechaba en escribir un
drama 6 una novela.

En un (featrillo-concert, muy visitado
por Luis, conocid 4 una divette, hermosa
mujer, atractiva, con esa atraccién tan
especial en esa clase de artistas; se enamo-
ro de ella locamente (seglin afirmaba), y
la hizo su €sposa, sin ignorar que la fal
habia sido amante de varios personajes, y
que en la actualidad lo era del conde... H.

Apenas llevaba un aiio de casado, y ya
Luis era un hombre de viso; con el apoyo
del conde de... H y aun de otros caballe-
ros, llegd 4 ocupar altos puestos, 4 tener
coche, criados, abono en los teatros de
moda..., en una palabra... jera rico!;
habia logrado su ideal, ser rico!y jtenia
un nombre! (popular por cierto). 1 como
lo alcanzd, le tenia sin cuidado... jel fin
Justifica los medios!

Enrique sigui6 largos aiios trabajando,
sufriendo desengaiios y contratiempos,
pero luchando con fe y valentia, subiendo
la cuesta lentamente, pero con constancia,
sin desfallecer, sin busear ayudas, con el
deseo fijo de llegar, pero llegar por si
solo. Poco 4 poco se fué ereando un nom-
bre, al par que eminente, honrado, y al
fin de su penoso calvario, aquel empleadi-
llo fué uno de nuestros primeros literatos,
de nuestros mds celebrados escritores,
vivia con lujo, con un lujo adquirido con
el producto de sus desvelos, de su trabajo.

Los dos vieron convertidos en realidad
sus sueiios de color de rosa, sus aspira-
ciones de estudiantes. jPero qué dos ca-
minos tan distintos eligieron!

“Los dos lograron un nombre. Ambos
fueron conocidisimos en Madrid: el uno,
por su jtalento y honradez!; el otro, jj por
sinvergiienza !!

José Cabella.

——o0Koe——
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Mira tu si estoy alegre,
mira, mira eémo canto:
G0N una mano rasgueo,
con otra me enjugo el llanto.

. ¢Del abanico las varillas cuentas?
En si es verdad lo que te dijo piensas.

~ Camino de los Viveros
una tarde la encontré;

que fqué pasé? Nada, nifia:
que me miré y la miré.

Luis Romano.

DOS BESOS

I
Kl beso del carifho.

Es un mundo de amor; es un poéma;
perfume celestial, suspiro alado,
secreto por un dngel revelado;
de bendita pasién sagrado emblema;

una rima de Becquer; un problema
en un cielo de dichas presentado;
bilsamo del placer; numen preciado,
llama invisible que los labios quema;

luz que disipa tenebroso duelo,
nota divina; germen de ilusiones,
iris de gloria; estrella de consuelo,
aire sutil; venero de pasiones
y misteriosa red en donde el cielo
funde en un solo sér dos corazones.

11

El beso del deseo.

Es un mundo ideal; duda sombria;
veneno entre placeres ocultado;
el soplo de un espiritu ignorado,
llama que enciende la ceniza fria.

De Offembach la candente melodia;
espuela del querer; voz del pecado;
fuego por los peligros alentado;
nube en que Judas su traicién envia.

Titdn del mal; Mercurio del Averno,
obscura sombra; velo de pasiones,
ramordimiento para el alma eterno;

humo de amor, martirio de ilusiones,
y misteriosa red donde el infierno
consigue aprisionar dos corazones.

Narciso Diaz de Escovar.

Muy inferesanfe
a los leclores e

INSTANTANEAS

Tenemos en prensa una publicacién llama-
da 4 obtener grandisima resonancia por su be-
lleza y novedad. Los originales del

ALBUM DEL ANO 1901

son absolutamente inéditog, tienen un marea-
disimo eabor nacional y han sido esecritos por
las sefioras Gimeno de Flaquer y Pardo Bazdn
y los sefiores Aza, don Vital, Azcdrate, Bala-
guer, Benot, P. Blanco Gareia, Bosehy Fuste-
gueras, Cdnovas, Campoamor, Carracido, Cas-
telar, Sinesio Delgado, Echegaray, Pérez Es-
crich, Feliu y Codina, Ferrari, Fiacro Irai-
70z, Frontaura, Valentin G6mez, Letamendi,
Liniers, Lopez Silva, Luceiio, Maura, Marco,
Mestre Martinez, Niiiez de Arce, F. de A. Pa-
checo, Vizeonde de Palazuelos, M. del Palacio,
Pérez Ziiiiga, P{ y Margall, Pidal y Mon, Fe-
derico Rubio, Ramos Carrién, F. Soldevilla,
Rodrigo Soriano, y otros.
Aunque

INSTANTANEAS-ALBUM DEL ARO 1901

estd profusamente ilustrado con fotograba-
dos directos y preciosos dibujos originales de
reputados artistas, y 4 pesar de su novedad é
importancia solo costard

UNA PESETA en Espaiia.
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Excmo. Sr. D, Rafael Iglesias.
(Costa-Rica.)
Excemo. Sr. D. Federico Errazuriz.
(Chile.)
Excmo. Sr. D. Manuel Estrada.
(Guatemala.)

JVERDAD?

Dicese que la cerveza
es lo que més emborracha.
Es borrachera peor
la borrachera de lagrimas.

R. L. Montenegro.

Instantaneas,

RAPIDAS

Gabinete amueblado con mucho lujo.— Per-
sonajes: Enriqueta, de treinta y cinco
aiios. Viste una bata elegantisima y fu-
ma un cigarrillo sentada de espaldas al
balcdn, en unamarquesita.— Frentedella,
Arturo, que representa unos veinticinco
anos y proximo d ambos un velador con
servicio de café. Estd anocheciendo.

ENRIQUETA. (Sacudiendo distraidamente
la ceniza del cigarrillo.)—Decididamente,
amigo mio, yo no puedo inspirarle 4 us-
ted eso que dice,

ARTURO.—Quisiera saber por qué...

ENRIQUETA. (Mirando subir el humo en
espirales.)—¢Cree usted acaso en ese amor
producto de una primera mirada? Eso no
es mds que una nifierfa. Seria preciso que
usted me conociese mais... Yo soy una mu-
jer initil. Le juro 4 usted que no me pa-
rezco 4 ninguna. Fumo, bebo, tomo café...
en fin, tengo todas las costumbres de un
hombre. Hasta soy escéptica como muchos
de ustedes, y como casi todos ustedes,
también terminaré por ser egoista. ( Vien-
do que él hace signos negativos.) {Ah! no,
no; no se tome usted la _molestia de pro-
testar. El hombre es un egoista incorregi-
ble. Tienen ustedes muchas veces una mu-
jer para satisfacer una necesidad y un
lujo, como se puede tener un caballo 6 un
coche, nada mis. ;Corazén? ;Para qué?
iTeniendo hermosura la cara!l... En mate-
teria de amor no conocen ustedes mis que
el amor propio. ¢El otro?... jAhl el otro es
de muy mal gusto, es cursi... g

(Tirando el cigarrillo). Y siyo le dijera
a usted que siento verdaderas ansias por
este otro... Diez afios he estado buscando
un corazén. {Pues no le encontré todavia!
¢No es triste decir esto?... ¢Que es listima
no le haya conocido 4 usted antes? Nada,
que no puedo creerle. Todo eso es muy
bonito; lo dice usted muy bien, pero no
pasa de los labios. (Viendo que él quiere
protestar.) No, si sé que usted lo siente en
este momento, pero se engaiia usted mis-
mo de un modo lastimoso... Escuche us-
ted: estd anocheciendo y las sombras
deben de poetizarme; acaba usted de to-
mar café y eso ayuda 4 fantasear un poco;
mis perfumes llegardn hasta usted, tras-
tornandole quiza... todo esto hacer ver
idealizada 4 una mujer que no es fea...
iesto es todo! Ahora mismo diré que trai-
gan luces; abriré un momento ese baledn;
despejard usted su frente calenturienta
con el frio de lanoche, y después de una
hora me dira usted si no fué un sueriio.
(Fijando mucho sus miradas en él, que sigue
protestando.) ;Que no? Pero de veras ha-
bla usted en serio? ;Insiste usted en que
me ama? Mire usted que también voy de-
jandome influir por esta charla:y... termi-
naré por creerle. (Manifestando un cambio
rdpido en sus ideas.) jAh! Pero qué nina
soy. jPues no vuelvo & sofiar otra vez! Ha
conseguido usted despertar mis esperan-
zas haciéndome olvidar hasta las amargas
realidades del pasado. Vuelvo 4 ser lo que
ayer; una'loca que busea amor. (Se levan-
ta y pasea nerviosamente, hablando consigo
misma.) ;Serd verdad, Dios mio? ;Habra
un hombre capaz de amar? {Pero si yo
cref ingenuamente que todos eran iguales!
Esto es que no lo piensa bien. (Se wvuelve



_Instantaneas

Plaza dei Bilbao.

(En la casa que aparece & la derecha del lector, murié Mesonero Romanos.)

i

" hacia él y le preguntd, dejando traslucir en
- su acento la ansiedad que le domina.) Pero

Jestd usted seguro de que no se engaifia?

~ ¢No serd esto un chispazo de deseo que

muera con la posesion? ;Cree usted? iSe-

ia horribie un desencanto mads! ¢No¥
Bueno. (Sentdndose mas calmada.) Supon-
gamos que yo creo-todo eso que usted me
asegura. Seamos formales y reflexione-

mos. (Qué exige usted de mi? ¢Amor?

Pues bien, si; yo le amaré 4 usted, le haré
entrega de mi alma y de mi corazén; su-
yas serdn mis penas y mis alegrias; ni
uno solo de mis pensamientos dejara de

ertenecerle; pero ¢le bastara 4 usted esto?

‘a conoce usted la vida... {Tiene exigen-
cias brutales! jHay necesidades que se
imponen cruelmente!... ¢Me aceptara us-
ted cual soy? Mi corazén sera suyo, s6lo
suyo. (Con mucho calor.) Pero tinicamen-

i te mi corazén puedo asegurarle qile ie
. pertenecera en absoluto. Por lo demis...

usted sabe bien que soy una pobre éxtra-

- viada. ¢Lo olvidara usted mafiana para

rebelarse contra lo que serd inevitable?
¢No maldeciré vzted la hora en qué me

. eonoci6?... (Aparentando una calma que %o
" siente.) Ahora en sus manos pongo hues-
tra causa. Si usted se siente capéz de
: amarme, 4 pesar de todo; si no me ha de
‘ echar luego en cara lo que le advierto
: hoy, amémonos... Pero si no es asi; si en
: vez de endulzarme la vida ha de dmar-
‘ garmela usted, entonces... haga usted lo
 que quiera; pero lo sensato seria separar-
nos desde este momento. Sin embargo;..
- de usted depende todo. (Qué dice usted

ahora?

César Pueyo.

BT B A MODDEBRINGO

Chalet de.I‘)a José Maria
Gurtubay..

Chalet de D. Benigno Gana.
Ins. de N. Gracia®
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—iPero chicol... y de chistera y levita.
—jiEcha lujo!l =
-=Un tio que tenfa en la Habana me lo dejé todo.
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