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C A R T A S PARISIENSES. 

Diciembre 2 de 1877. 

Continúala crisis. M. Dufaure ha sido llamado por 
el Mariscal, sin duda para encargarle la formación 
del nuevo Gabinete. El telégrafo les anunciará á us
tedes, probablemente antes de que llegue esta carta, 
el resultado de la entrevista del jefe del Estado con 
el antiguo ministro de M. Thiers. 

Las conferencias están á la orden del dia. El Du
que de Magenta ha tenido una larga entrevista con 
el presidente del Senado, el cual aconsejó al Maris
cal que no se haga jefe de un partido, sino de la na
ción; que los que se encuentran en tan elevada dig
nidad no deben seguir á las parcialidades políticas, 
sino colocarse en un terreno neutral, donde se es
trellen todas las ambiciones de los partidos y de los. 
hombres. 

También conferenció el Duque con el presidente 
de la Cámara de diputados, M. Grevy, manifestán
dole que un ministerio de la izquierda exigiría tal 
vez garantías inaceptables, á lo que contestó el res
petable presidente de la Cámara popular, que no sa
bía hasta qué punto fuesen inaceptables las condi
ciones cuando no han podido formular las garantías 
de su entrada en el poder, puesto que no habían sido 
llamados á gobernar. La situación continúa siendo 
cada vez más critica. Todas las clases de la sociedad 
muestran su descontento por un estado de cosas que 
no puede prolongarse. 

Los trabajos para la Exposición Universal de 1878 
adquieren cada dia mayor impulso. La sección espa
ñola trabaja sin descanso, hábilmente dirigida por 
el Sr. D. Emilio Santos. 

La Colonia Hispano-americana se reúne tres ve
ces por semana en el Teatro Italiano. La ópera Filia, 
del compositor habanero Sr. Villate, se estrenó ano
che, obteniendo grandes aplausos el compositor y 
los artistas que tomaron parte en su ejecución. Elena 
Sanz obtuvo un verdadero triunfo en el papel de 
Marcela, escrito expresamente para ella. Tamberlik 
tiene el don de arrebatar por su dicción tan acabada 
y su método tan correcto, dominando al público por 
completo. 

Los distinguidos autores Meylhac, Halevy y Le-
cock han leido al empresario del teatro del Renaci
miento una opereta titulada Le Petit Dac, destinada 
á obtener el mismo éxito que sus anteriores produc
ciones. 

Edmundo Gondinet ha terminado un drama en 
varios actos, titulado La Belle Madame Dionis, to
mado de la famosa novela de M. Malot. 

El duque de Baños ha marchado á esa por unos 
dias. Se anuncia el próximo regreso de la marquesa 
de Castellflorite, que llegará acompañada de la du
quesa de la Torre y de su linda hija Conchita, cuyo 
enlace con el joven conde de Santo venia se anuncia 
para el mes de Febrero próximo. 

ANASTASIO. 

ECOS DE MADRID. 

Ma'drid se divierte y lleva trazas de seguir divir
tiéndose todo el invierno. 

Catorce ó quince teatros abiertos, bailes y recep
ciones, comidas y conciertos, hermosos paseos y un 
otoño que no deja nada que desear, todo esto han 
tenido los madrileños y los que sin ser madrileños 
han residido en la coronada villa en estas últimas se
manas. 

Dentro de algunos dias llegará á esta corte ei céle
bre Mr. Bidel, insigne domador de fieras, que des
pués de haber obtenido, inmensos triunfos en las prin
cipales capitales de Europa y también en Barcelona, 
nos viene á mostrar sus panteras y sus monos, sus 
hienas y sus osos, sus cabras y sus leones. 

Con razón dice mi amigo El Lunático que los seres 
racionales vamos á estar en minoría. 

Para festejar los dias de su interesante hija Isabel, 
dieron un baile en su precioso hotel de la calle de 
Almagro los señores de Silvela. Se bailó hasta las 
dos de la madrugada ; hubo profusión de helados y 
dulces. Las mujeres bonitas estaban en mayoría, y el 
sexo feo estaba representado por políticos distingui

dos, literatos eminentes, opulentos financieros y há
biles diplomáticos. 

El ministro de Estado y su amable señora hicieron 
los honores de la soirée con la distinción que les ca
racteriza. 

El ministro de Portugal ha recibido también en 
estas últimas noches, y sabido es que se pasa siempre 
un buen rato en los salones del representante de la 
nación vecina. Sería larga la lista de las personas 
distinguidas que se hallaban allí. En obsequio de la 
brevedad diré solamente que la concurrencia era nu
merosa y escogida. 

La condesa del Montijo se halla enferma, y por este 
triste motivo no se ha bailado en los confortables sa
lones de la plazuela del Ángel. Si mejora la salud de 
la madre de la ex-emperatriz Eugenia, los pollos y 
las pollitas de la elegante sociedad madrileña se re
unirán los domingos y los jueves en aquella hospi
talaria mansión. 

No recuerdo cuántas bodas se anuncian para este 
invierno ; pero es lo cierto que se anuncian varias, 
entre ellas la de la hija de los duques de Fernan-
Nuñez con el joven duque de Huesear ; la de la hija 
mayor de los duques de la Torre con el conde de 
Santovenia ; la de la hija de los condes del Pilar con 
el Sr. Vermejillo ; la de... Continuaré la lista á me
dida que vaya recordando nombres, y la seguiré pu
blicando en mis próximos Ecos. 

Cesaron los alborotos en el Teatro Real, donde se 
ha cantado últimamente La Africana, siendo muy 
aplaudidos el tenor Gayarre y la simpática Borghi-
Mamo. 

La comida con que los marqueses de Vinent ob
sequiaron á los señores duques de la Torre, fué digna 
del anfitrión y de sus ilustres convidados, entre los 
cuales se hallaban el presidente del Consejo de Mi
nistros, los marqueses de Bedmar y el eminente lite
rato D. Juan Valera. 

No menos brillante fué el último banquete de los 
duques de Fernan-Nuñez. 

Decididamente, el arte de comer bien-no se ha ol
vidado en España, ni lleva trazas de olvidarse. 

Un interesante drama de D. José María Diaz , titu
lado El Trece de Febrero, estrenado en el Teatro 
Español, y una linda comedia de D. Eusebio Blasco, 
en el nuevo coliseo de la calle del Príncipe, son las 
novedades más importantes de los teatros de Madrid 
en estos últimos dias. 

No agradó el drama del Sr. Diaz todo lo que debía 
agradar una obra admirablemente escrita, en la que 
abundan las situaciones dramáticas y llena de inte
rés, que es la primera cualidad en el teatro. Sin 
embargo, tanto el autor como los actores, entre los 
cuales merece particular mención la señora Dardalla, 
que brilló á grande altura, fueron llamados dos ó 
tres veces al palco escénico. 

De la comedia de Blasco nada tengo que decir, 
pues todo Madrid acude á verla, pasando un buen 
rato con los chistes de buena ley que abundan en 
ella y con la manera especial con que la ejecutan los 
apreciables actores dirigidos por el Sr. Mario. Reci
ban todos ellos mi más cordial enhorabuena. 

CLAUDIO. 

LA MUJER PERDIDA 
POR 

TORCUATO TARRAGO. 

A la caida de una tarde de invierno. en esa hora 
solemne y melancólica en que se principia á oir en 
nuestras poblaciones rurales las campanas de las 
iglesias llamando á los fieles á la oración de la no
che, el autor de estas líneas atravesaba por delante 
de la parroquia de San Miguel de Guadix, templo 
que principió bajo un plano magnífico de la época 
del Renacimiento y terminó bajo el capricho abi
garrado del más gárrulo de nuestros alarifes del siglo 
pasado. 

Sin embargo, dicha iglesia, vista á la caida de una 
tarde nebulosa, con su torre cuadrangular de ladri

llo, con su atrio de piedra, en donde campea una 
cruz semi-bizantina, con su cementerio sombreado 
por algunos cipreses ; teniendo á un lado la siempre 
verde campiña y al otro una calle ancha y espaciosa 
presentaba el conjunto pardo y tenebroso de un mo
numento sombrío, que no hubiera podido calificar
se á no brillar la enseña de la religión, modelada en 
hierro, en la cúpula central, bajo los siniestros res
plandores del crepúsculo vespertino. 

La puerta déla iglesia de San Miguel estaba abier
ta, y me sentí como empujado para entrar en el in
terior, y como del deseo á la realización no media 
más que un momento, resultó que me encontré bajo 
los arcos torales admirando la calma majestuosa que 
reinaba en el santuario. 

En aquel instante nadie había en la iglesia. En el 
centro de la misma, una lámpara de plata daba luz 
al altar mayor, donde se veía como una sombra al 
Arcángel San Miguel blandiendo la flamígera espada 
y teniendo á sus pies al soberbio y rebelde Satanás ; 
á la derecha estaba la puerta de la sacristía ; á mi es
palda la del panteón, y á mi izquierda la capilla de 
la Consolación, bañada por los postreros rayos de la 
tarde, que entraban por una ventana de carácter 
semi-romano. 

Después de dar una vuelta por todo el templo con
templando estatuas y cuadros que apenas se distin
guían, entré en la expresada capilla de la Consola
ción, no sin haber pasado antes por el altar de las 
Animas. 

Como en esta capilla habia más luz á causa de la 
ventana indicada, pude ver al lado del altar princi
pal, cuyo retablo es una obra muy recargada, pero 
sin accesorios churriguerescos, otro altar que en 
frente de el del Santo Sepulcro se encuentra. Era el 
de la Sacra Familia. 

En efecto, sobre el ara del mismo, se da culto á 
un gran cuadro, que representa á la Virgen y San 
José que sostienen al niño Jesús, cada uno de una 
mano. Aunque este cuadro había sido visto por mí 
muchas veces, se presentó á mis ojos en aquella oca
sión con todos los matices del arte. La composición, 
el colorido, el juego elegante de las ropas, la soltura, 
facilidad y fluidez del pincel, todo me llamó la aten
ción en aquel momento. Después de un buen rato de 
observación dije para mí. 

—Sea que las sombras de la tarde revisten este cua
dro de verdaderas condiciones artísticas, ó sea que 
real y exactamente el cuadro es digno de la atención 
de los inteligentes, es lo cierto que ahora me sor
prende y cautiva cuando en otras ocasiones ni siquiera 
me ha llamado la atención. 

Sentíme arrastrado para descifrar esta duda que 
repentinamente brotó en mi alma, y en efecto, llamé 
á un acólito que pasaba por el fondo de la iglesia, le 
hice encender una vela, y al resplandor de su luz me 
puse á examinar la pintura, convenciéndome cada 
vez más de que era una obra perfecta y magistral. 

Mi curiosidad tomó mayor vuelo, tan luego como 
me hice cargo de la excelente bondad de la obra. 

—Cualquiera diría, exclamé después de un largo 
examen, que hay aquí algo de la fuerza del Ticiano, 
algo que se asemeja al colorido de Rivera, especial
mente al que empleó en su hermosísimo lienzo titu
lado La Escala de Jacob; algo que revela ese admi
rable claro-oscuro, que vemos á los cuadros de Cano, 
Pereda y otros españoles insignes. ¿ Será posible que 
este cuadro sea de uno de esos inmortales artistas? 

Al hacerme esta pregunta instintivamente fui á 
ver si el cuadro estaba firmado: acerqué la luz, lim
pié con el pañuelo uno de los ángulos, y entonces vi 
aparecer un nombre, una rúbrica y una fecha. 

Allí decía en letras que parecían garabatos de 
candil: 

Athanasius Potor-Regs. 
Quién era este artista desconocido, este pintor que 

robaba á la nueva escuela italiana y á la clásica es
pañola sus más admirables tesoros. 

Hé aquí lo que vamos á decir, porque sobre aquel 
cuadro hemos escrito este libro; mejor dicho, sobre 
aquel cuadro hemos encontrado la historia de LA 
MUJER PERDIDA. 

Una lágrima que se evapora, una constelación que 
pasa por el fondo de la noche estrellada, una ambi
ción de niña que se convierte en un rayo, un poco 
de orgullo que brota de una esperanza, él apetito del 
lujo que deslumhra á la virtud, hé aquí lo que va
mos á contar. 

Un poco de luz que se pierde en el seno de las 
sombras. 

I. 

É L , ERA É L . 

Almería es una de esas poblaciones que bien mere
cen ser llamadas con el brillante epíteto de Hijas del 
Sol. Dice la leyenda árabe que cuando Almería era 
Almería, Granada era su alquería ; porque estaciu-
dad alegre, blanca como una gaviota, parece salir de 
las espumas del mar, con una corona de perlas líqui
das y un turbante de torres seculares, á la manera 
de aquellas náyades de otros tiempos, que fueron la 
sorpresa de atrevidos argonautas. 

Almería tiene el carácter árabe impreso en todas 
partes. Su alcazaba es todavía la misma que sirvió 
de prisión á Abu-Abdalla el Zegrí; su catedral es la 
fortaleza de piedra que defendía el puerto con sus 
falconetes de bronce, de las piraterías de los argeh-


