
ESTRENO EN EL TEATRO MARTIN DE EL DECIR DE LA GENTE 
LA SOCIEDAD EL TEATRO 

ESCENA MNAL DE LA OBRA EL DECIR DE LA GENTE, DE LOS SRES. M1HURA, GONZÁLEZ Y MAESTRO PADILLA 

p n el teatro Martín de esta corte, que indudable-
mente está de suerte, .han estrenado hace pocos 

días los Sres. Mihura, González y maestro Padilla 
un saínete titulado El decir de la gente, que tiene 
sobrados elementos para justificar el entusiasmo 
con que lo aplaudió el público. 

La obra es, por sus personajes y por los lugares 
de la acción, netamente madrileña. 

a Sociedad artística El Teatro ha celebrado en 
el de la Comedia la función inaugural de la 

temporada presente, séptima de las que lleva reali
zadas tan notable agrupación. El cuadro activo re
presentó admirablemente La escuela de los maridos 
y La revoltosa, siendo calurosamente aplaudido. 

La falta de espacio nos impide reseñar esta fun
ción con la extensión que merece. 

UNA ESCENA DE LA ESCUELA DE LOS MARIDOS, REPRESENTADA POR LA SOCIEDAD EL TEATRO 
hots. R Cifuentes 



E>L, TEHOR FEDERICO CARASA 
V\ e este Caru-

so español— 
¡hasta en el ape
llido hay alguna 
coincidencia!—á 
quien el público 
d e San Sebas-
t i á n, del cual 
formaba p a r t e 
mucha gente de 
Madrid, aplaudió 
c o n loco entu
siasmo este ve
rano ; de este jo
ven artista que 
hoy se le dispu
tan el Metropo
litano y el Man
hattan, de Nue
va York; de este 
cantante extraor
dinario que viene 
á renovar glorias 
que un día el in
mortal Gayarre 
ofrendó á su ma
d r e patria; de 
Federico Carasa, 
en fin, tenemos 
que contar algo 
que siendo viejo 
va á re s u 11 a r 
nuevo. 

Hace a h o r a 
siete años, el her
mano de É L TEA-
T R o, Blanco y 
Negro, abrió un 
c o n c u r s o que 
consistía en un 
plebiscito p a r a 
saber á quiénes 
designaba el pú
blico con su voto 
como mejor lite
rato español, co
mo mejor músi
co, como mejor 
pintor, como me
jor escultor, co
mo mejor políti
co, como mejor general y como mejor torero. Este 
concurso fué análogo al que ahora ha anunciado 
nuestro también hermano Los Toros. 

Del escrutinio resultaron proclamados F.chegaray, 
Bretón, Sorolla, Benlliure, Sagasta, Weyler y Fuen
tes en sus respectivas profesiones. 

Para adjudicar el premio se hizo un sorteo entre 
los votantes que habían coincidido en designar aque
llos nombres. La papeleta que resultó favorecida en 
la extracción tenía esta firma: Federico Carasa, y 
este pie: San Sebastián.—Calle de San Marcial, 
núm. 8, cuarto principal. 

Publicó Blanco y Negro la papeleta, el retrato 
de Carasa y unas declaraciones que le pedimos para 
que explicase el por qué de su predilección por las , 
personalidades que había votado 

Y he aquí por qué conocemos la manera de pen
sar del entonces modesto escribiente de la Compa
ñía anónima de seguros El Norte y hoy eminente 
artista aclamado en los teatros de Londres y de 
Nueva York. 

Uno de los sostenes de su familia—él mismo nos 
lo ciij0—nacido en San Sebastián, hijo de un humil
de tendero de ultramarinos, tenía verdadera voca

ción para _leer 
periódicos ilus
trados. 

Votó á Sagas: 
ta como el mejor 
de los políticos; 
Ya s a b e m o si 
pues, que Carasa 
es liberal. 

Votó á Bretón 
como m ú s i c o. 
Pero explicó poi
qué. "Porque es 
el músico espa
ñol de más re1-
nombre que for
mó parte del Ju : 

rado en el con
curso musical ce
lebrado en San 
Sebastián y ader 
más por ser el 
defensor más re
suelto de la crea
ción de la ópera 
española." Pue
de que por lo 
mismo que ya es 
músico y canta 
música italiana, 
alemana y fran
cesa, haya cam
biado de parecer. 

Votó á Weyler, 
¿por qué dirán 
ustedes? No sólo 
por lo que había 
hecho en Cuba, 
s i n o p o r sus 
ideas económi
cas... De modo 
que con el dinero 
que ya empieza 
á ganar Carasa y 
con Weyler co
mo patrón eco
nómico, el joven 
tenor es archi
millonario á la 

. vuelta de pocos 
años. 

A Benlliure le votó por ser el autor del mausoleo 
de Gayarre. Aguí se inició ya su inclinación. ¿ Será 
el sucesor de aquel coloso paisano suyo? 

A Sorolla, por pintar la verdad, y á Fuentes por
que Guerrita se había cortado la coleta. Y porque 
Bombita no era entonces lo que es hoy, se puede 
añadir sin riesgo de rectificación. 

¿Que nadie es profeta en su tierra? Sí, señores; 
Blanco y Negro lo fué porque dijo: 

"Blanco y Negro, que se felicita por el resultado 
que ha obtenido su concurso, se congratula también 
de que su modesto premio haya correspondido en 
suerte á un joven que por sus cualidades morales,y 
por su amor al estudio merece, por lo menos, que 
la suerte complete su obra..." 

¿ La ha completado ? ¡ Vaya si la ha completado ! 
Tenía hermosa voz, y Ángel Trabadelo, el ilus

tre maestro español que vive en París, ha hecho 
de él un gran cantante. 

Ahora que—en confianza—¿qué de txtraño tiene 
eso ? Al fin y al cabo, ¿ no es la labor de un Ángel ? 

Lo afirma otro. 
No hay mas que leer los periódicos norteameri

canos que hablan de este novel artista. 

ÁNGEL M." CASTELL. 
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Esfreno en Barbieri de El barranco de la muerte. 
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ASPECTOS DE_LA SEMANA 
EL P I Ñ A L D E LA Z A R Z U E L A . 

DOS DEBUTS 

p n el teatro, donde reina la fic
ción, las catástrofes de veras 

impresionan más por el contraste 
entre lo fingido, que es allí lo or
dinario, y aquella violenta realidad 
que irrumpe en la morada de la 
farsa. Nos sorprenden y desorien
tan, como un huésped extraño que 
esta allí fuera de lugar. Así ocurre 
con el incendio de la Zarzuela que 
ha destruido en pocas horas uno de 
los mejores y más antiguos teatros 
de la corte, originando una multi
tud de perjuicios particulares. 

Todo concurre á rodear de un 
aura de emoción este siniestro. 
Primero, lo inesperado del caso, 
porque las reformas en el alumbra
do, en la calefaccióli y en los ser
vicios edilicios hacen mucho menos 
frecuentes y temerosos que antes, 
en las ciudades modernas, los in
cendios. Todo el que haya vivido 
largos años en Madrid recordará 
aquel antiguo aviso de las campa
nas tocando á fuego, primero por 
parroquias, luego por distritos y 
barrios, que nos hacía contar con 
inquietud las campanadas para sa
ber si estaba próximo ó lejano el 
siniestro. Ahora, la nueva organi
zación del servicio ha hecho des
aparecer aquel toque á rebato que 
tenía un dejo de costumbres de ciu
dad antigua, y mucha gente no se 
ditera de los mayores desastres de 
esta clase hasta que lee el día si
guiente los periódicos ó llega á ella 
el rumor público que corre rápida
mente de boca en boca como por 
infiltración de cualquier novedad 
sobresaliente. A lo inesperado se 
Junta la legión de recuerdos que 
ha brotado del humeante solar de 
la Zarzuela. Los bailes bulliciosos 
en que el amor venal se puso una 
careta de ilusión, las temporadas 
brillantes, los triunfos escénicos de 
otros días y los recientes, el rena
cimiento de la música nacional en 
ese tipo de opereta española á que 
se olió el nombre clásico de zarzue
la. Y, sobre todo esto, la nota do-
lorosa de la pobre mujer quemada, 
i' la menos trágica, pero dramática 
y doliente también, en esa forma 
corriente del dolor que no gasta 
coturno, de los pobres artistas que 

se han quedado sin equipaje y sin 
teatro, sujetos á las eventualidades 
que suponen estas paradas ó diso
luciones forzosas de una compañía. 

Las cosas tienen también sus lá
grimas, se ha dicho en una de esas 
frases que quedan grabadas con 
fijeza lapidaria y duran siglos, por
que han hallado la fórmula feliz 
de un pensamiento ó una emoción. 
Ante esos pobres oropeles de tea
tro destruidos por las llamas, sen
timos como el poeta latino. Esas 
cosas tan frágiles, al parecer tan 
frivolas, que forman el arsenal de 
Talía, ¡cuántos afanes, cuántas 
ilusiones, á veces cuántos dramas 
y dolores íntimos representan, que 
han puesto en ellas calor de hu
manidad y de sentimiento y las 
prestan como un alma! La vida 
del teatro, que tan brillante y ale
gre parece por fuera, tiene mu
chas miserias íntimas, muchas zo
zobras y luchas, celos feroces, ho
ras de decepción y de desesperan
za, humillaciones amargas, La exis
tencia del comediante es una vida 
intensa, donde el placer y el dolor 
se reparten más activamente las 
horas y florecen más largamente 
que en las existencias burguesas de 
la generalidad. Si pensáramos en 
esto, acaso aplaudiríamos siemprj 
en los teatros por malos que fuesen 
las comedias y los comediantes. 

Lo que tiene en el fondo de aven
turera y bohemia la vida teatral, 
la inclina á todo género de contras
tes. Hay muchos odios, de esos que 
andan por el mundo con cara son
riente ; pero hay también arran
ques generosos y fraternidad en las 
ocasiones. Voluntades caritativas 
de dentro y fuera del teatro se 
aprestan ya á remediar alguna par
te de los daños del incendio, ten
diendo la mano á los más humildes 
perjudicados. 

* * * 

Las miserias y contrariedades 
de la vida artística se habían refle
jado, antes de que ocurriera este 
suceso culminante, en las protestas 
de alguna parte del público contra 
una de las artistas de la Zarzuela, 
protestas que si al producirse pare
cieron injustificadas á esa gran 
masa de espectadores que va al 
teatro sin segunda intención y es 
ajena á los chismes de entre basti
dores, todavía más injustificadas 

resuítaii al examinar fríamente sus 
orígenes y su desarrollo. 

Los españoles andamos hace al
gún tiempo muy nerviosos. Quizá 
ese pequeño barullo es un síntoma 
de la electricidad que hay en el am
biente. Mas por poco griegos que 
seamos, y al presente no lo somos 
mucho, ¿cómo no extrañarnos de 
que la belleza sea blanco de gritos 
y denuestos ? ¡ Es tan poderosa su 
seducción, tan fuerte su suave im
perio ! ¿ Qué hubiera sido de Friné 
entre nosotros ? La vemos con la 
imaginación camino de Alcalá de 
Henares, lo cual habría sido un feo 
desenlace y nos hubiera privado de 
una anécdota llena de armonía he
lénica, de sol del Ática, entre cuya 
dorada atmósfera se dibuja una 
blanca estatua viviente, más grata 
á los hombres que la austera The-
mis. 

En el fondo de casi todas la: 
cuestiones hay en España un pro
blema de educación. Y la educa
ción que principalmente nos falt; 
es la de la vida colectiva. Desde e 
Parlamento á los teatros del gene 
ro chico, la acumulación de seres 
humanos es un grave peligro pan 
la urbanidad y la sensatez. La at
mósfera comicial nos saca de qui
cio. Personas que individualmente 
son prudentes y corteses ó por lo 
menos no faltan abiertamente á k 
buena crianza, en cuanto entran í 
formar parte de una multitud pier
den el freno y parecen otras. 

El incidente á que aludo parece 
haber tenido por origen una liviana 
murmuración. Si fuéramos á hacer 
caso de los murmuradores, la vida 
se haría imposible. ¿ Qué honra 
hay que no ataquen, qué conducta 
que no vituperen, qué vicio que no 
abulten y qué virtud que no nie
guen? Concedamos á la flaqueza 
humana el maligno placer de en
tretenerse con sus dichos, pero' á 
reserva de no hacerles caso ni en
tregarles candidamente nuestra in
dignación; oyéndoles, en suma, co
mo se lee una historia picante, ol
vidada apenas se cierra el libro. 

Y hay que recabar para los ar
tistas como para todos los eme ejer
citan oficios públicos expuestos á 
las miradas de la multitud, el de
recho de tener una vida privada, de 
ser personas, además de ser come
diantes, políticos ó escritores. Su
jeta á la censura del público, que 



debe ser comedida y justa, está la 
labor artística del comediante; pero 
su vida, su intimidad no se con
trata como la voz ó el talento dra
mático y es abusivo qué pretenda
mos arrastrarla también á las ta
blas. Bueno es que los artistas se 
percaten de ello y defiendan esa 
intimidad, esa morada interior, 
mas el público debe respetarla, y 
tratándose de una mujer tal obli
gación sube de punto y se impone 
por los fueros de la caballerosidad 
y ¡a galantería. 

* + * 
Fuera de estos episodios adya

centes á la vida teatral y del estre
no de Doña Clarines que va rese
ñado aparte, la semana transcurri
da de número á número de E L 
TIÍATRO no ha sido muy abundante 
en novedades. Debemos registrar el 
debut de la nueva compañía de zar
zuela que actúa en el circo de Pri-
ce. La viuda alegre, que ha tomado 
carta de naturaleza en nuestros es
cenarios, reapareció en el del circo, 
donde había trabado conocimiento 
con ella el público madrileño. La 
compañía presenta un buen conjun
to. La tiple Srta. Astorga y el ba
rítono Sr. Bcut fueron muy cele
brados y obtuvieron sendos triun
fos personales, sembrados de re
peticiones y aplausos, ha zarzuela 
grande y la opereta van reconquis
tando al público y le ofrecen hori
zontes musicales más amplios que 
los del género chico. 

En el Salón Nacional ha hecho 
su presentación la inteligente ac
triz Rosario Acosta, que ya en el 
Ideal Polístilo y en Romea había 
hecho estimables campañas, demos
trando buen gusto en la eíeccón de 
obras, un • uidaáo de la- mise en 
scene que lio se suele hallar ,en es
tas conipañía?;niodestnq y tina vo
cación dramática y una voluntad 
de llegar dignas de estímulo y 
de aplauso. Si Rosario Aoosta 
llega á ser, corno yo se lo deseo, 
una sobresaliente actriz, no lo de
berá al azar, sino al perseverante 
esfuerzo y al estudio que pone al 
servicio de su aspiración. Variando 
algo el repertorio, esta simpática 
artista podrá hacer una buena canw 
paña en el Salón Nacional, 

DONÁ~ CLARINES 
COMEDIA EN DOS ACTOS, PORLOS SRES. ALVA-

REZ QUINTERO, ESTRENADA EN LARA 

a nueva comedia de los señores 
*- ' Alvarez Quintero, estrenada 
en Lara con general aplauso el 

viernes de la semana anterior, me 
confirma en el juicio, que tengo ha 
tiempo formado,. de que estos ce
lebrados autores son los dramatur-

nr 
S:OAJ. RODRÍGUEZ Y AI BA 

gos por excelencia de nuestra clase 
media, sus favoritos y los que me
jor la comprenden y más se aproxi
man á su psicología, á sus gustos, á 
su medida de lo sentimental y á su 
tipo del ingenio. Esta compene-
tración hace de ellos algo seme
jante á un nuevo Bretón de los 
Herreros, repartido en dos per
sonalidades que, para los efectos 
dejarte, forman una sola. 

Como muchas otras obras de los 
Sres. Alvarez Quintero, Uoña Cla
rines vale mucho más por la eje
cución que por el pensamiento. 
Sus autores poseen el secreto del 
tíetallismo verista á tal pumo, que 
hasta las cosas raras y anormales 
parecen verídicas y vivientes en la 
forma en que ellos las llevan á la 
escena. Tienen una técnica fácil y 
segura, mueven con maestría los 
personajes, saben dar él toque 
oportuno de la gracia espontánea 
y. juguetona, principalmente de la 
que dice donaires por boca del pue
blo; cuando se lanzan á dar la 
nota sentimental, quizá no hacen 
vibrar las cuerdas.más recónditas 
del alma, pero ¡ponen un matiz de 
suavidad y discreción en los senti-
mientos más vulgares; huyen siem
pre de lo chocarrero y lo. afectado; 
tienen un verdadero dominio de 
la naturalidad escénica. Pedirles 
además que buceasen en las hon
duras de las almas y que tuviesen 
vigoroso nervio dramático sería 
exigir demasiado á quienes ya re
únen tan singulares dotes. Tales 
como son, dramaturgos del presen
te, ligados á un estado de las cos
tumbres y del gusto, sus triunfos 
son claros, comprensibles y están 
plenamente justificados. Los seño
res Alvarez Quintero figuran en

tre los autores que han aportad< 
más sano y acertado esfuerzo a 
relativo renacimiento de nuestro 
*^atro. 

Tienen además otra fuerza para 
con el público, su optimismo tar. 
claro y tan comprensible también 
Yo en esto discrepo completamen
te de ellos hasta el punto de creer 
'[ue echa á perder una comedir, 
tan bella como El genio alegre 
aquel grito de la protagonista "¡ ale
grémonos de haber nacido ¡"que m. 
parece de una inconsciencia irri
tante, un grito de la naturaleza, 
el canto de un pájaro que vive en 
el presente. Pero comprendo que el 
público ame los desenlaces felice!: 
en las comedias y guste de ver 
pasar por las tablas la carátula y 
el tirso de la alegría. 

* * * 
Doña Clarines, ¿es una comedia 

de carácter? 
La acción tiene, indudablemente, 

por centro un personaje dominan
te* y va encaminada á hacer resal
tar la complexión moral de éste; 
pero ¿hay en la comedia un ver-

SR. PHGA Y CONCHITA HI.'Z 

dadero carácter? ¿Es un carácter 
la protagonista? La noción del ca
rácter en la dramática y en gene
ral en la literatura, ha variado 
bastante, como, naturalmente, va
rían estas cosas, por uso de los 
autores, más que por interpreta
ción de los tratadistas. Doña Cla
rines no es uno de esos caracteres 
tipos, como el avaro, la enamora-



da, el celoso, que son personifica
ciones de una pasión avasalladora 
y dominante; no es tampoco uno 
de esos caracteres cómicos en que 
se cristaliza la sátira de algún vi
cio ó extravagancia humana Es 
un carácter de segundo orden, un 
ejemplo de ciertas cualidades ser 

SHTA. PARDO 

cundarias en que lo cómico y lo 
serio se funden felizmente. 

Y á todo esto—preguntará el 
lector—¿quién es Doña Clarines? 
Es una señora entrada en años, 
que tiene la manía de decir áspe
ramente la verdad á todo el mun
do y de mostrarse justa é inflexi
ble. Como su modo de producirse 
es tan contrario á los convencio
nalismos que suavizan generalmen
te las molestias del trato humano, 
en el pueblo donde vive pasa por 
loca, los criados tiemblan ante ella 
y duran pocos días en su casa; su 
hermano trata de hacerla obser
var por un médico. Los autores se 
han propuesto mostrar que en el 
fondo de aquella aspereza y dis
plicencia hay un fresco manantial 
de rectitud, moral y de bondad y 
para ello han urdido una sencilla 
intriga amorosa. 

Con Doña Clarines vive una so
brina suya, huérfana, que se ha 
enamorado del hombre que todos 
presumen que ha de ser menos 
grato á la irascible señora. Es el 
hijo de un galán que tuvo en su 
juventud Doña Clarines y que la 
burló, robándole la alegría y las 
ilusiones. De aquel desengaño da
tan su humor adusto y la ofensiva 
franqueza con que reparte las ver
dades. Todos los personajes de la 
comedia prevén que aquellos amo
res han de encontrar en la ofen
dida dama una oposición irrecon
ciliable y, sin embargo, el especta

dor adivina, desde que el conflicto 
se plantea, que Doña Clarines aca
bará por humanizarse y que el 
amor, que todo lo vence, vencerá 
también aquel carácter voluntario
so y obstinado. En la verosimilitud 
especial de la dramática, los con
trastes, lo inesperado, son lo que 
generalmente se espera, y la co
media de los Sres. Alvarez Quin
tero no defrauda esta propensión 
del público, alimentada por una 
larga experiencia de dramas y co
medias. 

El carácter de Doña Clarines no 
me parece tan inverosímil como ha 
parecido á algunos. En ningún mo
mento llega esta obra á convertir
se en una comedia de figurón. Los 
supuestos esenciales de este carác
ter: el desengaño de amor, como 
antecedente de aquella aspereza 
que no ha ahogado la rectitud na
tiva, aunque la dé formas indis
cretas y molestas para el prójimo; 
la franqueza insolente con que la 
heroína dice á cada paso su sentir, 
la sagacidad de que da muestras y 
hasta el enternecimiento final, en 
que vibra una escondida melanco
lía de recuerdos, son rasgos que se 
dan en la realidad, aunque por lo 
común los tipos semejantes á Doña 
Clarines mod:ren algo sus expre
siones y no tengan el capricho ÚL-
que sus criados transmitan palabra 

plctamente inventado y que algu 
nos de los pormenores, como el del 
confesonario, vienen directamente 
de la observación, de las hablillas 
que forman en los pueblos la le
yenda de cualquier personaje es-

SRES. SIMO RASO Y ROMEA 

por palabra los mensajes desagra
dables. Hasta sospecho que Doña 
Clarines no es un personaje com-

SR. MATA 

trambótico ó que les parece tal á 
las gentes. Las inverosimilitudes 
que hay en la comedia son de de
talle y hubieran podido remediar
se fácilmente con variaciones de 
poca entidad ó introduciendo algu
na nueva escena. Acaso los autores 
no lo han hecho por no complicar 
la acción desarrollando más los lan
ces episódicos ó por conservar más 
entera la fuerza representativa del 
personaje. 

A mi juicio, la moraleja de Doña 
Clarines es falsa. No conviene, sir. 
duda, practicar tan exagerado é 
indiscreto culto á la verdad. La 
convivencia humana está basad:: 
en una multitud de ficciones. Debe
mos decir lo que -pensamos, pero 
no todo lo que pensamos. La rela
tividad de nuestro acierto y el res
peto que á los demás debemos, nos 
impone reservas y atenciones. Pero 
esto no quita ni pone á la bondad 
de la comedia, que no es ni nece
sita ser una demostración ni un 
tratado d e urbanidad y buena 
crianza. A Doña Clarines debemos 
juzgarla, no como persona, sino 
como personaje dramático. No es 
del caso ver si nos agradaría tra
tar con ella en la vida real, mas 
de apreciar si merece que la aplau
damos en las tablas. 

Entre los personajes de segun
do orden hay algunos muy acaba
dos, como la criada vieja Tata; el 
hermano de Doña Clarines, que 


