

EL TEATRO

REVISTA DE ESPECTACULOS

AÑO I

MADRID, 14 DE NOVIEMBRE DE 1909

NÚM. 5



DEL TEATRO REAL

MARIA-GAY, SOPRANO QUE EN BREVE HARA SU PRESENTACION CANTANDO CARMEN

20
céntimos.

20
céntimos.

EDITADO POR «PRENSA ESPAÑOLA»

EL TEATRO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
ESPAÑA, TRIMESTRE, 250 PESETAS. AÑO, 9 PTAS.
EXTRANJERO, AÑO, 15 FRANCS.

ANUNCIOS
Las órdenes deben darse con siete días de
anticipación á la salida del número.
Administración: SERRANO, 55, MADRID.

**MALLAS PARA
—ARTISTAS—**

ALMACÉN DE GÉNEROS DE PUNTO
F. GARCIA SUAREZ
CABALLERO DE GRACIA, NÚM. 8.

Plateria "CHRISTOFLE"

Sola y Unica Calidad
La Mejor

Para conseguirla
EXIJASE esta Marca



y el Nombre "CHRISTOFLE"
sobre cada pieza.

MADRID: MELLERIO *aito* MELLER, 3, Carrera Sn. Gerónimo.

BLANCOS Y ROJOS
Barras de colores para tea-
tro. **Preciados, 6, Puig.**

AGUA DE AZAHAR
Marca LA GIRALDA
SEVILLA

Primera calidad, 2,50 pe-
setas botella.—Segunda cal-
dad, 1,50 ptas. botella.

De venta en las principales:
Farmacias, Droguerías y Per-
fumerías de España, Ultra-
mar y Extranjero.

EMPORIO DE VENTAS DE MUEBLES

Si no estáis completamente satisfechos de vuestros mue-
bles, no vaciléis en renovarlos. En esta gran Casa lograréis
otros de toda magnificencia; también se os dará facilidad para
desprenderos de los que no os gusten.—Hay guardamuebles.

ALFOMBRAS Y TAPICES
Se realizan, á mitad de su valor, existencias de 2 almacenes.

Legañitos, 35. T.º 1.942

ASMA y CATARRO

Curados por los CIGARRILLOS **ESPIC**
ó el POLVO
OPRESIONES, TOS, REUMAS, NEURALGIAS
Todas Farm. 2ª la Cañita. Por Mayor: 20, Rue St-Lazare, Paris.
EXIGIR ESTA FIRMA SOBRE CADA CIGARRILLO

LA
Harina Malteada Vial

AUTODIGESTIVA

es la única que se digiere por sí sola

Recomendada para los
NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE,
así como durante la dentición y el creci-
miento, como el alimento más agradable
y fortificante. Se prescribe también á los
estómagos delicados y á todas las per-
sonas que digieren difícilmente.

PARIS, 8, Rue Vivienne,
Y EN TODAS LAS FARMACIAS.

EMILMAT

PARA NO TENER CANAS usad Agua Africana
Emilmat. No mancha y fortalece las raíces. En cuatro días
queda el cabello castaño y en ocho negro brillante. Perfumerías
y droguerías. Unico depósito por mayor: **Salud, 5, Madrid.**

EMPRESA PERIODISTICA

PRENSA ESPAÑOLA

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital: **TRES MILLONES** de pesetas

PROPIETARIA DE LOS PERIODICOS A B C
BIANCO Y NEGRO, ACTUALIDADES, GEDEON,
GENTE MENUDA, LOS TOROS, EL TEATRO, Y
DE ECOS, LA MUJER Y LA CASA Y LA GACEIA
DEL CRIMEN, PROXIMOS A PUBLICARSE

PRESIDENTE DEL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN

D. TORCUATO LUCA DE TENA

DIRECTOR GERENTE

D. JOSÉ DE ELOLA

DOMICILIO SOCIAL

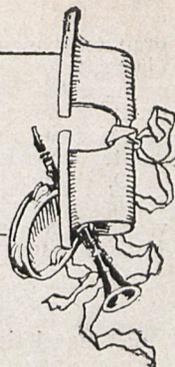
SERRANO, 55, MADRID.

LE
TRÉFLE INCARNAT
DE L.T. PIVER
PARFUM LA MODE



EL TEATRO

REVISTA DE ESPECTACULOS

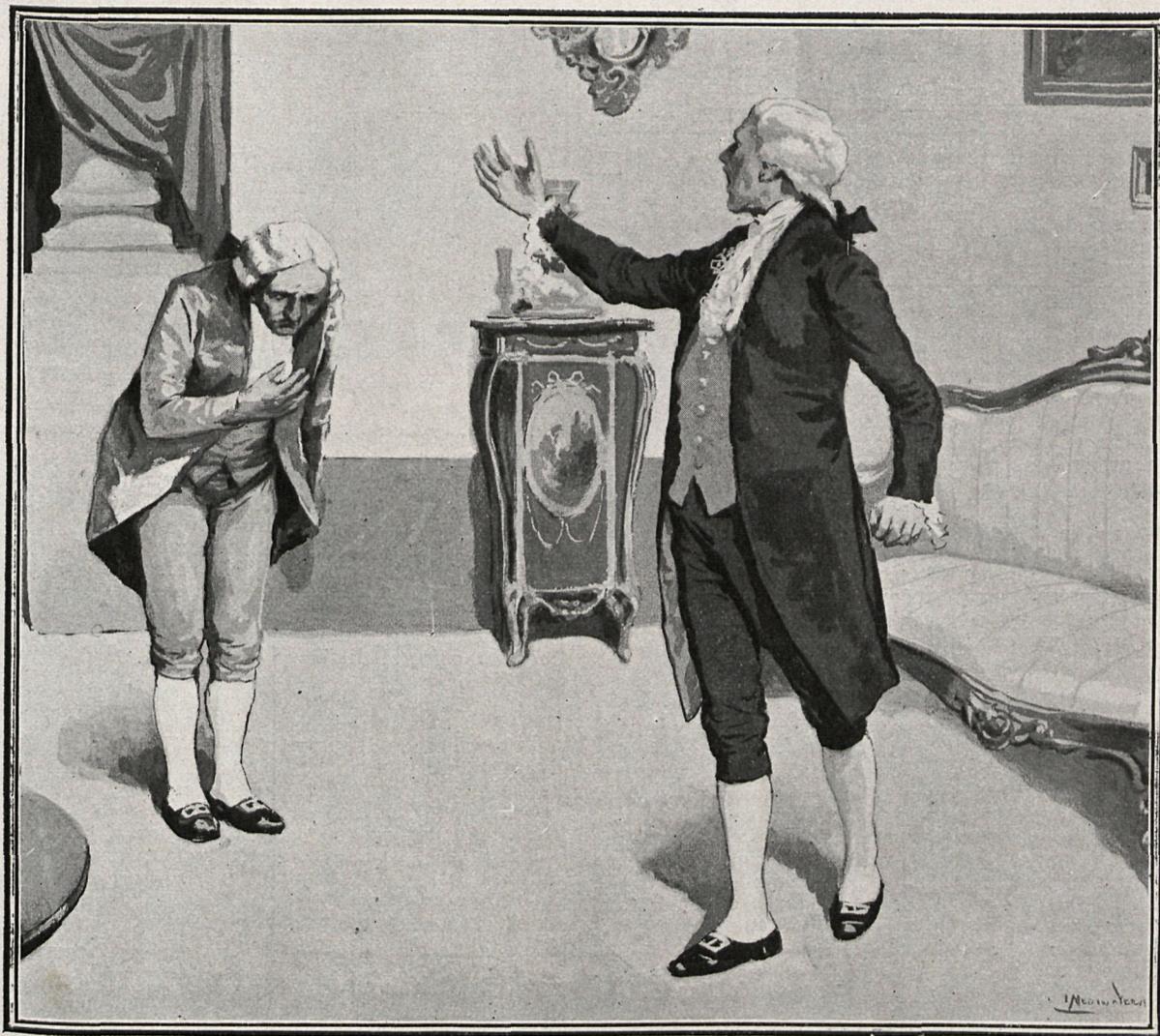


DE OTRO TIEMPO

POR UNA TONADILLA

CON fecha 11 de Mayo de 1779 escribió D. Tomás de Iriarte á su amigo D. Enrique Ramos, distinguido militar y académico de la Española, que á la sazón se hallaba en París, una extensa y curiosa carta que el Sr. Cotarelo insertó en su libro *Iriarte y su época*.

equivocado es el que contó por allá la noticia; porque lo cierto del caso es que un tonadillero nombrado D. Pablo Esteve ha estado preso por haber hecho una tonadilla en que algunos maliciosos creyeron se censuraba á dos damas de elevada clase; otros autores aseguran que el tonadillero está ino-



En ella, refiriéndose á un suceso que en Madrid había causado viva sensación y cuyas noticias hasta París habían llegado, decía aquel insigne escritor:

“Satisfago á la especie que Vm. me apunta sobre haberse equivocado D. Ramón de la Cruz, yéndose á la cárcel en lugar de irse á su casa. El que se ha

cente y la verdad la saben Dios y su Madre Santísima; que acá no nos toca averiguar vidas ajenas, como discretamente lo observó Sancho Panza en uno de los coloquios que cuentan tuvo con su amo.”

Esta breve noticia sin otros pormenores, tratándose de un escándalo teatral, que debió de tener

gran resonancia por la calidad de las damas agraviadas, y aun por la supuesta culpa del popular sainetero madrileño, excitó mi curiosidad, haciéndome perder algunos días en inútiles averiguaciones hasta que, por fin, tuve la fortuna de hallar el borrador de otra carta existente entre los papeles que fueron de D. Pascual Gayangos y hoy se conservan en la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional, y en ella la explicación de lo acontecido con motivo de aquella tonadilla.

II

Por aquel tiempo, dos damas célebres por su belleza y por su ingenio é ilustres por su antigua y esclarecida nobleza, la condesita de Benavente y la duquesita de Alba, mantenían pública y constante rivalidad, con muestra y perenne contradicción en todos sus gustos, aficiones y preferencias.

En los toros, por ejemplo, si la una era partidaria de *Castillares*, “el torero de los señores”, la otra lo era de Pedro Romero, “el diestro de los chisperos y manolas”; en el teatro, *verbigratia*, cuando la una pensionaba á la comedianta Josefa Figueras para que, retirada de la escena, no tuviera que alternar como primera dama con la *Tirana*, la otra daba á ésta sus propios trajes para que saliera al teatro con la mayor riqueza y lucimiento.

Un día, sin embargo, á principios de 1779, la condesita y la duquesita estuvieron de acuerdo perfectísimo, sin saberlo, por un incidente teatral que á entrambas sacó por igual de sus casillas. Las dos con la misma indignación pusieron el grito en el cielo y buscaron quien castigara la insolencia que las había puesto fuera de sí y por una vez de parecer idéntico.

María Antonia Fernández, la comedianta granadina de “vida alegre y muerte triste”, que popularizó el chistoso mote de *La Caramba*, había cantado en el teatro del Príncipe una “tonadilla nueva”, reallorando aquel milagro.

La Caramba salió á escena acompañada por uno de aquellos lacayos juvenzuelos y guapotes, á que daban el nombre de “volantes”, presentándolo muy adornado con galas y plumas. La substancia de la letra de la tonadilla, al decir de aquel papel de la época, era que los señores de Madrid gustaban de los buenos muchachos, que buscaban para aquel ejercicio, y que gastaban mucho con ellos.

El efecto producido por la sátira “tonadillesca” fué tremendo, y el anónimo autor de la noticia lo refiere con estilo desaliñado, pero gracioso, expresivo y pintoresco.

III

“La condesita de Benavente, que lo supo y lo vió, omó tanta parte de enojo de ello, que podía decirse que era una de las que indicaba la represación. Se encendió en cólera y mandó un recado al Corregidor para que no permitiera se cantase más.

“Empezó á declamar contra el autor de la música y la letra; informó al duque de Arcos del suceso; enfurécese este señor, como suele y es propio de su carácter; envía á buscar á Martínez (1) por un lacayo, previniéndole á éste le diga en el camino que no había sabido hasta aquel momento de tal canción y que á no haber sido así le hubiera hecho romper los brazos á palos antes de permitir se diera al público.

“Repitióselo á la vista su excelencia con la eficacia que le es natural; se sorprendió el pobre hombre, que padecía sin culpa, pues como aquella y peores críticas se han permitido en el teatro sin

(1) Manuel Martínez, «autor», como entonces se decía, ó empresario director de la compañía que actuaba en el teatro donde se cantó la tonadilla.

prevenirle nada en contrario; se fué sofocado á su casa y tuvo que sangrarse tres veces para no sufrir peores resultas.

“La noticia de este suceso llegó á Mariquita (la duquesita de Alba); se indignó como si fuera tam-



bién comprendida; gritó por el castigo severo; le inspiró cuanto pudo al Prior, diciendo que si se permitía esto sin castigar como merecía, se atreverían otro día á poner en el público críticas de otras cosas de mayor importancia.

“El Prior, aunque desaprobó la tonadilla, no tomó tanto fuego como se pretendió; pero las personas primeramente indicadas lo han tomado tanto que hacen vivas diligencias por hallar á D. Pablo Esteve, que suponen autor de música y letra, y él anda huyendo, como si fuera reo de Estado...”

IV

El nombre de D. Ramón de la Cruz para nada figura en esta noticia. ¿Sería efectivamente el compositor Esteve autor de la letra, ó cargaría con toda la responsabilidad por especiales circunstancias?

No tengo noticias de que Esteve, á más de músico, fuera poeta... ó coplero. Acaso la letra de la tonadilla fuera de alguna mujer, como parecía por su índole y por su intención, que también había entonces “poetisas tonadilleras”, como dice Moratín en una de las notas á su *Comedia nueva ó el Café*.

“Los poetas, siempre atrasados y famélicos, hilaron barato en la composición de las letras de tonadillas: una con otra, chica con grande, á doblón se pagaban, y según ellas eran, se les daba mucho dinero demás.

“Hasta mujeres, en extremo ignorantes, se aplicaron á este ejercicio y escribían en ruines coplas cuantos disparates se pueden cantar en veinte minutos; acabada su obra, hacían entrega del manuscrito, tomaban su doblón y volvían á casa á calzarse el dedal y á freir los calabacines.”

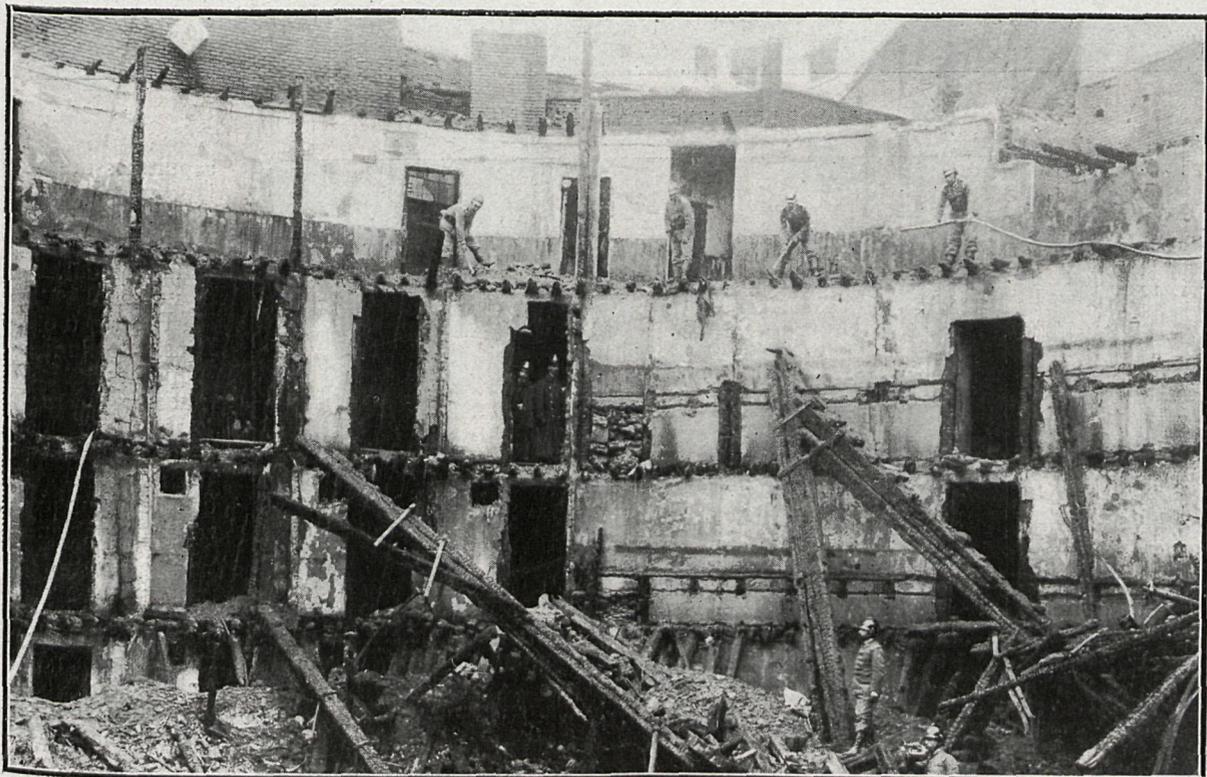
FELIPE PEREZ Y GONZALEZ.

DIBUJOS DE MEDINA VERA

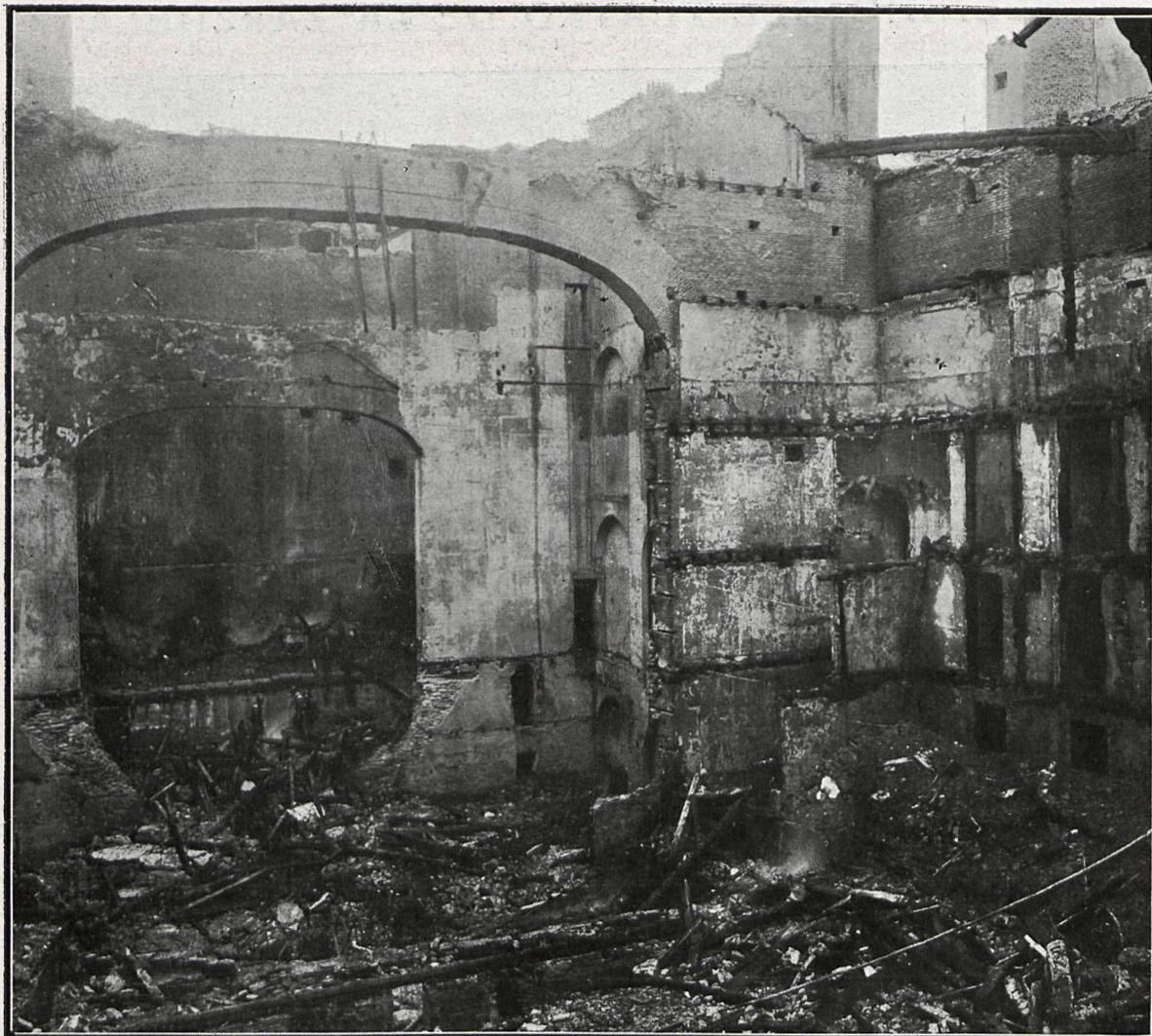
INCENDIO DEL TEATRO DE LA ZARZUELA



EL INCENDIO VISTO DESDE LA FACHADA PRINCIPAL



LA SALA DESTRUIDA POR EL FUEGO

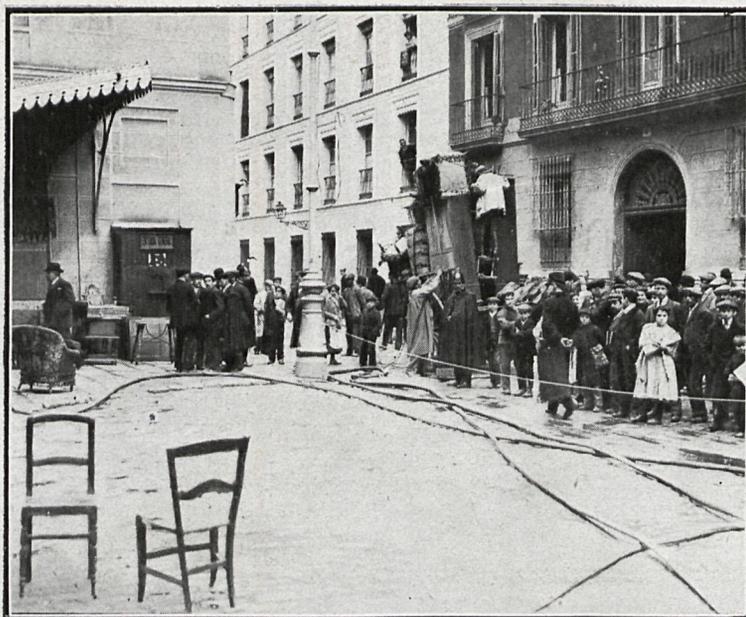


RUINAS DE LA EMBOCADURA Y DEL ESCENARIO

ELEGÍA

En martes y á 10 de
Noviembre de 1909.

Sí, lector. Estas que ves, humeantes ruinas, campo tristísimo, pasto ayer de las llamas, y por el que aún corren los bomberos sofocando las últimas palpitaciones del grande y devorador incendio, son algo más que los restos de un suntuoso edificio; algo más que las propias ruinas de un bellissimo teatro. Son la



MUEBLES SALVADOS DEL INCENDIO Foto R. Cifuentes

sepultura donde ha de yacer, por lo pronto, una muy alta representación del arte nacional.

Porque, ¿quién lo duda? A pesar de las mudanzas impuestas por los tiempos; á pesar de los cambios que el público exigiera, variando de gustos y aficiones, el antiguo *coliseo de Jovellanos* seguía siendo, para muchos, la verdadera cuna de la música teatral española, y por ende el más clásico templo



CONSUELO MAYENDÍA EN SU HABITACIÓN ORDENANDO SUS TRAJES Y OBJETOS DE TEATRO SALVADOS DEL INCENDIO
Fot R. Cientes