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EL TEATRO 
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN 

ESPAÑA, TRIMESTRE, 2,50 PESETAS. AÑO, 9 PTAS. 
EXTRANJERO, AÑO, 15 FRANCOS. 

ANUNCIOS 
Las órdenes deben darse con siete días de 

anticipación á la salida del número. 
Administración: SERRANO, 55, MADRID. 

MALLAS PARA 
— A R T I S T A S -

ALMACÉN DE GENE ¿IOS DE PUNTO 
F. GARCÍA SUAREZ 

CABALLERO DE GRACIA, NÚM. 8. 

I Platería "CHRISTOFLE" 1 
S o l a y Ú n i c a C a l i d a d 

La Mejor 
Para conseguirla 

EXÍJASE esta Marca 
y el Nombre "CHRISTOFLE" 

sobre cada pieza. 

MADRID : MELLERIO aito iíIELLER, 3, Carrera Sn. Gerónimo. 

BLANCOS Y ROJO? 
Barras de colores para tea 

tro. l ' i ' c c i a d o s . tí, l*uí£. 

AGUA DE AZAHAR 
U l a r c a L A U 1 K A L D A 

S E V I L L A 
Primera calidad, 2,50 pe 

setas botella.—Segunda cali 
dad, 1,50 pías, botella. 

De venta en las principale: 
Farmacias, Droguerías y Per 
fumerías de España, Ultra 
mar y Extranjero. 

EMPORIO DE VENTAS 
DE MUEBLES 

Si no estáis completamente satisfechos do vuestros mue­
bles, no vaciléis en renovarlos. En esta gran Gasa lograreis 
otros de toda magnificencia; también so os dará facilidad para 
desprenderos de los que no os gusten.—Hay guardamuebles. 

Al FOMBRAS Y TAPICES 
So realizan, á mitad de su valor, existencias de 2 almacenes. 

Leganitos, 35. T.° 1.942 
ASMA Y CATARRO 
/¡$sS¡^ Curados por los CIGARRILLOS ^ ? I C « T - I T ^ 
gf^ySl. rt el POLVO • Um^M^M.%^4 
Vá°$M OPRESIONES, TOS, REUMAS. NEURALGIAS 
\SS>£¿Ó7ToiiaíI'",,".'J'l;L('.ajila.I'"iíM»TOR:20,RueSt-Laiare,Pari3.| 
^ S ^ EXIGIR ESTA FIRMA SOBRE CADA CIGARRILLO 

L A 

Harina Malteada Vial 
AUTOD1GESTIVA 

es la única que se digiere por si sola 

Recomendada para los 
NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
así como durante la dentición y el creci­
miento, como el alimento más agradable 
y fortificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las per­

sonas que digieren difícilmente. 
PARÍS, 8, Rué Vivienne, 

Y EN TODAS LAS FARMACIAS. 

EMILMAT 
P A R A NO T E N l . l t CAMAS usad A g u a A l i i c a u ; 

ICI I I I I I I IHI No mancha y fortalece las raíces. En cuatro día. 
queda el cabello castaño y en ocho negro brillante. Perfumería: 
y droguerías. Único depósito por mayor: .Salud, 5 , ÍI a d r i o , 

EMPEESA PEEI0DISTI0A 

PRENSA ESPAÑOLA 
SOCIEDAD ANÓNIMA 

Capital: TRES MILLONES de pesetas 

PROPIETARIA DE LOS PERIÓDICOS A B C 
BIANCO Y NEGRO, ACTUALIDADES, GEDEON, 
GENTE MENUDA. LOS TOROS, EL TEATRO, Y 
DE ECOS, LA MUJER Y LA CASA Y LA GACETA 

DEL CRIMEN, PRÓXIMOS A PUBLICARSE 

PRESIDENTE DEL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN 

D. T0RCUAT0 LUCA DE TENA 
DIRECTOR. GERENTE 

D. JOSÉ DE ELOLA 

DOMICILIO SOCIAL 

SERRANO, 55, MADRID. 

P A R F U M A L A M O D E 



ELTEATRO 
REVISTA DE ESPECTÁCULOS 

DE OTRO TIEMPO 

P O R U N A T O N A D I L L A 

CON fecha u de Mayo de 1779 escribió D. To- equivocado es el que contó por allá la noticia; por 
más de Iriarte á su amigo D. Enrique Ramos, 

distinguido militar y académico de la Española, que 
á la sazón se hallaba en París, una extensa y curio-

que lo cierto del caso es que un tonadillero nom­
brado D. Pablo Esteve ha estado preso por haber 
hecho una tonadilla en que algunos maliciosos cre­

sa carta que el Sr. Cotarelo insertó en su libro yeron se censuraba á dos damas de elevada clase: 
narte y su época. otros autores aseguran que el tonadillero está ino-

En ella, refiriéndose á un suceso que en Madrid 
había causado viva sensación y cuyas noticias hasta 
París «habían llegado, decía aquel insigne escritor: 

"Satisfago á la especie que Vm. me apunta sobre 
haberse equivocado D. Ramón de la Cruz, yéndose 
á la cárcel en lugar de irse á su casa. El que se ha 

cente y la verdad la saben Dios y su Madre San­
tísima; que acá no nos toca averiguar vidas ajenas, 
como discretamente lo observó Sancho Panza en 
uno de los coloquios que cuentan tuvo con su amo." 

Esta breve noticia sin otros pormenores, tratán­
dose de un escándalo teatral, que debió de tener 



gran resonancia por la calidad de las damas agra­
viadas, y aun por la supuesta culpa del popular sai­
netero madrileño, excitó mi curiosidad, haciéndome 
perder algunos días en inútiles averiguaciones hasta 
que, por fin, tuve la fortuna de hallar el borrador 
de otra carta existente entre los papeles que fueron 
de D. Pascual Gayangos y hoy se conservan en la 
sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional, 
y en ella la explicación de lo acontecido con motivo 
de aquella tonadilla. 

I I 

Por aquel tiempo, dos damas célebres por su be­
lleza y por su ingenio é ilustres por su'antigua y 
esclarecida nobleza, la condesita de Benavente y la 
duquesita de Alba, mantenían pública y constante 
rivalidad, con muestra y perenne contradicción en 
todos sus gustos, aficiones y preferencias. 

En los toros, por ejemplo, si la una era partidaria 
de Costillares, "el torero de los señores", la otra lo 
era de Pedro Romero, "el diestro de los chisperos 
y manólas"; en el teatro, verbicjratia, cuando la una 
pensionaba á la comedianta Josefa Figueras para 
que, retirada de la escena, no tuviera que alternar 
como primera dama con la Tirana, la otra daba á 
ésta sus propios trajes para que saliera al teatro 
con la mayor riqueza y lucimiento. 

Un día, sin embargo, á principios de 1779, la con­
desita y la duquesita estuvieron de acuerdo perfec-
tísimo, sin saberlo, por un incidente teatral que á 
entrambas sacó por igual de sus casillas. Las dos 
con la misma indignación pusieron el grito en el 
cielo y buscaron quien castigara la insolencia que 
las había puesto fuera de sí y por una vez de pa­
recer idéntico. 

María Antonia Fernández, la comedianta grana­
dina de "vida alegre y muerte triste", que popula­
rizó el chistoso mote de La Caramba, había cantado 
en el teatro del Príncipe una "tonadilla nueva", rea­
lizando aquel milagro. 

La Caramba salió á escena acompañada por uno 
de aquellos lacayos jovenzuelos y guapotes, á que 
daban el nombre de "volantes", presentándolo muy 
adornado con galas y plumas. La substancia de la 
letra de la tonadilla, al decir de aquel papel de la 
época, era que los señores de Madrid gustaban de 
los buenos muchachos, que buscaban para aquel ejer­
cicio, y que gastaban mucho con ellos. 

El efecto producido por la sátira "tonadillesca" 
fué tremendo, y el anónimo autor de la noticia lo 
refiere con estilo desaliñado, pero gracioso, expre­
sivo y pintoresco. 

I I I 

"La condesita de Benavente, que lo supo y lo vio, 
ornó tanta parte de enfado de ello, que podía de-
irse que era una de las que indicaba la represen-
ación. Se encendió en cólera y mandó un recado 
il Corregidor para que no permitiera se cantase más. 

"Empezó á declamar contra el autor de la música 
y. la letra; informó al duque de Arcos del suceso; 
enfurécese este señor, como suele y es propio de 
su carácter; envía á buscar á Martínez (1) por un 
lacayo, previniéndole á éste le diga en el camino 
que no había sabido hasta aquel momento de tal 
canción y que á no haber sido así le hubiera hecho 
romper los brazos á palos antes de permitir se diera 
al público. 
_ "Repitióselo á la vista su excelencia con la efica­

cia que le es natural; se sorprendió el pobre hom­
bre, que padecía sin culpa, pues como aquella y 
ieores críticas se han permitido eri el teatro sin 

fi) Manuel Martínez, «autor», como entonces se decía, ó empre­
sario director de la compañía que actuaba en el teatro donde se 
cantó la tonadilla. 

prevenirle nada en contrario; se fué sofocado á su 
casa y tuvo que sangrarse tres veces para no sufrir 
peores resultas. 

"La noticia de este suceso llegó á Mariquita (la 
duquesita de Alba); se indignó como si fuera tam­

bién comprehendida; gritó por el castigo severo ; 
le inspiró cuanto pudo al Prior, diciendo que si s. 
permitía esto sin castigar como merecía, se atre­
verían otro día á poner en el público críticas de 
otras cosas de mayor importancia. 

"El Prior, aunque desaprobó la tonadilla, no tomó 
tanto fuego como se pretendió; pero las personas 
primeramente indicadas lo han tomado tanto que 
hacen vivas diligencias por hallar á D. Pablo Es-
teve, que suponen autor de música y letra, y él anda 
huyendo, como si fuera reo de Estado..." 

IV 

El nombre de D. Ramón de la Cruz para nada 
figura en esta noticia. ¿ Sería efectivamente el com­
positor Esteve autor de la letra, ó cargaría con toda 
la responsabilidad por especiales circunstancias? 

No tengo noticias de que Esteve, á más de músico, 
fuera poeta... ó coplero. Acaso la letra de la tona­
dilla fuera de alguna mujer, como parecía por su 
índole y por su intención, que también había enton­
ces "poetisas tonadilleras", como dice Moratín en 
una de las notas á su Comedia nueva ó el Café. 

"Los poetas, siempre atrasados y famélicos, hila­
ron barato en la composición de las letras de tona­
dillas : una con otra, chica con grande, á doblón se 
pagaban, y según ellas eran, se les daba mucho di­

nero demás. 
"Hasta mujeres, en extremo ignorantes, se apli­

caron á este ejercicio y escribían en ruines coplas 
cuantos disparates se pueden cantar en veinte mi­
nutos; acabada su obra, hacían entrega del manus­
crito, tomaban su doblón y volvían á casa á calzarse 
el dedal y á freir los calabacines." 

FELIPE PÉREZ Y GONZÁLEZ. 
DIBUJOS DB MEDINA VERA 



INCENDIO DEL TEATRO DE LA Z A K Z U E L A 

EL INCENDIO VISTO DESDE LA FACHADA PRINCIPAL 

LA SALA DESTRUIDA POR EL FUEGO nts. H Cifuentes 



RUINAS TE i.A EMBOCADURA Y DEL ESCENARIO 

E L E G Í A 

I?n martes y á 10 de 
Noviembre de 1909. 

O í, lector. Es-
^ tas que ves, 
humeantes rui­
nas, campo tris­
tísimo, p a s t o 
ayer de las lla­
mas, y por el que 
aún corren los 
bomberos sofo­
cando las últi­
mas palpitacio­
nes del grande 
y devorador in­
cendio, son algo 
más que los res­
tos de un sun­
tuoso edificio; 
algo más que las 
propias ruinas 
de un bellísimo 
teatro. Son la MUEBIFS SALVADOS DEL INCENDIO Ro»s n, Clfucntcs 

sepultura donde 
ha de yacer, pol­
lo pronto, una 
muy alta repre­
sentación del ar­
te nacional. 

P o r q u e , 
¿quién lo duda? 
A pesar de las 
mudanzas i m -
puestas por los 
tiempos; á pesar 
de los cambios 
que el público 
exigiera, varian­
do de gustos y 
aficiones, el an­
tiguo coliseo de 
] avellanos s e ­
guía siendo, pa-
r a muchos, 1 a 
verdadera cuna 
de la música tea­
tral española, y 
por ende el más 
clásico templo 



CONSUELO MAYENDÍA EN SU HABITACIÓN ORDENANDO SUS TRAJES Y OBJETOS DE TEATRO SALVADOS DEL INCfcNDJO 
l-'ot R, Ci'uentcs 


