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HUEVAS ARTISTAS

LA TIPLE SRTA. ESTELA MENDO
DEL GRAN TEATRO

LA compafiia que actiia en el Gran

Teatro acaba de ser reforzada
con un valioso elemento. Nos referi-
mos 4 la_tiple Estela Mendo, cuya
presentacion, recientemente reahza—
da, fué acogida con aplausc.

La nueva artista del Gran Teatro
tiene evidentes condiciones para cap-
tarse las simpatias de cuantos la es-
cuchen, y contribuird indudablemen-
te en gran parte a los éxitos de la
compania a que pertenece.

R eglamentariamente ha de debutar

cada afio en el teatro Real una
alumna del Conservatorio de Mfsica
y Declamacién que haya terminado
en condiciones brillantes la carrera
de canto. La elegida este afio para
tan seflalada recompensa ha sido la
Stta. Luisa Buisen, para cuya pre-
sentacion al piblico ha sido elegida
la 6pera Sansén vy Dalile.

LLa Srta. Busen, que desde muy
nina demostré poseer aptitudes so-
bresalientes para el bel canto, tuvo
como primer profesor al maestro
Mangiagalli; luego estudio bajo la
direccion de la signora Vittoria Mi-
rés, v por ultimo, presentada al maes-
tro Blanco,; fué preparada por éste
v se presentd a examen en los del
curso de 1908, obteniendo las mas
brillantes calificaciones.

Salié triunfante también de las
pruebas de concurso a premios y de
aptitud escénica (nueva garantia im-
puesta por el Conservatorio y que
inauguro la Srta. Buisen).

LUISA BUISEN, QUE DEBUTARA EN EL REAL CON LA OBRA SANSON Y DALILA

Fot, Kaulak
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El. COARTO

Tener un buen cuarto es una de las mas gran-

des aspiraciones del actor incipiente. Cuando
su amor hacia Talia le hace lanzarse a la vida de
aventuras de todo comico y empieza 4 recorrer
pueblos en clase de segundo galan y en demanda
de aplausos que no suelen sonar por la incultura
de los espectadores, el pobre nedfito solo cuenta
en la posada que sirve de teatro con el camaran-
chon 6 granero, donde se visten y desnudan en
ccmun partes-y coros, primeros galanes y tltimos
racionistas, entre el olor nauseabundo del sudor
trasnochado.

Mas tarde, cuando el teatrito del pueblo, hecho
villa por la merced de algtin Seiior Rey, ostenta
en su frontis de cal y canto el listin manuscrito

~de la compaiia con las obras de repertorio, el ac-

" tor ya ascendido disfruta de un cuartejo por mi-
tad con el barba. Este local, construido con tablas
de cajones viejos y que solo tiene, por lo regular,
medio metro en cuadro, esta pendiente sobre el
escenario como jaula de mirlo y concede al que
llega acceso 4 sus dinteles por mcdio de una es-
pecie de escalilla en que s6lo cabe la tercera parte
de un pie; en aquel cuarto se desnudan y visten
los dos actores durante los rapidos cambios de de-
coracion, a fuerza de codazos, adosando el uno la
barba postiza en la cara del otro, creyendo ser la
suya propia, y viéndose obligados 4 lanzarse de un
salto, y en la actitud desesperada del que se suici-
da, desde el aéreo camarin al vacilante escenario,
que chirria amenazando con la ruina total.

Llega por fin al teatro de tercer orden y enton-

ces cuenta ya con un trozo de pasillo convertido
en euarto, al final de una de las infinitas galerias
de aquel antro lobrego é infecto y sobre cuva
puerta puede poner un cartelillo hecho 4 mano y
que diga, por ejemplo: “Sr. Ojeda”.

Aquel reducido ambito le permite ya la coloca-
cion de un aguamanil y de vn ci.jon disfrazado
con un tapete y sobre el que campea un espejillo
de carbonero, es decir, un espejillo roto. También
puede tener un subcuarto para vestirse y que no
sera sino la misma estancia partida por gala en
dos, valiéndose de una cortinilla de sarga.

El actor, que hasta entonces ha figurado en la
clase de los protegidos, recibe alli 4 sus amigos de
la Prensa, dos O tres jovencillos reporters que le
tutean, rivalizando en hacer chistes, mientras sa-
borean de antemano ¢l momento en que Ojeda
triunfe del todo para hacer lo suyo, ;pues no fal-
taba mas! ¢ No les une coa el acter una amistad
imborrable? ; No tiene una gran deuda de grati-
tud contraida con ellos? ;Quién sine ellos le dan
acuellos bombos que dicen: [l distinguido actor
Sr. Ojeda”, “Nuestro amigo el noiable actor se-
jor Ojeda”, “El popular Cieda’?

El comediante se erige poco 4 poco en rey de la
pequena corte; en un entreacto llega satisfechisi-
mo. j L.e dan un gran papel en la obra nueva! lLos
reporters se frotan las manos. ; Al fin van 4 ven-
cer todos! Ojeda piensa por su parte: “;Tendré
un buen cuarto!”.

ILa obra es un ¢éxito; los periddicos hablan de
ellr con caluroso entusiasmo, los periodistas gran-



aes se ncupan de Ojeda y el director le da al fin
un cuarto. j Un cuarto junto al saloncillo, con un
divan color de chocolate, con un gran biombo
chinesco para iavorecer sus transformaciones de
indumentaria, con un gran tocador donde poder
aposentar sus lapices y colorines, con un gran
espejo en que admirar su espléndida y napoleoni-
ca fisonomia !

Ya en sus gloriosas noches suenan 4 la puerta
del cuarto los clasicos “;se puede?”” precursores
de la figura sutil y elegante del critico hecho, au-
tor a la vez, pero no autor como aquellos pobre-
cillos reporters del cuarto de la galeria, sino de los
cuarentenos; de los que dicen con doliente gesto
y voz bronca: “jFulano (un empresario) no me
deja vivir! ;Y eso que le he dicho: este afio no
cuentes con ninguna obra mia!”’ Luego se sabe
que aquello no es verdad, pero como el critico lo
cree, y con el critico va su gaban de pieles, y bajo
su propia piel suele llevar alguna mordacidad ino-
cente, que es, sin embargo, un credo para el pabli-
co, hay que pasar por todo y felicitarle y acom-
pafiarle 4 dos manos hasta el asiento y llamarle
Don muchas veces con solicitud de oficial de pe-
luqueria y resignarse 4 oir las mentirillas pro-
verbiales.

Un cuarto de un primer actor—y que valgan

las excepciones—es un nido de fama en cuyo din-
tel se confabulan para agasajarse entre si y mor-
der a los demés unos cuantos necesitados de glo-
ria y fortuna. El afecto huye de aquel lugar
donde todo es caricatura, hasta los cuerpos que
van a posarse sobre el divan color chocolate. Cada
cuarto de éstos suele tener su perro de hacienda;
un mastin-hombre que paraliza con su mirada in-
sultante 4 todo el que trata de penetrar en el tem-
plo; un amigo de confianza, actor 6 autor, jubi-
lado desde luego, porque para ejercer este cargo
es preciso ser hombre de otra época; el individuo
en cuestion no dice nada absolutamente; se con-
tenta con comer con los ojos a los que discuten
hasta que las circunstancias le permitan soltar el
chiste de la noche, que suele ser bronco y con re-
tintin, como el sonido de la campana gorda de
Toledo; alli también concurre algtn traductor
de Shakespeare, casi siempre chato, y capaz de
convertir en una zarzuela 4 proposito para Eslava
4 Las alegres comaa. es, de Windsor; éste da su
opinién aunque no se la pidan; es una opinién
puesta en ristre. Otro tipo notable es el del
i Hola !, especie de entra y sal; el de Don Lapiz, que
frecuenta todos los cuartos y parece poseer todos
los secretos de la empresa y ser, 4 un tiempo
mismo, amigo familiar, avisador y perro de aguas;
ese no tiene obras, no quiere nada, no aspira a
nada, no es amante de ninguna tiple; es solamente
una voz con hongo y pantalones que penetra en
los cuartos para decir ese jHola! que es toda su
satisfaccion. ;

Alguno de los tipos disefiados puede variart.
Este, no. Cada teatro tiene su Don ; Hola! :

Para todos los Ojedas son horas deliciosisi-
mas las que transcurren en el cuarto mientras el
actor se retoca y caracteriza percibiendo el aroma
embriagador del incienso que brota de todos los
labios en honor suyo. ;Qué bien dicha estuvo
aquella palabra! jQué voz! ;Qué actitud! ; Qué
entrecejo! ; Qué tono! ; Qué mirada! ; Qué paso!
i Qué donosura! ;jQué talento! ;Oh, el talento
sobre todo!

Y luego... jcomo estaban pendientes de sus

labios todas las sefioras, incluso la del que habla!

El actor, que quiere aparentar modestia, se mira
de soslayo, y mientras sefnala bajo sus ojos la pér-
fida linea azul de la ojera maldita, escucha sin
atajar los elogios, ¢cmbelesado de si mismo.

— Sefiores, modestia aparte, la verdad es que
estuve bien!

Este es el momento del apoteosis neurdtico; los
contertulios se miran sorprendidos de verse tan
feos 6 de admirarse tanto, cabrillean, bullen, sal-
tan, se apuntan con los indices y se disparan sin
cesar preguntas y afirmaciones.

—i Pues no dice que si estuvo bien! ; Que estu-
vo bien dice! ; Como no se ha visto!

El chato mira al suelo y murmura:

—i Yo no he conocido 4 Talma, pero dudo que
estuviera mejor.

El coro vuelve 4 estallar.

—iYa lo creo! jIndudablemente! ;Eres un
genio! j Un gran actor! ;

En aquel momento se entreabre 1la puerta
avanza su cara de pato timido uno de los pobres
reporters del cuarto de la galeria.

—Con permiso... " -

— Quién es?—exclama,el primer actor en tono
displicente, enarcando el cefio.. jAh! ;Usted...?
i Pase, pase!
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El que llega siente fijarse sobre su corazon las
llamas de siete pares de ojos encandilados por las
circunstancias y se sienta si puede, y si no, per-
manece de pie, mientras el actor, que vuelve a en-
frascarse en la conversacion de los otros, finge
olvidarle por completo.

i Oh, farsa, reflejo del munda!

Leororpo LOPEZ DE SAA.

UFE2j08 DE MEDINA YERA
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BORRAS EN JUAN JOSE

LO TRAGICO REAL Y LO TRAGICO CON-
VENCIONAL

J uan José” es una de las obras
de nuestro teatro moderno
que mayor fortuna han alcanzado
€n las tablas. Al ruidoso triunfo
¢l estreno ha seguido la incorpo-
Tacion al repertorio, que supone la
Tevision por muchos ptiblicos del
fallo del publico primero, v es lo
Que definitivamente consagra las
Obras dramdticas y contrasta con
€l decisivo toque de la duracién los
Quilates del éxito alcanzado en una
oche de estreno. Viéndola, al cabo
¢ tiempo, lejana ya la impresion
€ novedad de su primera apari-
CI0n en un escenario, se compren-
¢ claramente la razon de su triun-
0. s una obra en que el autor ha
dcertado 4 fundir muchos elemen-
0s de interés, de observacién rea-
15ta, de poesia ruda y viril, de an-
I¢los justicieros, de plebes, en una
8ran llama de pasién. Un drama
Masculino y fuerie, que se apode-
Ta d§1 publico y le sacude y subyu-
82, 4 pesar de la falsedad roman-
1ca de que en algunos momentos
idolece,
Juan José representado por Bo-
Tras ofrece ocasiéon muy propicia
Para apreciar las dos fases 6 as-
Pectos que presenta la labor artis-
lica de este gran actor. En Borrés
lay dos tragicos: un tragico rea-
ISta y moderno que reproduce los
gestos de la vida, la mascara de la
Tealidad, y un tragico muy estu-
diado, arfistico también, pero ar-
cial, que se compone una més-
Cara convencional, literaria, de fic-
flon forjada por la tradicion de
0S escenarios y los extravios del
8Usto del piblico. Los dos tragicos
dparecen en Juan José y han apa-
Tecido también en las otras obras
¢l repertorio de Borras, siquiera

N0 fuese en todas tan visible su

Contraste.

En la escena de desafio, que ter-
Ming el primer acto, en las de ham-
re y desesperacion del segundo,
Vimos al tragico real; en las de la
Carta en . la carcel y en la de la
Muerte, hallamos al tragico con-
Vencional. No es necesario adver-
tir, porque la discrecién del lec-
Or lo comprenderd, que ambos
Personajes, siendo aspectos ¢ fases

de la inspiracién artistica de un
mismo sujeto, no andan tan sepa-
rados que alguna vez no se con-
fundan. El tragico natural no es
siempre -el mas aplaudido en Bo-
rras, pero es el legitimo, el de me-
jor ley y pleno valor artistico. El
otro arrastra 4 una gran porcion
de ptblico por un efecto sensible,
como arrastran también los lati-
guillos en la declamacién escénica
y los parrafos rotundos y sonoros,
aunque solo los habite una dimi-
nuta idea, en la declamacién ora-
toria. Este segundo tragico es un
caso interesante de estudio. Creo
que, en parte, ha nacido de super-
abundancia de facultades de Bo-
rras, Domina éste el gesto, el jue-
go fisionémico, el llanto, el rugido,
toda la gamma de la expresion sen-
sible é incomnsciente de los estados
de alma, y como es mas complejo

su propio espiritu de artista, mol-.

deado en tantas imitaciones, que
los de muchos de los personajes
que representa, le ocurre que la
expresion excede del personaje, y
todo aquel torrente de medios de
exteriorizar los movimientos ani-
micos se desborda de un modo su-
pérfluo y hace artificial la expre-
sion, dandole una falsedad que
aunque algo tenga de artistica, es
falsedad al fin.

Claro es que la tentacién de no
dejar ociosa ninguna parte de sus
facultades es muy poderosa para
un artista que tiene tantas como
Borras y la aumenta todavia la
predileccién que muestra el publi-
co, la parte del ptblico que tiene
menos finura estética, hacia estos
efectos aparatosos. En Juan José
hay momentos en que Bor‘rés est_é
muy lejos del albafil que ided Di-
centa, momentos ea (ue parece un
personaje shakesperiano de alma
mucho méas enrevesada y de per-
sonalidad mucho menos real que
el protagonista de aquel drama.

Borras debe vencerse 4 si mis-
mo, dominar su propia abundancia
de facultades y pensar que mejor
que componerse una mascara arti-
ficial de tragedia, es encarnar la
méascara de la verdad y de la vida,
que sin salirse de ella, su labor
puede alcanzar y alcanza las ma-
yores alturas del arte escénico.

Entre los demas artistas que to-
man parte en la representacion de
Juan José, es justo elogiar la labor

escénica de las Sras. Badillo y Al
varez, que compusieron muy bien
sus respectivos tipos, y de la sefio-
rita Sampedro, que estd haciendo
una excelente campafia en el Es-
pafiol. Ramirez, Comes y Ruiz
Tatay también se hacen acreedo-
res al aplauso.

INAUGURACION

DEL: TEATRO DE LOS NINOS

ESTRENO DE LA COMEDIA, EN UN ACTO,
GANARSE LA VIDA, POR D, JACINTO
BENAVENTE, Y DE LA COMEDIA, EN DOS
ACTOS Y SIETE CUADROS, EL PRINCIPE
QUE TODO LO APRENDIS EN LOS LIBROS,
DEL MISMO AUTOR
El teatro de los nifios, iniciado
por Benavente, es una her-
mosa idea digna de este selecto in-
genio, cuya finura no es solo suti-
leza intelectual sino don de un
sentir mas vario y delicado. L.os
hombres graves cs diran que los
ninos son el porvenir de las nacio-
nes; los que sientan poéticamente
pensaran que la infancia es la son-
risa- que pone la especie a la puer-
ta de la vida, para que haya al-
guien que se decida a entrar. Pro-
longar esa sonrisa, que es el mas
agradable y el menos ridiculo 2
los gestos humanos, sera una bue-
na obra, si medra; un generoso in-
tento, si no puede pasar del co-
nato.

No es facil hacer teatro para
nifios. Vivimos en una época de
nifios precoces. Casi no hay nifios,
sino hombrecitos y mujercitas en
germen. Debemos procurar que los
haya, pero como el teatro tiene que
adelantarse 4 esta transformacion
y ha de ser narte para ella, hemos
de contar con la infancia que nos
es dada, mezcla de candor y de
malicia, almas blancas en que ya
la vida ha proyectado la sombra
de sus figuras. Seria lamentable
que el teatro infantil divirtiera a
los grandes y aburriese 4 los nifios.
Sea tal que cntretenga 4 unos y a
otros, que algo de nifios han de
conservar los hombres mientras no
se sequen en st <!ma los mas pu-
ros manantials de emocion.

El teatro de lcs nifics se inau-
gurd en el Principe Alfoaso, casi
sin nifios, con un publico de litera-
tos, de acirices, de autores. No
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importa. Principio quieren las co-
sas. Los mayores, que tienen la
tutela v direccion de la infancia,
seran los propagandistas de este
teatro si los gana a su causa, y
ellos se encargaran de conducir al
ptiblico. infantil, para que las can-
didas y alegres risas ce los nifios
se mezclen con la risa, mas reser-
vada y grave de los grandes, en
que ha puesto su sordina la expe-
riencia de la vida, y la emocion se
retrate juntamente en puras pupi-
las, no empafadas ain por el es-
pecticulo de la fealdad de la vida
y en ojos que conocen las miserias
de la existencia y los fantasmas
del dolor. En este consorcio, los
orandes recibiremos el bien de re-
tornar un instante a las frescas y
icjanas impresiones de la infancia
y los nifios el de vislumbrar las
gracias del arte y acaso, envuelta
en ellas, la gravedad de la vida.
Benavente ha querido ser ini-
ciador de la obra y de los autores
en el teatro infantil. En la inau-
curaciéon se estrenaron dos pro-
ducciones suyas: una comedia dra-
matica en un acto, Ganarse la vida,
y una comedia fantastica en dos, E/
principe que todo lo aprendié en
los libros. Ganarse la vida es un
cuadrito breve, un eshozo drama-
tico al estilo de La casa de la di-
cha, donde pocas escenas bastan
para dar la sensacién artistica que
¢l autor pretende. Se trata de dos
huérfanos que van a pasar la pri-
mera noche en casa de un tio suyo,
comerciante, que les ha tomado a
su cargo para que se abran paso
en la vida entrando en el combate
por la modesta puerta de una tien-
da de ultramarinos. Los huérfanos
se acuerdan de la madre ausente,
gomparan el calor dcl hogar lejano
con la frialdad y la dureza que rei-
nan en aquella casa nueva, que es
para ellos un mundo temeroso é
ignorado. Padecen con la rudeza
de los tios, que les advierten en
forma imperiosa y desagradable
las obligaciones del trabajo, y con
las travesuras de un primito mal
criado; echan de ver en la comida
escasa, en el mal alojamiento, en
el despego del ambiente, que ga-
narse la vida es cosa aspera y di-
ficil. Como son nifios, lloran y qui-
sieran volver al lado de su madre;
pero el mayor, mas animoso, disi-
mula para no aumentar el descon-
suelo del pequeno; se hace cargo
del deber que tienen de aliviar 4 su
madre de cuidados, y solo cuando

el hermano menor se duerme, con
esa feliz versatilidad de la infan-
cia, que pasa de las lagrimas al ol-
vido 6 al reposo, es cuando descu-
bre su propia angustia.

(Quiza parezca a algunos dema-
siado triste y austera esta comedia
para nifios, pero su moraleja es
animosa y no esta demas que en
la educacion de la sensibilidad, tan
importante y no menos necesaria
que la de la inteligencia, intercale
sus lecciones el espectaculo del
dolor.

De muy distinta indole es la co-
media en dos actos y siete cuadros
El principe que todo lo aprendié
en los libros. Los libros en que
mas ha aprendido el principe y de
que ha hecho mayor caso son los
libros de cuentos. L.a obra es una
encantandora feerie, un cuento de
hadas, con escolios modernos que
ponen junto a lo fantistico la co-
rreccién de la realidad. Como Don
Quijote tenia la cabeza llena de
libros de Caballerias, el Principe
Azul la tiene poblada de hadas, de
ogros, de princesas encantadas, de
maravillosas aventuras de ensue-
flo. El principe, cual conviene &
los herederos de las coronas, sale
a hacer un viaje de instruccién y
recreo, acompanado de un precep-
tor y de un bufén, que pueden re-
sumir al modo simbdlico el acom-
pafiamiento de un principe. Los
ojos de éste tienen el poder de ilu-
sion de las varitas magicas, que
transforman las cosas. Una pobre
vieja le parece un hada, un rica-
cho, sanguijuela del pueblo, un
ogro, en lo cual no va muy desca-
minado. Soélo cuando llega al pa-
lacio del rey Chuchurumbé, es
cuando permanece entera la magia
del cuento de hadas, sin que la
realidad la refute con sus expe-
riencias, acierto del poeta, que
acaso ha querido decirnos en esta
forma que el amor es siempre un
cuento de hadas. El contraste entre
lo fantastico y lo real da lugar 4
situaciones comicas que animan la
comedia con una gracia franca y
espontanea, como nacida de los
hechos. Los trajes caprichosos de
los personajes, la rapida sucesion
de lugares y escenas, lo que hay de

ingenuo ¢ infantil en las aparien-:
cias de la comedia, la hacen mity 4

proposito para cautivar la imagi-

nacion de los nifios. Es un cuento!
representado, que tiene alguna se-:
mejanza, en el corte general, con
Los intereses creados, pero en el

cual la ironia ha cedido 4 la ternu-
ra las armas del ingenio.

La presentacién de esta linda
comedia fué muy artistica, y los ac-
tores del Principe Alfonso se es-
meraron en su desempefio, distin-
guiéndose especialmente la seflo-
rita Rodriguez, la Sra. Solis y los
Sres. Porredén y Sénchez.

Completése la simpatica fiesta
con la lectura de bellas poesias de
Campoamor, Marquina, Rubén
Dario y Catarinen, una pequeia
corte de grandes poetas, que ofre-
cieron 4 los nifios el ramillete de
sus rimas.

ANDRENIO.

GUERRA FRANCA

COMEDIA LiRICA, EN TRES ACTOS Y EN
PROSA, DE D. MANUEL LINARES RIVAS
Y D. FEDERICO REPARAZ, ADAPTACION
MUSICAL DEL MAESTRO HEINRICH SEIL-

NAR, ESTRENADA EN EL TEATRO LE PRICE

A todo hay quien gane, y las ope-

_retas estan en camino de re-
habilitar al género chico. Con mu-
chas de las que llegan 4 nosotros,
pasa lo que con las aleves traduccio-
nes que en el ramo de la libreria
bg’rata son disfraz mas que ver-
sion de las obras originales. Estas
operetas de que hablo, representa-
das con gran lujo en teatros extran-
jeros, adornadas con el atractivo
sensual de una exhibicién de her-
mosas mujeres medio desnudas,
cuando van mas vestidas, salpimen-
tadas (las operetas) con chisces ¥

escenas de un verdor que atin no

toleljan nuestros escenarios, suelen
deleitar 4 un pablico internacional
de gozadores de la vida, y cuentan
por cientos sus representaciones.
Pero vienen 4 nuestra escena, se
montan con modestia, se las despo-
ja, por el buen parecer, de alguna
parte de lo picante, los adaptadores
sudan tinta para transformar st
asunto en asunto espaiiol 6 acomo-
darle al gusto de nuestro publico,
y la antigua opereta parece su cria-
da y nos hace pensar que hemos
sido injustos renegando de La ale-
gre trompeteria 6 de La gatit®
blanco. :

Es sensible por demis ver 4 un
autor del ingenio, de las dotes dra-
maticas y de la cultura de Linares
Rivas metido en tan malos pasos
como el de la comedia lirica Gue-
rra franca. Algunos exegetas han
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tratado de averiguar si esta obra
procede de otra titulada Maniobras
de otoiio 6 si, como dice el cartel,
tiene su origen en una opereta lla-
mada Tartajards. Venga de donde
viniere, es una zarzuela de cortisi-
mo interés, una viuda alegre frus-
trada, que confirma aquello de que
nunca segundas partes fueron bue-
nas, Linares, que sabe hacer bue-
nas comedias, ha querido esta vez
embromarnos, ¢ acaso algin vil
falsificador habrd usurpado su
nombre.

Las Srtas. Astorga y Alvarez y
los Sres. Meana vy Beut se hicieron
aplaudir en esta Guerra franca, que
no parece llamada 4 dar mucha
guerra en les carteles.

EL GRANDE HOMBRE
DE STRASBERG

OPERETA EN DOS ACTOS, POR D. FELIPE
PEREZ CAPO, ESTRENADA EN EL CRAN
TEATRO

ara cuando mejor que ahora la
décima calderoniana

Cuentan de un sabio que un dia...t

Salimos de Guerra franca, vol-
vemos el rostro y nos encontramos
con El grande hombre de Stras-
berg. ; Todo sea por Dios!

En el teatro el aprovechamiento
de los restos esti en el orden del
dia. El grande hombre de Strasberg
Parece ser un refrito de El alcalde
de Strasberg. Un gran duque que
e pierde y que no parece en toda
a representacion; un maestro de
Cscuela que se casa con una guapa
muchacha, a quien los adoradores
de su mujer van ascendiendo hasta
hacerle, no lo que sospechara el
malicioso lector, sino gran duque...

través de tedo esto, que es lo
que la opereta no ofrece, se adivi-
Na un asunto de fuerte relieve gro-
tesco, que quiza haria divertida la
obra original, por mas que si se ha
de juzgar el arbol por los frutos
V por la lefia que de él se saque,
debemos abrigar grandes dudas
acerca de esta cuestion baladi. En
el arreglo espafiol no hallamos otra
cosa que aplaudir que a la seflorita
Acacia Guerra. Con la opereta oct-
rre Jo mismo que con el protago-
nista : su mujer es lo tinico que vale
la pena. :

A.

REVISTA MUSICAL

UN ENSAYO
DE MARGARITA LA TORNERA
La representacion estaba anun-

ciada para el dltimo sabado.
La noche anterior me dirigi al tea-
tro Real con propdsito de asistir al
ensayo general y escuchar las me-
lodias del maestro en ese recogi-
miento casi religioso y en esa re-
concentracién espiritual imposible
de conseguir cuando la impresion
artistica se comparte con un pabli-
co que solo por excepcion deja de
ser disipado € inquieto.

La sala estaba casi 4 obscuras.
Las luces del escenario y de la or-
questa difundian doquiera una cla-
ridad tenue que, por contraste con
su vivo resplandor, hacia mas dis-
creta y tibia la penumbra.

Las pocas butacas ocupadas se
denunciaban por manchas negras é
informes que interrumpian 4 tre-
chos el monoétono paralelismo de
los pafos grises extendidos sobre
las filas desiertas. En algtin palco
se vela timidamente recogido el
paiio protector, bajo el cual se es-
bozaban confusamente algunas
figuras cuyo ccntorno se esfumabha
en la sombra. Y alla en el fondo.
ante mis ojos mal acomodados to-

-davia a las tinieblas, abria sus in-

mensas fauces la embocadura v se
dilataba hasta sus confines la traza
de la escena, libre entonces de de-
coraciones que lo empequeieciesen
y limitasen.

De la orquesta se eievaba el ar-
monico rumer de melodias que mi
oido reconocio como familiares.
Entremezclados con ellas resona-
ban los acentos de una voz de mu-
jer cuyo timbre purisimo, de inten-
so encanto virginal, parecia dibuiar
en el espacio una linca de luz. A io
lejos se escuchaban, tamizados por
la distancia, los acordados disefios
del coro. Una magia infinita irra-
diaba de aquel conjunto sonoro y
encadenaba el animo a sus inflexio-
nes. La inspiracion genial del maes-
tro hablaba ese lenguaje suprate-
rrene, siempre inaudito y, sin cm-
bargo, siempre comprensible, ¢ue
evoca en quien sabe escucharlo la
sensacion de un mundo de donde
estén desterradas toda humildad y
toda bajeza. El ecncanto soberann
de la mdsica, cuando el genio la
inspira, encaden6 mi espiritu ha-
ciéndolo su esclave. Mi imagina-

cion perseguia con obstinada aten-
cion los giros intangibles de la me-
lodia que, en su rapido divagar, de-
jaban en mi alma la dulce huclla
de su influjo benéfico.

De repente cesd la masica Kl
maestro Villa, que dirigia la or-
questa, hablo con la artista que can-
taba erguida al lado de la concha.

—Seifiorita Ortega Villar, ;quie-
re usted decir una vez la salida de
Margarita en el tercer acto?

La orquesta comenzo de nuevo
y el timbre de aquella voz divina
entono con acento de mistica inge-
nuidad la sublime plegaria. Cada
estrofa parecia que acercaba mas y
mas el alma 4 los cielos. Los acen-
tos de la Margarita pecadora se
transformaban en algo etéreo y
rompian todo lazo que pudiera re-
tenerlos en la tierra. Los acordes
del invisible coro angélico traian
hasta el alma arrepentida esperai-
zas de redencion y una célica luz
inundaba el corazon de mistica
poesia.

El espiritu del maestro, presente
a nuestro amor, nos hablaba desde
las ignoradas regiones de la muer-
te. Alli, junto 4 mi, en aquella sua-
ve.y misteriosa penumbra donde
mis ojos habian aprendido ya 4
percibir las formas, estaban los hi-
jos del maestro, pugnando por aho-
gar los sollozos que se escapaban
de su garganta. Arin, el gran amigo
de Chapi, y Asenjo, que publ:zo sus
obras poniendo en el empeno algo
que era como un culto, se erguian
silenciosos en sus asientos dejando
leer tras la frente su pensamiento
angustiado. Alejandro Saint-Au-
bin, que merecio al maestro la de-
dicatoria del mas afortunado de
sus cuartetos, compartia con Luis
Paris la admiracion que su genio le
inspir6 siempre y prorrumpia en
protestas contra la implacable fa-
talidad que a ciegas elige sus vic-
timas.

El ensayo durd poco. Una en-
fermedad de un artista; la obliga-
cion de otro de partir en plazo bre-
ve, forzaban 4 aplazar la represen-
tacion para una fecha remota. Al
abandonar el teatro sentia yo infla-
mado mi pensamiento por la belle-
za inefable de aquellas melodias
que acababa de oir. Un sentimiento
de rencor hacia la obra parricida
se mezclaba 4 mi admiracion y mi
ternura, y no sin pena pensaba yo
en aquellos instantes que tal vez
si el maestro no hubiese escrito



