
DOS HUEVAS ARTISTAS 

LA TIPLE SRTA. ESTELA M E N D O 

UEL GRAN TEATRO 

i a compañía que actúa en el Gran 
Teatro acaba de ser reforzada 

con un valioso elemento. Nos referi­
mos á la tiple Estela Menclo, cuya 
presentación, recientemente realiza­
da, fué acogida con aplauso. 

La nueva artista del Gran Teatro 
tiene evidentes condiciones para cap­
tarse las simpatías de cuantos la es­
cuchen, y contribuirá indudablemen­
te en gran parte á los éxitos de la 
compañía á que pertenece. 
O eglamentariamente ha de debutar 
^ cada año en el teatro Real una 
alumna del Conservatorio de Música 
y Declamación qué haya terminado 
en condiciones brillantes la carrera 
de canto. La elegida este año para 
tan señalada recompensa ha sido la 
Srta. Luisa Buisen, para cuya pre­
sentación al público ha sido elegida 
la ópera Sansón y Dalila. 

La Srta. Busen, que desde muy 
niña demostró poseer aptitudes so­
bresalientes para el bel canto, tuvo 
corno primer profesor al maestro 
Mangiagalli; luego estudió bajo la 
dirección de la signara Vittoria Mi­
res, y por último, presentada al maes­
tro Blanco; fué preparada por éste 
y se presentó á examen en los del 
curso de 1908, obteniendo las más 
brillantes calificaciones. 

S a l i ó triunfante también de las 
pruebas de concurso á premios y de 
aptitud escénica (nueva garantía im­
puesta por el Conservatorio y que 
inauguró la Srta. Buisen). L U S A B U I S E N , Q U E DEBUTARÁ EN EL REAL CON LA OBRA SANSÓN Y DAl 1LA 

Fot . Kaulak 



GENERALIDADES TEATRALES 

KLCUARTO 
"T'ener un buen cuarto es una de las más gran-

J des aspiraciones del actor incipiente. Cuando 
su amor hacia Talía le hace lanzarse á la vida de 
aventuras de todo cómico y empieza á recorrer 
pueblos en clase de segundo galán y en demanda 
de aplausos que no suelen sonar por la incultura 
de los espectadores, el pobre neófito sólo cuenta 
en la posada que sirve de teatro con el camaran­
chón ó granero, donde se visten y desnudan en 
común partes y coros, primeros galanes y últimos 
racionistas, entre el olor nauseabundo del sudor 
trasnochado. 

Más tarde, cuando el teatrito del pueblo, hecho 
villa por la merced de algún Señor Rey, ostenta 
en su frontis de cal y canto el listín manuscrito 
de la compañía con las obras de repertorio, el ac­
tor ya ascendido disfruta de un cuartejo por mi­
tad con el barba. Este local, construido con tablas 
de cajones viejos y que sólo tiene, por lo regular, 
medio metro en cuadro, está pendiente sobre el 
escenario como jaula de mirlo y concede al que 
llega acceso á sus dinteles por medio de una es­
pecie de escalilla en que sólo cabe la tercera parte 
de un pie; en aquel cuarto se desnudan y visten 
los dos actores durante los rápidos cambios de de­
coración, á fuerza de codazos, adosando el uno la 
barba postiza en la cara del otro, creyendo ser la 
suya propia, y viéndose obligados á lanzarse de un 
salto, y en la actitud desesperada del que se suici­
da, desde el aéreo camarín al vacilante escenario, 
que chirria amenazando con la ruina total. 

Llega por fin al teatro de tercer orden Y enton­

ces cuenta ya con un trozo de pasillo convertido 
en euarto, al final de una de las infinitas galerías 
de aquel antro lóbrego é infecto y sobre cuya 
puerta puede poner un cartelillo hecho á mano y 
que diga, por ejemplo: "Sr. Ojeda". 

Aquel reducido ámbito le permite ya la coloca­
ción de un aguamanil y de un CLJÓII disfrazado 
con un tapete y sobre el que campea un espejillo 
de carbonero, es decir, un espejillo roto. También 
puede tener un subatarto para vestirse y que no 
será sino la misma estancia partida por gala en 
dos, valiéndose de una cortinilla de sarga. 

El actor, que hasta entonces ha figurado en la 
clase de los protegidos, recibe allí á sus amigos de 
la Prensa, dos ó tres jovencillos reporters que le 
tutean, rivalizando en hacer chistes, mientras sa­
borean de antemano el momento en que Ojeda 
triunfe del todo para hacer lo suyo, ¡ pues no fal­
taba más! ¿No les une co:i el actrr una amistad 
imborrable? ¿No tiene una gran deuda de grati­
tud contraída con ellos? ¿Quién sino ellos le dan 
aquellos bombos que dicen: "El distinguido actor 
Sr. Ojeda", "Nuestro amigo el notable actor se­
ñor Ojeda", "El popular Cicda"? 

El comediante se erige poco á poco en rey de la 
pequeña corte; en un entreacto llega satisfechísi­
mo. ¡ .Le dan un gran papel en la obra nueva! Los 
reporters se frotan las manos. ¡ Al fin van á ven­
cer todos! Ojeda piensa por su parte: "¡Tendré 
un buen cuarto!". 

La obra es un éxito; los periódicos hablan de 
eil.i con caluroso entusiasmo, los periodistas gran-



des se ocupan de Ojeda y el director le da al fin 
un cuarto. ¡ Un cuarto junto al saloncillo, con un 
diván color de chocolate, con un gran biombo 
chinesco para favorecer sus transformaciones de 
indumentaria, con un gran tocador donde poder 
aposentar sus lápices y colorines, con un gran 
espejo en que admirar ÉU espléndida y napoleóni­
ca fisonomía! 

Ya en sus gloriosas noches suenan á la puerta 
del cuarto los clásicos "¿se puede?" precursores 
de la figura sutil y elegante del crítico hecho, au­
tor á la vez, pero no autor como aquellos pobre-
cilios reporters del cuarto de la galería, sino de los 
cuarentenos; de los que dicen con doliente gesto 
y voz bronca: "¡Fulano (un empresario) no me 
deja vivir! ¡Y eso que le he dicho: este año no 
cuentes con ninguna obra mía!" Luego se sabe 
que aquello no es verdad, pero como el crítico lo 
cree, y con el crítico va su gabán de pieles, y bajo 
su propia piel suele llevar alguna mordacidad ino­
cente, que es, sin embargo, un credo para el públi­
co, hay que pasar por todo y felicitarle y acom­
pañarle á dos manos hasta el asiento y llamarle 
Don muchas veces con solicitud de oficial de pe­
luquería y resignarse á oir las mentirillas pro­
verbiales. 

Un cuarto de un primer actor—y que valgan 
las excepciones—es un nido de fama en cuyo din­
tel se confabulan para agasajarse entre sí y mor­
der á los demás unos cuantos necesitados de glo­
ria y fortuna. El afecto huye de aquel lugar 
donde todo es caricatura, hasta los cuerpos que 
van á posarse sobre el diván color chocolate. Cada 
cuarto de éstos suele tener su perro de hacienda; 
un mastín-hombre que paraliza con su mirada in­
sultante á todo el que trata de penetrar en el tem­
plo; un amigo de confianza, actor ó autor, jubi­
lado desde luego, porque para ejercer este cargo 
es preciso ser hombre de otra época; el individuo 
en cuestión no dice nada absolutamente; se con­
tenta con comer con los ojos á los que discuten 
hasta que las circunstancias le permitan soltar el 
chiste de la noche, que suele ser bronco y con re­
tintín, como el sonido de la campana gorda de 
Toledo; allí también concurre algún traductor 
de Shakespeare, casi siempre chato, y capaz de 
convertir en una zarzuela á propósito para Eslava 
á Las alegres comaa. es, de Windsor; éste da su 
opinión aunque no se la pidan; es una opinión 
puesta en ristre. Otro tipo notable es el del 
¡ Hola!, especie de entra y sal; el de Don Lápiz, que 
frecuenta todos los cuartos y parece poseer todos 
los secretos de la empresa y ser, á un tiempo 
mismo, amigo familiar, avisador y perro de aguas; 
ese no tiene obras, no quiere nada, no aspira á 
nada, no es amante de ninguna tiple; es solamente 
una voz con hongo y pantalones que penetra en 
los cuartos para decir ese ¡ Hola! que es toda su 
satisfacción. 

Alguno de los tipos diseñados puede variar. 
Este, no. Cada teatro tiene su Don ¡ Hola! 

Para todos los Ojedas son horas deliciosísi­
mas las que transcurren en el cuarto mientras el 
actor se retoca y caracteriza percibiendo el aroma 
embriagador del incienso que brota de todos los 
labios en honor suyo. ¡ Qué bien dicha estuvo 
aquella palabra! ¡ Qué voz! ¡ Qué actitud! ¡ Qué 
entrecejo! ¡ Qué tono! ¡ Qué mirada! ¡ Qué paso! 
¡ Qué donosura! ¡ Qué talento! ¡ Oh, el talento 
sobre todo! 

Y luego... ¡cómo estaban pendientes de sus 

labios todas las señoras, incluso la del que habla! 
El actor, que quiere aparentar modestia, se mira 

de soslayo, y mientras señala bajo sus ojos la pér­
fida línea azul de la ojera maldita, escucha sin 
atajar los elogios, embelesado de sí mismo. 

—¡ Señores, modestia aparte, la verdad es que 
estuve bien! 

Este es el momento del apoteosis neurótico; los 
contertulios se miran sorprendidos de verse tan 
feos ó de admirarse tanto, cabrillean, bullen, sal­
tan, se apuntan con los índices y se disparan sin 
cesar preguntas y afirmaciones. 

—¡ Pues no dice que si estuvo bien! ¡ Que estu­
vo bien dice! ¡ Como no se ha visto! 

El chato mira al suelo y murmura: 
—¡ Yo no he conocido á Taima, pero dudo que 

estuviera mejor. 
El coro vuelve á estallar. 
—¡ Ya lo creo! ¡ Indudablemente! ¡ Eres un 

genio! ¡ Un gran actor! 
En aquel momento se entreabre la puerta y 

avanza su cara de pato tímido uno de los pobres 
reporters del cuarto.de la galería. 

—Con permiso... . , 
—¿Quién es?—exclama,el,primer actor en tono 

displicente, enarcando el ceño...¡Ah! ¿Usted...? 
¡ Pase, pase! ' ^-,, 

El que llega siente fijarse sobre su corazón las 
llamas de siete pares de ojos encandilados por las 
circunstancias y se sienta si puede, y si no, per­
manece de pie, mientras el actor, que vuelve á en­
frascarse en la conversación de los otros, finge 
olvidarle por completo. 

¡ Oh, farsa, reflejo del mundo! 

LEOPOLDO LÓPEZ DE SAA. 
una/oa DE MEDINA VERA 



BORRAS EN JUAN JOSÉ 
L O TRÁGICO REAL Y LO TRÁGICO CON­

VENCIONAL 

1 nan José" es una de las obras 
J de nuestro teatro moderno 

ciue mayor fortuna han alcanzado 
e n las tablas. Al ruidoso triunfo 
del estreno ha seguido la incorpo­
ración al repertorio, que supone la 
revisión por muchos públicos del 
tallo del público primero, y es lo 
Sjlle definitivamente consagra las 
obras _ dramáticas y contrasta con 
el decisivo toque de la duración los 
quilates del éxito alcanzado en una 
noche de estreno. Viéndola, al cabo 
de tiempo, lejana ya la impresión 
de novedad de su primera apari­
ción en un escenario, se compren­
de claramente la razón de su triun-
to- Es una obra en que el autor ha 
acertado á fundir muchos elemen­
tos de interés, de observación rea-
í'sta, de poesía ruda y viril, de an­
helos justicieros, de plebes, en una 
&ran llama de pasión. Un drama 
masculino y fuerte, que se apode­
ra del público y le sacude y subyu­
ga» á pesar de la falsedad román­
tica de que en algunos momentos 
adolece. 

Juan José representado por Bo-
r ras ofrece ocasión muy propicia 
Para apreciar las dos fases ó as­
pectos que presenta la labor artís­
tica de este gran actor. En Borras 
J}ay dos trágicos: un trágico rea­
lista y moderno que reproduce los 
gestos de la vida, la máscara de la 
Realidad, y un trágico muy estu­
cado, artístico también, pero ar­
tificial, que se compone una más­
cara convencional, literaria, de fic­
ción forjada por la tradición de 
J°s escenarios y los extravíos del 
Susto del público. Los dos trágicos 
aParecen en Juan José y han apa­
recido también en las otras obras 
del repertorio de Borras, siquiera 
n ° fuese en todas tan visible su 
contraste. 

En la escena de desafío, que ter­
mina el primer acto, en las de ham­
bre y desesperación del segundo, 
v»nos al trágico real; en las de la 
carta en la cárcel y en la de la 
muerte, hallamos al trágico con­
vencional. No es necesario adver-
Jlr, porque la discreción del lec­
tor lo comprenderá, que ambos 
Personajes, siendo aspectos ó fases 

de la inspiración artística de un 
mismo sujeto, no andan tan sepa­
rados que alguna vez no se con­
fundan. El trágico natural no es 
siempre el más aplaudido en Bo­
rras, pero es el legítimo, el de me­
jor ley y pleno valor artístico. El 
otro arrastra á una gran porción 
de público por un efecto sensible, 
como arrastran también los lati­
guillos en la declamación escénica 
y los párrafos rotundos y sonoros, 
aunque sólo los habite una dimi­
nuta idea, en la declamación ora­
toria. Este segundo trágico es un 
caso interesante de estudio. Creo 
que, en parte, ha nacido de super­
abundancia de facultades de Bo­
rras, Domina éste el gesto, el jue­
go fisionómico, el llanto, el rugido, 
toda la gamma de la expresión sen­
sible é inconsciente de los estados 
de alma, y como es más complejo 
su propio espíritu de artista, mol­
deado en tantas imitaciones, que 
los de muchos de los personajes 
que representa, le ocurre que la 
expresión excede del personaje, y 
todo aquel torrente de medios de 
exteriorizar los movimientos aní­
micos se desborda de un modo su-
pérfluo y hace artificial la expre­
sión, dándole una falsedad que 
aunque algo tenga de artística, es 
falsedad al fin. 

Claro es que la tentación de no 
dejar ociosa ninguna parte de sus 
facultades es muy poderosa para 
un artista que tiene tantas como 
Borras y la aumenta todavía la 
predilección que muestra el públi­
co, la parte del público que tiene 
menos finura estética, hacia estos 
efectos aparatosos. En Juan José 
hay momentos en que Borras está 
muy lejos del albañil que ideó Di-
centa, momentos en que parece un 
personaje shakesperiano de alma 
mucho más enrevesada y de per­
sonalidad mucho menos real que 
el protagonista de aquel drama. 

Borras debe vencerse á sí mis­
mo, dominar su propia abundancia 
de facultades y pensar que mejor 
que componerse una máscara arti­
ficial de tragedia, es encarnar la 
máscara de la verdad y de la vida, 
que sin salirse de ella, su labor 
puede alcanzar y alcanza las ma­
yores alturas del arte escénico. 

Entre los demás artistas que to­
man parte en la representación de 
Juan José, es justo elogiar la labor 

escénica de las Sras. Badillo y Al 
varez, que compusieron muy bien 
sus respectivos tipos, y de la seño­
rita Sampedro, que está haciendo 
una excelente campaña en el Es­
pañol. Ramírez, Comes y Ruiz 
Tatay también se hacen acreedo­
res al aplauso. 

INAUGURACIÓN 
DEL TEATRO DE LOS NIÑOS 

ESTRENO DE LA COMEDIA, EN UN ACTO, 

GANARSE LA VIDA, POR D. JACINTO 

BENAVENTE, Y DE LA COMEDIA, EN DOS 

ACTOS Y SIETE CUADROS, EL PRÍNCIPí 

QUE TODO LO APRENDIÓ EN LOS LIBROS, 

DEL MISMO AUTOR 

p ¡ I teatro de los niños, iniciado 
*—' por Benavente, es una her­
mosa idea digna de este selecto in­
genio, cuva finura no es solo suti­
leza intelectual sino don de un 
sentir más vario y delicado. Los 
hombres graves es dirán que los 
niños son el porvenir de las nacio­
nes; los que sientan poéticamente 
pensarán que la infancia es la son­
risa- que pone la especie á la puer­
ta de la vida, para que haya al­
guien que se decida á entrar. Pro­
longar esa sonrisa, eme es el más 
agradable y el menos ridículo de 
los gestos humanos, será una bue­
na obra, si medra; un generoso in­
tento, si no puede pasar del co­
nato. 

No es fácil hacer teatro para 
niños. Vivimos en una época de 
niños precoces. Casi no hay niños, 
sino hombrecitos y mujercitas en 
germen. Debemos procurar que los 
haya, pero como el teatro tiene que 
adelantarse á esta transformación 
y ha de ser parte para ella, hemos 
de contar con la infancia que nos 
es dada, mezcla de candor y de 
malicia, almas blancas en que ya 
la vida ha proyectado la sombra 
de sus figuras. Sería lamentable 
que el teatro infantil divirtiera á 
los grandes y aburriese á los niños. 
Sea tal que entretenga á unos y á 
otros, que algo de niños han de 
conservar los hombres mientras no 
se sequen en su rJma los más pu­
ros manantiales de emoción. 

El teatro de les niños se inau­
guró en el Príncipe Alfonso, casi 
sin niños, con un público de litera­
tos, de afirmes, de autores. No 



importa. Principio quieren las co­
sas. Los mayores, que tienen la 
tutela y dirección de la infancia, 
serán los propagandistas de este 
teatro" si los gana á su causa, y 
ellos se encargarán de conducir al 
público, infantil, para que las can­
didas y alegres risas de los niños 
se mezclen con la risa, más' reser­
vada y grave de los grandes, en 
que ha puesto su sordina la expe­
riencia de la vida, y la emoción se 
retrate juntamente en puras pupi­
las, no empañadas aún por el es­
pectáculo de la fealdad de la vida 
y en ojos que conocen las miserias 
de la existencia y los fantasmas 
del dolor. En este consorcio, los 
grandes recibiremos el bien de re­
tornar un instante á las frescas y 
¿ejanas impresiones de la infancia 
y los niños el de vislumbrar las 
gracias del arte y acaso, envuelta 
en ellas, la gravedad de la vida. 

Benavente ha querido ser ini­
ciador de la obra y de los autores 
en el teatro infantil. En la inau­
guración se estrenaron dos pro­
ducciones suyas: una comedia dra­
mática en un acto, Ganarse la vida, 
y una comedia fantástica en dos, El 
príncipe que todo lo aprendió en 
los libros. Ganarse la vida es un 
cuadrito breve, un esbozo dramá­
tico al estilo de La casa de la di­
cha,, donde pocas escenas bastan 
para dar la sensación artística que 
el autor pretende. Se trata de dos 
huérfanos que van á pasar la pri­
mera noche en casa de un tío suyo, 
comerciante, que les ha tomado á 
su cargo para que se abran paso 
en la vida entrando en el combate 
por la modesta puerta de una tien­
da de ultramarinos. Los huérfanos 
se acuerdan de la madre ausente, 
pomparan el calor del hogar lejano 
con la frialdad y la dureza que rei­
nan en aquella casa nueva, que es 
para ellos un mundo temeroso é 
ignorado. Padecen con la rudeza 
de los tíos, que les advierten en 
forma imperiosa y desagradable 
las obligaciones del trabajo, y con 
las travesuras de un primito mal 
criado; echan de ver en la comida 
escasa, en el mal alojamiento, en 
el despego del ambiente, que ga­
narse la vida es cosa áspera y di­
fícil. Como son niños, lloran y qui­
sieran volver al lado de su madre; 
pero el mayor, más animoso, disi­
mula para no aumentar el descon­
suelo del pequeño; se hace cargo 
del deber que tienen de aliviar á su 
madre de cuidados, y sólo cuando 

el hermano menor se duerme, con 
esa . feliz versatilidad de la infan­
cia, que pasa de las lágrimas al ol­
vido ó al reposo, es cuando descu­
bre su propia angustia. 

Quizá parezca á algunos dema­
siado triste y austera esta comedia 
para niños, pero su moraleja es 
animosa y no está demás que en 
la educación de la sensibilidad, tan 
importante y no menos necesaria 
que la de la inteligencia, intercale 
sus lecciones el espectáculo del 
dolor. 

De muy distinta índole es la co­
media en dos actos y siete cuadros 
El príncipe que todo lo aprendió 
en los libros. Los libros en que 
más ha aprendido el príncipe y de 
que ha hecho mayor caso son los 
libros de cuentos. La obra es una 
encantandora feerie, un cuento de 
hadas, con escolios modernos que 
ponen junto á lo fantástico la co­
rrección de la realidad. Como Don 
Quijote tenía la cabeza llena de 
libros de Caballerías, el Príncipe 
Azul la tiene poblada de hadas, de 
ogros, de princesas encantadas, de 
maravillosas aventuras de ensue­
ño. El príncipe, cual conviene á 
los herederos de las coronas, sale 
á hacer un viaje de instrucción y 
recreo, acompañado de un precep­
tor y de un bufón, que pueden re­
sumir al modo simbólico el acom­
pañamiento de un príncipe. Los 
ojos de éste tienen el poder de ilu­
sión de las varitas mágicas, que 
transforman las cosas. Una pobre 
vieja le parece un hada, un rica­
cho, sanguijuela del pueblo, un 
ogro, en lo cual no va muy desca­
minado. Sólo cuando llega al pa­
lacio del rey Chuchurumbé, es 
cuando permanece antera la magia 
del cuento de hadas, sin que la 
realidad la refute con sus expe­
riencias, acierto del poeta, que 
acaso ha querido decirnos en esta 
forma que el amor es siempre un 
cuento de hadas. El contraste entre 
lo fantástico y lo real da lugar á 
situaciones cómicas que animan la 
comedia con una gracia franca y 
espontánea, como nacida de los 
hechos. Los trajes caprichosos de 
los personajes, la rápida sucesión 
de lugares y escenas, lo que hay de 
ingenuo é infantil en las aparien­
cias de la comedia, la hacen muy á.j 
propósito para cautivar la imagi­
nación de los niños. Es un cuento: 

representado, que tiene alguna se-1 

mejanza, en el corte general, con ¡ 
Los intereses creados, pero en el 

cual la ironía ha cedido á la ternu­
ra las armas del ingenio. 

La presentación de esta linda 
comedia fué muy artística, y los ac­
tores del Príncipe Alfonso se es­
meraron en su desempeño, distin­
guiéndose especialmente la seño­
rita Rodríguez, la Sra. Solís y los 
Sres. Porredón y Sánchez. 

Completóse la simpática fiesta 
con la lectura de bellas poesías de 
Campoamor, Marquina, Rubén 
Darío y Catarineu, una pequeña 
corte de grandes poetas, que ofre­
cieron á los niños el ramillete de 
sus rimas. 

ANDRENIO-

GUERRA FRANCA 
COMEDIA LÍRIC», EN TRES ACTOS Y LN 

PROSA, DE D . MANUEL LINARES R1VAS 

Y D . FEDERICO KEPARAZ, ADAPTACIÓN 

MUSICAL DEL MAESTRO HE1NRICH SE1L-

NAR, ESTRENADA EN EL TEATRO LE PR1CB 

A todo hay quien gane, y las ope­
retas están en camino de re­

habilitar al género chico. Con mu­
chas de las que llegan á nosotros, 
pasa lo que con las aleves traduccio­
nes que en el ramo de la librería 
barata son disfraz más que ver­
sión de las obras originales. Estas 
operetas de que hablo, representa­
das con gran lujo en teatros extran­
jeros, adornadas con el atractivo 
sensual de una exhibición de her­
mosas mujeres medio desnudas, 
cuando van más vestidas, salpimen­
tadas (las operetas) con chistes y 
escenas de un verdor que aún no 
toleran nuestros escenarios, suelen 
deleitar á un público internacional 
de gozadores de la vida, y cuentan 
por cientos sus representaciones. 
Pero vienen á nuestra escena, se 
montan con modestia, se las despo­
ja, por el buen parecer, de alguna 
parte de lo picante, los adaptadores 
sudan tinta para transformar su 
asunto en asunto español ó acomo­
darle al gusto de nuestro público, 
y la antigua opereta parece su cria­
da y_ nos hace pensar que hemos 
sido injustos renegando de La ale­
gre trompetería ó de La gatita 
blanco. 

Es sensible por demás ver á UD 
autor del ingenio, de las dotes dra­
máticas y de la cultura de Linares 
Rivas metido en tan malos pasos, 
como el de la comedia lírica Gue­
rra franca. Algunos exegetas han 



tratado de averiguar si esta obra 
procede de otra titulada Maniobras 
de otoño ó si, como dice el cartel, 
tiene su origen en una opereta lla­
mada Tartajarás. Venga de donde 
viniere, es una zarzuela de cortísi­
mo interés, una viuda alegre frus­
trada, que confirma aquello de que 
nunca segundas partes fueron bue­
nas. Linares, que sabe hacer bue­
nas comedias, ha querido esta vez 
embromarnos, ó acaso algún vil 
falsificador habrá u s u r p a d o su 
nombre. 

Las Srtas. Astorga y Alvarez y 
los Sres. Meana y Beut se hicieron 
aplaudir en esta Guerra franca, que 
no parece llamada á dar mucha 
guerra en los carteles. 

EL GRANDE HOMBRE 
DE STRASBERG 

OPERETA EN DOS ACTOS, POR D . FELIPE 

PÉREZ CAPO, ESTRENADA EN EL CRAN 

TEATRO 

P ara cuándo mejor que ahora la 
décima calderoniana 

Cuentan de un sabio que un día...? 
Salimos de Guerra franca, vol­

vemos el rostro y nos encontramos 
eon El grande hombre de Stras-
berg. ¡ Todo sea por Dios! 

En el teatro el aprovechamiento 
de los restos está en el orden del 
día. El grande hombre de Strasbcrg 
Parece ser un refrito de El alcalde 
de Strasbcrg. Un gran duque que 
se pierde y que no parece en toda 
la representación; un maestro de 
escuela que se casa con una guapa 
niuchacha, á quien los adoradores 
de su mujer van ascendiendo hasta 
hacerle, no lo que sospechará el 
malicioso lector, sino gran duque... 
A través de todo esto, que es lo 
que la opereta no ofrece, se adivi­
na un asunto de fuerte relieve gro­
tesco, que quizá haría divertida la 
obra original, por más que si se ha 
de juzgar el árbol ñor los frutos 
y por la leña que de él se saque, 
debemos abrigar grandes dudas 
acerca de esta cuestión baladí. En 
el arreglo español no hallamos otra 
eosa que aplaudir que á la señorita 
Acacia Guerra. Con la opereta ocu­
rre lo mismo que con el protago­
nista : su mujer es lo único que vale 
la pena. 

A. 

REVISTA MUSICAL 

UN E N S A Y O 
DE MARGARITA LA TORNERA 

I a representación estaba anun-
•*-' ciada para el último sábado. 
La noche anterior me dirigí al tea­
tro Real con propósito de asistir al 
ensayo general y escuchar las me­
lodías del maestro en ese recogi­
miento casi religioso y en esa re­
concentración espiritual imposible 
de conseguir cuando la impresión 
artística se comparte con un públi­
co que sólo por excepción deja de 
ser disipado é inquieto. 

La sala estaba casi á obscuras. 
Las luces del escenario y de la or­
questa difundían doquiera una cla­
ridad tenue que, por contraste con 
su vivo resplandor, hacía más dis­
creta y tibia la penumbra. 

Las pocas butacas ocupadas se 
denunciaban por manchas negras é 
informes que interrumpían á tre­
chos el monótono paralelismo de 
los paños grises extendidos sobre 
las filas desiertas. En algún palco 
se veía tímidamente recogido el 
paño protector, bajo el cual se es­
bozaban confusamente a l g u n a s 
figuras cuyo contorno se esfumaba 
en la sombra. Y .allá en el fondo, 
ante mis ojos mal acomodados to­
davía á las tinieblas, abría sus in­
mensas fauces la embocadura y se 
dilataba hasta sus confines la trrza 
de la escena, libre entonces de de­
coraciones que lo empequeñeciesen 
y limitasen. 

De la orquesta se eievaba e! ar­
mónico rumor de melodías que mi 
oído reconoció como familiares. 
Entremezclados con ellas resona­
ban los acentos de una voz de mu­
jer cuyo timbre purísimo, de inten­
so encanto virginal, parecía dibujar 
en el espacio una línea de luz. A io 
lejos se escuchaban, tamizados por 
la distancia, los acordados diseños 
del coro. Una magia infinita irra­
diaba de aquel conjunto sonoro y 
encadenaba el ánimo á sus inflexio­
nes. La inspiración genial del maes­
tro hablaba ese lenguaje suprate-
rreno, siempre inaudito y, sin em­
bargo, siempre comprensible, que1 

evoca en quien sabe escucharlo la 
sensación de un mundo de donde 
estén desterradas toda humildad y 
toda bajeza. El encanto soberano 
de la música, cuando el genio Ja 
inspira, encadenó mi espíritu ha­
ciéndolo su esclavo. Mi imagina­

ción perseguía con obstinada aten­
ción los giros intangibles de la me­
lodía que, en su rápido divagar, de­
jaban en mi alma la dulce huella 
de su influjo benéfico. 

De repente cesó la música El 
maestro Villa, que dirigía la or­
questa, habló con la artista que can­
taba erguida al lado de la concha. 

—Señorita Ortega Villar, ¿quie­
re usted decir una vez la salida de 
Margarita en el tercer acto ? 

La orquesta comenzó de nuevo 
y el timbre de aquella voz divina 
entonó con acento de mística inge­
nuidad la sublime plegaria. Cada 
estrofa parecía que acercaba más y 
más el alma á los cielos. Los acen­
tos de la Margarita pecadora se 
transformaban en algo etéreo y 
rompían todo lazo que pudiera re­
tenerlos en la tierra. Los acordes 
del invisible coro angélico traían 
hasta el alma arrepentida esperan­
zas de redención y una célica luz 
inundaba el corazón de mística 
poesía. 

El espíritu del maestro, presente 
á nuestro amor, nos hablaba desde 
las ignoradas regiones de la muer­
te. Allí, junto á mí, en aquella sua­
ve . y misteriosa penumbra donde 
mis ojos habían aprendido ya á 
percibir las formas, estaban los hi­
jos del maestro, pugnando por aho­
gar los sollozos que se escapaban 
de su garganta. Arín, el gran amigo 
de Chapí, y Asenjo, que publicó sus 
obras poniendo en el empeño algo 
que era como un culto, se erguían 
silenciosos en sus asientos dejando 
leer tras la frente su pensamiento 
angustiado. Alejandro Saint-Au-
bin, que mereció al maestro la de­
dicatoria del más afortunado de 
sus cuartetos, compartía con Luis 
París la admiración que su genio le 
inspiró siempre y prorrumpía en 
protestas contra la implacable fa­
talidad que á ciegas elige sus víc­
timas. 

El ensayo duró poco. Una en­
fermedad de un artista; la obliga­
ción de otro de partir en plazo bre­
ve, forzaban á aplazar la represen­
tación para una fecha remota. Al 
abandonar el teatro sentía yo infla­
mado mi pensamiento por la belle­
za inefable de aquellas melodías 
que acababa de oír. Un sentimiento 
de rencor hacia la obra parricida 
se mezclaba á mi admiración y mi 
ternura, y no sin pena pensaba yo 
en aquellos instantes que tal vez 
si el maestro no hubiese escrito 


