LAS FIGURAS DEL-

PROLOGO
I

Sefioras, sefiores: Pongan
los nobles rostros atentos.
En trance de angustias vivas
para todo autor discreto,
no me amparo de las sombras
que me disfracen el miedo.
Ante vosotros, mis jueces,
y a plena luz, salgo... y tiemblo.
Juzgad de mis grandes ansias,
por el gran atrevimiento;
con que al mirar mis afanes
supondréis por qué me atrevo.
Ni extrafiéis que las cuartillas
me socorran, a su tiempo.
Si no me aprestasen ellas
auxilio docil y bueno,
con la emocion trocaria
las palabras, los conceptos...
Valido de su concurso,
digo ya, sin mds rodeos.

Publico, sefior y amigo,
Senado ;‘J/ns quam selecto
perdona que solicite
tu atencion unos momentos,
y acepta, en tanto, rendidas
las sciiales de mi afectn
con las que van, como nermanas,
las muestras de mi respeto.
Por ellas, también, acojas
el tributo bien sincero
de mi gratitud inmensa;
la gratitud que te debo.
Muchas veces me alentaste,
imuchas!, sin yo merecerlo.
Permite, al fin, que lo diga,
y en tan criticos momentos,

porque pague al fin mis deudas...

Mis deudas de tanto tiempo.

Mas no pienses que & tus ojos,
tan vivaces, tan inquietos
—; oh, cuantas fijas miradas!,
jtal como ﬂechas las siento!,—
salgo, quiza, por ganarme
con inocentes... )(‘qmcbi 0s
el galardén que dispensas,
la victoria con que sueflo.
No. Con lealtad lo declaro.
Si as: cual me miras, vengo;
si & tus ojos me descubro,
si cual me escuchas me expreso,
por otras razones hablo
y en fines distintos pienso.
No por bajos intereses,
ni por altivos ensuefios.

Es que pienso yo—si acaso
no dicurro con acierto,
tus favores me protejan
con su merced, desde luego,—
que mi presente aventura
tal es, de tan grande empefio,
que requiere de tus gracias
especial consentimiento;
por singular complacencia
de tus animos benévolos.
En otros, cercanos dias,
ya acometi—lo confieso
2in vacilar —otra empresa

El iiustre poeta Fernandez Shaw le-
yendo el prélogo antes del estreno de
su obra, verificado eu Lara el jueves

ultimo. Fot. Alonso.

semejante. Cierto. j Cierto!
Mas ;ay !, que entonces valiéronme
—grandemente me valieron —
los generosos auspicios

de miisico bien egregio;

cuan insigne, por sus obras ;
POr su numen, cuan excelso.
Y en cambio, solo, muy solo
con mis penas, ho\ me encuentro;
con que, si tt no me vales,
seguramente me pierdo.

Por eso, puiblico amigo,

tu fina atencion requiero.

Por eso, pues ya me escuchas,
tan boudoso, tan discreto,
sabe por mi, pues me atiendes,
sabe de mi, que te ruego,

que en el alma, con el alma,
ino lo dudes!, lo agradezco.
Conque a tu favor me acojo,

y a4 tu caridad me entrego.

A ti, tan noble, jpor justo!

A ti, tan justo, jpor bueno!

Y al ir 4 cambiar de tema,
de forma cambien mis versos.

“QUIJOTE,,

’ I

Vamos por senda muy llana,
y andando 4 la luz del sol.
Por la cuarteta galana,
camino bien espafiol.

En él, y al punto, ya digo
cual fué mi mayor intento
con mi ‘comedia—testigo
de mi grande atrevimiento;

con este fruto en agraz
de mi ingenio desmedrado,
que en horas de cierta paz
engendré, noble Senado:—

tributar, desde el proscenio,
homenaje.a la Poesia.
Y al mas espaiiol ingenio.
Y 4 la mayor bizarria.

Que es bien justo que subamos
a todo Sol nacional
al cenit, pues fuimos amos
del Sol, de su luz total.

Pues obra de caballeros
que alienten con hidalguia
es la de pechar por fueros
de la escénica poesia.

Pues cumple sacar 4 plaza,
contra todo influjo extrafio,
los prestigios de la raza,
jtan rutilantes antafio!

Pues en vida tan vulgar
bienes, acaso, procura
la doctrina singular
de la mas cuerda locura

que el mundo todo admird...
Y ello ha de ser, 4 fe mia,
por patriotismo... Que no
por vulgar patrioteria.

Para empresa tal y tal,
y en tan medrosos mstantes,
scual otro padrino, cual,
mas excelso que Cervantes?

Su gran nombre simboliza
todo el hispano sentir;
la Fe, con que se poetiza
la desgracia del vivir;

todo impulso, toda idea
de aspiracién nacional;
—que por algo Dulcinea
simboliza el Ideal;—

y el espiritu viril
que, con demencia sublime
—contra azares mil y mil—
inspira, salva, redime;

gran espiritu, sin par,
en gran varén encarnado,
que no cesa de luchar,

- contra el designio del Hado,



* sin que se arredre por nada;
jque el dolor, con ser-tan fiero,
mas le ajusta la celada,
mas le perfila el acero!

Me valgan tales auspicios
—padrino mejor no media
para un mortal —en los juicios
que forméis de mi comedia;

con que al fin os hagan ver,
en mis cuadros, por momentos,
el puro, cdstizo ser
de mis honrados intentos.

i Si! Por'la senda sigamos
del claro nombre espafol;
i bravamente !, pues los amos
fuimos, un tiempo, del Sol.

Lanzas rompamos, y lanzas,
sin reposo, noche y dia,
por seivir a las andanzas,
tan locas, de la Poesia.

Porque en ellas vibre y vibre,

por abiertos ventanales,

sus luces entren, serenas,

bellisimas, ja raudales...!
s

Porque en ellas vibre v vibre,

isiempre y siempre!, con acentos

amigos—y en campo libre,
si por libres pensamientos,—

la voz del patrio sentir,
expresion del patrio ser;
«con un hidalgo decir,
que imponga bien su poder.

Porque sendas muchedumbres
encuentren, 4 un tiempo mismo,
en escuelas de costumbres,
escuelas de espafiolismo.

Donde, por manera culta,
se demuestre al ignorante
que el patriotismo... resulta
de buen wer, iy hasta elegante!

Si en nobles pechos nacio.
Si creci6 con lozania.
i El patriotismo...! {Que no
la vulgar patrioierial’

El buen patriotismo, neto;
el espaflolismo sano;
profundo, noble, discreto...
como un refran castellano.

Como el buen decir, en trama
de Rojas 6 de Alarcon.
Como el huen pensar, en drama
de don Pedro Calderon.

Bien verd la concurrencia,
y es bien justo que lo note,
que no en vano la asistencia
requeri de Don Quijote.

Pues yo mismo juzgo, y veo
.con interiores miradas,

que ya también quijoteo,
divulgando... quijotadas.

;Quijotadas? ;Ay! Quizis

‘porque el rostro les volvimos,

no volveremos jamas,
jjamas!, 4 ser lo que fuimos.

Cuando en bellos, largos dias,
v al son de nobles clarines,
triunfaban las bizarrias,
ijmandaban los paladines!

Entonces, de tierra en tierra,
de aventura en avenuura,
pasod, contra el mal en guerra,
la mas hermosa figura

de un andante caballero.
Paso, de andanza en andanza;
con un deslucido acero,
con una misera lanza,

mas con animo tan gionde
como el que entonces vencia
sobre las cumbres del Ande
y en los campos de Pavia.

Pas6 con voces rotundas,
con alardes justicieros;
pasdé quebrando coyundas,
luchando por nobles fueros.

Con una grande ansiedad,
que mezclaba en su razén
la mentira y la verdad,
la verdad y la ilusién;

mas con vivas ansias tales,
por un ensoiado  Edén;
per las victorias cabales
d= la Justicia y el Bienj

—con tales vicios en lid,—
que fué razon, al final,
que la del buen adalid
descarrilara tan mal...

Por la justicia luché;
por el bien sufrid martirios;
la Suma Belleza dié
st origen a sus delirios:

puso, jamas, las miradas
en bajos objetos viles;
empresas las mias honradas
le estimuiaron, a miles;

vieron las gentes en él
solo apariencias vulgares,
y el vulgo le fué cruel,
con chanzas bien ejemplares. .

Y asi naci6 su locura.
Y asi creci6 mas y mas.
Por someter, 4 su cura,
lecutws de los demas.

:Demencias las suyas fueron
por sus extraias violencias?
Porque al cabo no vencieron
al mundo, ; fueron demencias?

Pues, aun ast, justo Dios,
otérganos, por ventura,
(ue caminemos en pos
de tan honrada leocura.

Que en la Belleza busquemos
perfecta; cuma delicia:
perfeccion, e¢n los extremons
mas sabios de la justicia;

que no procuremos hienes
sino por recto camino;
que por males v desdenes
jamas suframos sin tino;

que todo viril empefio
nos halle con frente erguida;
que pidamos al Ensuefio
compensacion de la Vida;

que conscientes del por qué
de todas nuestras andanzas,
sepamos vivir con e
y alentar con Esperanzas;

con andares hien seguros
al marchar por este suelo;
pPero con 0jos muy puros...
ique sepan mirar al cielo!

i Con la mas viril audacia!
i Contra todo vil azote!
,'_Por tu clemencia! ; Por gracia
singular de Don Quijote!

II1

'lermm.o ya, cultisimo Senado,
mnas no sm que requicra, nuevamente,
tu favor, dispensado :
por tu noble merced, la mas clemente.

0 puse en mi comedia—desdichada
dgsde luego, por mia,—
sino reflejos de la luz dorada
de aquel sol de la hispana bizarria;
mas, si tales reflejos,
son—aunque turbios, palidos,—espejos
que espejen resplandores de poesia;
si en las figuras que evoqué, no obstanté
que yo les preste destempladas voces,
el aliento pujante
del espiritu patrio reconoces:
si traducen la idea
que por campo magnifico, manchego,
robo, sin caridad, todo sosicgo
al gentil amador de Dulcinea...
tu proteccion me valga,
y al fin airoso de mi empefio salga.
Ya que al fin mi mayor atrevimiento
—de puro loco, vano—
s6lo nacid de puro sentimiento,
y es natural que lo declare sano.
Concluyo. Gritos siento
de cierto eran seflor, que se impacientd
porque parlé mds largo de la cuenta. .. .
“i Voy, Don Quijote !” ¥ Don Alonso!” dif
i Y hago mutis por finr, ptiblico amigo!
Mas me consientan tus favores antes
dos palabras, que alivien mis torturas..-
jVitor! A las figuras de Cervantes.
jPerdon! Para mis palidas figuras.

CarrLos FERNANDFZ SHAW |
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ASPECTOS DE LA SEMANA

ESPANOL. (CASANDRA), DRAMA EN CUA-

TRO ACTOS, POR B. PEREZ GALDOS.—

COMEDIA. (LA DIFUNTA)», COMEDIA EN
UN ACTO, POR MiGUEL DE UNAMUNO

El ejemplo de Casandra de-
muestra practicamente la di-
ficultad de una critica pura, res-
Decto del llamado teatro de ideas;
de una critica que se confine es-
trictamente en el dominio estético
v no tome en consideracion las
ideas de que tales obras son ve-
hiculo. Es indudable que aun es-
tando conformes casi todos los pa-
receres en que Casandra no es un
acierto dramatico ni mucho me-
nos, la tesis anticlerical de la obra
esta presente en los juicios € in-
fluye en el grado y matiz de la
censura. La misma expectacion que
despertd esta obra, teniendo ante-
cedente tan conocido y relativa-
mente inmediato como la novela
de que procede, delata bien su in-
dole. Se esperaba de ella un acon-
tecimiento politico teatral y es po-
sible que muchos esperasen mas la
parte politica que la teatral del
acontecimiento, pues en nuestra ta-
bla de valores contemporaneos es-
pafioles, los cuidados del arte ocu-
Pan un puesto muy inferior al de
las preocupaciones de la reptiblica,
sin que de alli deba deducirse que
estemos inflamados de civismo. Ge-
neralmente sucede lo contrario.
Las dos partes del acontecimien-
to: la parte politica y la drama-

tica se han frustrado por comple-

to. Esto es tan evidente que huel-
‘ga la demostracion. Respecto a lo
Primero, baste recordar a Electra,
tan superior en arte y también en
dinamismo politico & Casandra. De
lo segundo han dicho yabastante los
‘criticos, sin excluir a los que mas
afinidades doctrinales tienen con
Galdos, v esa sentencia difusa del
plublico que se aprecia y palpa en
las salas de espectaculos y en las
conversaciones de los entreactos,
¥ que no necesita alzar la voz para
ser percibida entre los aplausos
que la amistad, el espiritu de par-
tido 6 el respeto 4 una magna y
brillante obra literaria pueden fra-
guar en semejantes estrenos.
* ok %

De Galdbs hay que hablar con
respeto hasta en los momentos de
sus caidas 6 equivocaciones. Ni él

mismo, andando de la Ceca 4 la
Meca por los andurriales de la po-
litica, puede destruir el elevado pe-
destal que le ha levantado su her-
mosa y gigantesca labor, que ocupa
algunas de las mejores paginas de
nuestra historia literaria del siglo
x1X. Menos todavia sus adversa-
rios, que tratandole con burla 6
safla se exponen a provocar una

Sras. Cobeinia y Cirera en «Casandra>.

reaccién de simpatia que reavive
sobre el Galdés presente, sobre el
Galdés de la mala hora de Casan-
dra, la gloria del Galdoés pasado,
que acaso puede ser todavia el Gal-
dos de mafnana. Con respeto y con
absoluta abstencion de prevencio-
nes clericales y anticlericales, que
por igual me son ajenas, pues esta
disputa es de las que contemplo
con la frialdad del espectador -de
un fendémeno historico, procuraré
hablar del drama estrenado en el
Espaifiol.

Casandra (drama) procede de la
novela del mismo titulo. No creo

‘yo que la novela y el teatro sean

géneros incomunicables. No obs-
tante la gran autoridad de Me-
néndez Pelayo, que presenta la na-
rracién y la acciéon como formas
distintivas y caracteristicas de cada
uno de dichos géneros, creo que
ni la novela es hoy del todo narra-
cién ni el teatro accion enteramen-
te. El mismo caso de La Celestina,
a proposito de la cual € impugnan-

do la calificacién moratiniana d
novela dramatica, ha expuesto e
autor de Los Heterodoxos esa teo-
ria, demuestra la proximidad dc
ambos géneros y la posibilidad y
aun facilidad de la transmutacion
del uno en el otro. Aparte de esto,
opino que la novela ejerce al pre-
sente un principado ¢ hegemonia
sobre los géneros, gracias al cual
sus procedimientos pasan en algu-
na parte hasta 4 géneros que no
son poéticos, sino de elocuencia v
didactica como la historia. Ejem-
plo: La vida del ingenioso hidalgo
D. Miguel de Cervantes, de Na-
varro lLedesma, historia escrita
con arte y evocacion novelescos,
que no es por cierto un caso aisla-
do, sino relativamente frecuente
en las historias modernas escritas
literariamente. Continuamente se
sacan dramas 6 comedias de nove-
las, 4 menudo con buen éxito, como
le ha ocurrido al mismo Galdos,
en cuyo teatro, donde hay obras
tan notables y dignas de estudio,
son las mas de ellas de proceden-
cia novelesca. Es cuestion de for-
ma, de procedimiento, casi de ro-
paje.

Pero la novela, al pasar al tea-
tro, tiene que ser actuada en dra-
matico y esto le ha faltado 4 Ca-
sandra. La novela moderna suele
ser analitica y esta posicion esti-
tica, del analisis hay que ponerla
en movimiento y orientarla hacia
el dinamismo dramatico cuando
se llevan al teatro asuntos sacados
de novelas. No hay que olvidar
tampoco que Casandra (novela) no
es de las obras mas afortunadas
de Galdds, y que una parte muy
importante de esa obra, toda Ia
posterior & la muerte de dofia Jua-
na, desaparece en la adaptaciéon
teatral. El drama parece concebi-
do atendiendo 4 una situacién cul-
minante, que no es definitiva y
final en la novela: la muerte de
dofia Juana, y un drama edificado
solamente sobre un desenlace tri-
gico, es peligroso, aun contando
con un Borras con faldas, ya que
el protagonista de la obra es fe-
menino.

”Aparte de 1a falta de adapta-
cion escénica, que hace que Ca-
sandra sea lenta y pesada, v siga
siendo en las tablas novela, nove-
la fragmentaria, recitada, desen-
cajada y mutilada por las necesi-
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dades de la representacion, otros
defectos hay harto visibles en el
Irama. Casandra es una obra de
jlolenta’ satira social, y en tales
Jramas menester es que el seuti-
miento capital que los anima ten-
ga una representacion eficaz y su-
ficiente para transmitirse al publi-
co. En dichas obras ese sentimiento
s un factor dominante que no tole-
ra competencias y su suerte decide
la de la obra. En otros dramas y
comedias que no tienen semejante
huésped, que no albergan una de
esas tesis O hipotesis dominadoras
y donde el pensamiento principal
no ejerce tal soberania, el éxito
puede dimanar de los pormenores,
de la observacion penetrante 6 la
expresiéon primorosa. No asi en
las obras cuyo efecto estético se
polariza y condensa en un senti-
miento 6 idea que llena toda la
obra 6 la condensa y resume.

De ahi una de las principales
causas del fracaso de Casandra,
que no convence ni emociona como
pretendia convencer y emocionar
el autor. No puede negarse que
Galdés ha presentado con mas leal-
tad artistica que habilidad los pro-
tagonistas negros de sus dramas
anticlericales. Dona Juana, como
el Pantoja de Electra, no resultan
tan execrables como convendria
para los efectos demostrativos y

emotivos de las respectivas obras’

en que figuran. Visiblemente ha
huido Galdos de trazar figurones
grotescos y odiosos, que tirasen al
melodrama, pero no ha acertado en
el punto del contraste. No llegaré
yo al extremo de sostener que
dofia Juana Samaniego sea una
persona simpatica y que sus dona-
ciones 4 la Iglesia merezcan el ge-
neral aplauso.. Mas, tanto dofia
Juana como el Pantoja de Electra,
obran por motivos ideales y en al-
guna parte generales y desintere-
sados (Pantoja, por ejemplo, pro-
cura la salvacion de Electra, dona
Juana, la de los hijos de Rogelio),
y esto les da cierta ventaja frente
4 sus enemigos, movidos por pa-
siones personales y por intereses
materiales y terrenos. Por lo me-
nos, disminuye la odiosidad con
.que - han sido concebidas esas som-
brias figuras, secas y muertas para
Jos efectos humanes. Podra no ser,
no es, desde luego, interesante la
anciana santurrona que quiere dar
.4 sus riquezas una colocacion de
.ultratumba ; pero.¢'son mas intere-
-santes los herederos que se agitan

afanosos en torno a aquellas r1-
quezas? ¢ Qué ideal humano ni qué
emocion dramatica se satisface con
que el marqués ‘D. Alfonso de la
Cerda mejore sus fincas rusticas
con el dinero de la adusta beata,'y
Zenétn de Guillerte tome su. des-
quite de la usura ejerciéndola? Con
mas que los afanes, angustias y
desenganos de los herederos que
se agitan y vigilan en torno 4 al-
gtin opulento viejo han ofrecido
siempre materia mas apropiada
para la vena comica que para la
impresion tragica. Queda, en ver-
dad, alguna figura interesante y
bien vista, como Rosaura, la mu-

Sro. Las Heras en «Casandra»,

jer de su casa, buena esposa, buena
madre, animosa luchadora del ho-
gar; pero, j cuan empequeiiecida re-
sulta al pasar de la novela al dra-
ma! Queda también, y sobre todo,
Casandra. Casandra obra por mo-
tivos naturales, humanos y dra-
maticos ; defiende su amor, sus hi-
jos, su hogar, pero la accién en lo
que a eclla se refiere se mueve en
un ambiente de inverosimilitud é
incoherencia. ¢ Como se explica el
cambio de Rogelio, de aquel espi-
ritu independiente y rebelde, atin-

que resulte desdibujado y borroso
en s apariciones por el drama?
¢ Co.uo los directores que mueven
la conciencia de dona Juana nc
buscan los tranquilos acomodos.
que evitan el fuido, la publicidad.
las ‘molestias ? ; Como Casandra no
influye sobre su amante, no lo re-
tiene, cuando del drama se des-
prende que ejerce sobre él la in-
fluencia que supone el haber co-
rregido sus costumbres y puesto
coto a sus locuras? ; Como el amor
de aquella union a lo pagano, triun-
fo de la naturaleza, el carifio a los
hijos, las ideas de Rogelio, opues-
tas 4 todos los vinculos religiosos
y legales, se desvanecen ante la 11~
sinuante tentacion de los dos 1mi-
llones ? Hay que confesar que esto
es bien poco poético y nada lison-
jero para el tipo mas anticlcl‘ltjil]
y anarquico de la obra. Ademas.
en Casandra aparece demasiado;
tras el personaje humano el per-
sonaje simbodlico. Oidla en el des-
enlace: “;He matado 4 la hidra
que asovlaba la tierra!” Una son-
risa de escepticismo asoma 4 105
labios. No; Casandra no ha muer~
to 4 la hidra. En la hipotesis d¢
la tal hidra, dofia Juana no es mas
que uno de sus instrumentos O de
sus tentdculos. El testimonio at-
téntico de la misma novela de Gal-
dos lo corrclora.

Hay en Casandra, ; como no ha-
bia de haberlos? algunos momen-
tcs en que el estilo, el centelleo de
un pensamiento 6 el esbozo de und
situacién dramatica, delatan el Ii-
naje literario de esta obra pocY
afortunada. La huella genial d¢
Galdds se percibe alguna rara ve%
pero lo tmico 4 que puede at'”
buirse cierto valor en este dram?
son los materiales novelescos utl”
lizados para formarle, los elemell”
tos de estilo, de observacién y 9¢
pensamiento que existian en la 19
vela y que en la fabrica dramafic®
subsisten muy dismiruidos, com’
en un edificio vulgar y poco €St
tico donde se han aprovechado 10
materiales de una antigua cOB®”
truccion artistica. ;

En medio de los aplausos de 1
alabarda y la amistad, d¢ las 14
madas 4 escena, de esas ovaciones
frias y ficticias que no engafian &
espectador neutral, el estreno ¢¢
Casandra me dejoé una impresio
de tristeza, una sensacion de 0caso
de un gran genio, demasiado 1le-
vado y traido en los altimos ano>
de la vida, que piden una atmos”
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fera de calma y de contemplacion
serena, iluminada por los destellos
de la gloria. Alli estaba quiza el
verdadero drama, mas penetrante y
conmovedor que Casandra.

La interpretacion no fué mas fe-
liz que la obra. Desdichas son éstas
que suelen andar juntas. El talen-
to escénico de la Sra. Cobefia lu-
ch6 con un papel poco apropiado
4 su temperamento y le arranco al-
gunos instantes felices. l.a sefiora
Las Heras tuvo una escena en que
estuvo acertadisima, acaso la que
mejor ha hecho en toda la tempo-
rada. Ramirez y Manso se mantu-
vieron 4 un aceptable nivel. Esto
es todo lo que en pro de la inter-
pretacion puede decirse.

* k%

<1 hecho de casarse un sujeto
con su criada tiene honrosos
precedentes literarios y de todas
clases, pero temo que lo desacre-
dite la comedia en un acto, de Mi-
guel de Unamuno, La difunta, es-
trenada en la Comedia en el bene-
ficio de Santiago, ante un ptiblico
que did pruebas de educacion, do
respeto y buen gusto al coxlltener
las protestas que empezaba a pro-

vocar: esta obrita. e

Da lastima ver a un espiritu su-
perior como Unamuno metido en
estos trotes de la dramatica gre-
tesca y burda, del género gordo.
tan inferior 4 las facultades men-
tales v 4 la jerarquia intelectual
del autor de Pas en la guerra.
¢ Quién le ha aconsejado tan mal &
Unamuno? Toda la buena volun-
tad del espectador que quiera bus-
car una belleza, una ironia oculta,
csotérica en La difunta no basta
para disimular la vulgaridad y es-
casez de gracia de esta comedia
con vistas a la planta baja del gé-
nero chico. j El esfuerzo que debo
de haberle costado & Unamuno po-
nerse al tono de aquel bufo infe-

rior, de aquel comico de pacotilla,
en que rara vez asoma una flore-
cilla de ingenio! Unamuno, culti-
vando esta dramatica inferior ¥y
cultivindola sin éxito, me -parece
un gran sefior que viaja de incog-
nito y hace en Paris, por ejemplo,
la towrnée des Grand Ducs, en-
trando en tabernas y lugares mal
famados, por la curiosidad de ver
apaches y cascos de oro, que quiza
son apocrifos y han sido reclutados
como comparsas para “la circuns-
tancia”. En el reino del espiritu
hay clases y «ategorias entre los

géneros del trabajo, y una per-
sonalidad como Unamuno no ha
debido ir al teatro sin llevar una
obra que correspondiese 4 su pres-
tigio y a su calidad.

En La difunta hay dos temas
fundamentales: la influencia de la
primavera en la apetencia de con-
nubim y la necesidad de que los
cargos no queden vacantes, to-
mando por cargo el de cényuge,
que tiene su importancia tratando-
se de un hombre metddico, como
el catedratico viudo de la comedia,
que debe de ser un sujeto que no
gusta de salir de casa, ordenado,
metddico, enemigo de cambiar de
costumbres y de personas. Por eso,
le conquista su criada Ramona, que
se parece a la difunta, y que ves-
tida con los trajes de ésta es sen-
cillamente una continuaciéon. No
faltaban ahi elementos para hacer
una de tantas obras cémicas como
vemos en los teatros por horas y
que en el caso del acierto nada hu-
biese afladido 4 la fama de Una-
muno. Pero la vis comica, ademas
de ser notoriamente inferior 4 las
elevadas aptitudes ¢ inspiraciones
poéticas que ha mostrado Una-
muno en sus trabajos literarios, es
cosa especifica, que tiene su ca-
racter propio. Aqui no rige lo de
el que hace lo mas hace lo menos.
i Es fuerte cosa que queramos ser-
vir para todo! La difunta viene 4
ser, en resumen, una calaverada
literaria, una cana al aire que se
ha permitido Unamuno. Si el ca-
tedratico de su comedia hace lo
mismo en el orden de hechos #
que la comedia se refiere, no se
casa con la criada.

ANDRENIO.

REVISTA MUSICAL

<EL ORO DEL RHIN>

Los cnamorados del Del canto,
tan numerosos en el publico
madrilefio, habran tenido una ver-
dadera contrariedad con la despe-
dida del gran tenor Anselmi, que
es sin duda uno de los mas ilus-
tres representantes de ese arte,
todo exquisitez y todc perfeccion,
que es causa y origen del prodi-
gioso esplendor y de la sorpren-
dente difusién de la opera italiana
y de la francesa, que no es, en rea-
lidad, sino una rama desgajada de
su tronco.
Anselmi cantd Roimeo y Julicta,

obra infortunada, de Gounod, en
donde la falta de inspiracion dra-
matica y la monotonia del colorido
instrumental producen una sensa-
cion de cansancio y de tedio. Sin
embargo, el gran cantante supo
embellecer con su talento las des-
mayadas melodias del compositor
francés, prestandoles el atractivo
de una ejecucion perfecta. Los
aplausos que premiaron tan ex-
quisita labor fueron, no obstante,
mas entusiastas y nutridos cuando
el ilustre tenor cantd la pequena
melodia del sueno, en la Manon,
de Massenet, y la romanza de la
Tosca, de Puccini. Y es que el
muelle convencionalismo con que
el compositor de Romeo acepta en
su obra los mas humildes procedi-
mientos de la tradicion italiana, sin
alcanzar la espontanea naturalidad
de sentimiento 4 que éste debe su
mayor atractivo, se hacia mas evi-
dente y lamentable en contacto de
dos fragmentos de miisica moder-
na que, si bien no son modelo de
profundidad, tienen, al menos, cl
uno cierta graciosa y frivola ele-
gancia; el otro, indudable apasio-
nada vehemencia.

Y aunque la musica del autor de
Fausto alcance en ocasiones una
pureza que es ajena al arte de Mas-
senet, y sobre todo al de Puccini,
tal cualidad, que en otra ocasion
pudiera ser estimable, desaparece
ante la disparidad evidente entre
la pasion avasalladora v tragica de
los amantes de Verona y las po-
bres melodias que aspiran & tradu-
cirla musicalmente.

Por fortuna, tras la desnayade
opera francesa hemos podido sen-
tir la grazdeza de la inspiracion
wagneriana en la admirable ohra
que sirve de prologo 4 la trilogia
de El amillo de Nibelungo, y en la
cual fué conquistado para el arte
musical un estilo dramatico que,
aun hoy, casi a través de medio si-
glo de vida, atn perdura en lag
obras de los mas grandes composi-
tores de que se envanece el arte
moderno.

* % %

La idea de la trilogia vivio en el
pensamiento de Wagner desde muy
larga fecha, y aparece ya expuesta
en un interesante estudio, publi-
cado el afio 1848, en que considera
El mito de los Nibelungos como
bosquejo de un drama. Los aficio-
nados pueden leerlo en la Colec-
cion alemana de sus escritos y poe-
wias (Scheriften und Dichtungucn--
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Tomo 11, pag. 156) 0 en la traduc-
ci6n francesa, que atin esta en cur-
so de publicacion, donde se halla
incluido en el volumen segundo, &
partir de la pagina 109. ;
Las primeras lineas de ese inte-
resante estudio estan consagradas
4 narrar el argumento del drama
que mas adelante habia de ser el
Rhemgold. Segin Wagner, “en el
seno de la noche y de la muerte
germind una raza que habita el
Nibelheim (region de las nieblas),
es decir, en abismos y cavernas
subterrdneas y sombrias. Los que
forman csa raza se denominan Ni-
belungos. Con actividad incesante
adnfatigable, ellos horadan las en-
tranas de la tierra, semejantes a
gusanos que roen un cadaver, v
funden, purifican y forjan los mas
duros metales. Alberico se apodera
del oro preciosisimo del Rhin, y
llevandolo a las profundidades de
las aguas, gracias a4 su astucia y 4
su industria, forja un anillo aue le
procura el poder supremo sobre la
raza de los Nibelungos, a que él
nismo pertenece. De este modo se
convierte en amo de todos, y for-
zandolos 4 trabajar para ¢l solo,
llega & amontonar el inmenso Te-
soro de los Nibelungos, cuya joya
mas preciada, el casco magico
(Tarnhelm), permite 4 quien lo lle-

Cigada y Nanetti en <El oro del Rhino,

va adoptar las formas mas diver-
sas, y fué forjada para Alberico
por su propio hermano Reigin
(Mine, Eugel). Asi pertrechado.

Alberico aspira al imperio de cuan-
to el mundo comprenda”.

“La raza autoctona de los gi-
gantes, orgullosa y valiente, se ve
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Zonghi en <El oro del Rhin.,

turbada en su beatitud salvaje. Su
buen sentido natural y sus fuerzas
enormes, no bastan a contrarres-
tar la astucia despotica de Alberi-
co, y con inquietud profunda, ven
a los Nibelungos forjar armas
maravillosas, que en manos de los
humanos prepararan un dia la
ruina de Ics gigantes.

”De este antagonismo se apro-
vecho la raza de los dioses. Wotan
pactd con los gigantes un convenio
para la construccion del burgo,
desde donde los dioses lograran en
seguro ordenar y sefiorear el mun-
do entero. Cuando la construccion
estuvo terminada, los gigantes exi-
gieron el tesoro de los Nibelungos
como salario. LLa sagacidad supre-
ma de los dioses consiguié apode-
rarse de Alberico, quien debe pa-
garles con el tesoro el rescate de
su vida. Al hacerlo, quiere Alberi-
co conservar el anillo, mas los dio-
ses, sabiendo que en él reside el
secreto de su poder, logran al fin
arrancarselo. Alberico maldice el
anillo, que habra de convertirse en
la ruina de cuantos lo posean. Wo-
tan entrega el tesoro & los gigantes,
pero procura conservar el anillo 4
fin de asegurar su ommnipotencia.
Los gigantes le obligan 4 entregar-
lo, y Wotan cede al fin, por los

consejos de las tres sibilas (Nor-
nas), que le predicen asimismo la
ruina de los dioses.”

En esta version esquematica S¢
adivinan ya en su esencia todos los
episodios que se han de desarrollar
mas tarde en el extenso poema del
Rheingold. Sabido es que la com-
posicion literaria de las diversas
partes de la trilogia fué absoluta-
mente inversa al orden en que er
ella aparecen. Primeramente, hacte
1848, Wagner escribio La muertc
de Siegfried, convertida mas ade-
lante en £/ ocaso de los dioses. v
1851 siguid El joven Siegfried, t1-
tulado después Siegfried a secas:
La Walkyria corresponde al mes
de Julio de 1852 y El oro del Rhin
4 Noviembre del mismo afio. Tales
datos pueden ser deducidos de 12
correspondencia de Wagner con st
amigo Uhlig, y por una de las cat-
tas dirigida a Liszt sabemos tam-
bién que antes de que ¢l ano 1352
finalizase estaba impreso todo ¢
poema de los Nibelungos en und
corta tirada hecha tinicamente pard
los amigos y adeptos. g
. lLa composicion musical fué he-

cha, como no podia menos de st

-ceder, siguiendo el orden logico ¥

siendo El oro del Rhin la primeré
de sus partituras, concluida e”

1854.

Foruria y Vidal en <El oro del Rhin»

Quince afios después, en 1869
se verifico en Munich su primerd
representacion. Wagner no asistio
a ella é hizo todo lo posible por 11"
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pedirla. El mismo Hans Richter se
negd a dirigir la orquesta en vista
de los medios deficientisimos de la
ejecucion, impuesta solo por la vo-
lunitad del rey de Baviera, 4 la cual
Wagner no pudo resistir, segtin él
mismo manifiesta en una de sus
cartas 4 Otto Wesendonck, recien-
temente publicadas.

Después de aquella ejecucion,
que por cierto tuvo un éxito muy
dudoso, y que fué dirigida por
Wuelner, £l oro del Rhin no volvio
4 aparecer sobre la escena hasta
que en 1876 se estrend en Bayreuth
la trilogia.

A nosotros nos ha llegado después
que los otros dramas que la com-
ponen nos cran ya familiares. Tal
circunstancia, unida al talento del
director. Walter Rabl, que ha con-
seguido para El oro del Rhin un
esmerado conjunto, justifica el éxi-

to clamoroso que ha acogido el

prologo de la trilogia. El publico,
familiarizado con todos sus princi-
pales motivos, ha podido percibir
desde el primer instante toda su
belleza y deleitarse con la delica-
deza primorosa y atildada de su
instrumentacion, que en ciertos ins-
tantes alcanza la mas admirable y
avasalladora grandeza.

Manuer MANRIQUE DE LARA,

BARCELONA

Santing‘o Rusinol, que tiene tanto

ingenio como dinero, ha podido
siempre realizar cuanto le vino en ga-
nas. Quiso entrar en el Salon de Pa-
ris, y las puertas abriéronsele de par
en par. Pretendid ser oido en Madrid,
y Martinez Sierra le puso en caste-
llano sus obras. Intenté estrenar en
Paris, y si no lo consiguid, fué, en
cambio, indemnizado. Tuvo 4 gran
placer vivir como un bohemio en la
ville huniere, y saci6 su antojo 4 la
manera de. Dumas, que se hizo asal-
tar en Despefiaperros por unes han-
didos bhien ensayados y espléndida-
mente retribuidos. Sin querer signi-
ficarse jamas como politico, alarded
de humorista inglés y todo le merecio
una sonrisa de benevolencia cuando
no una frase ingeniosa. Ridiculizé los
juegos florales en una aplaudida co-
media; en otra, que hubo de retirarse
del cartel, convirti6 el valor en un
modus vivendi. Y este hombre sim-
patico, ingenioso, de multiples apti-
tudes, escéptico y burlon, se ha pues-
to inopinadamente serio, hosco, casi
agresivo so6lo porque un autor le lleva
¢ caricatura 4 la escena, ni mas ni
nmenos que €l hizo con oiras pevsena-
lidades. Nadie se lo explica. Rusifiol
resquemaco y bilioso era aqui des-

conocido. So6lo se conocia de él, ade-
mas de sus cbras, su bondadosa son-
risa, su inapagable pipa y su magni-
fico aire de gran senor bohemio.
Apenas anuncié su reapertura el
Teatre Lirich Catala con el estreno de
una revista local, circuld la especie
de que un cuadro entero de aquélla
estaba dedicado a Rusifiol. Agrega-
base que el resto de la obra ponia en
solfa 4 determinados politicos de la
region. Rusifiol amenazd 4 la empre-
sa del Gran Via con retirar su re-
pertorio si tal revista llegaba a re-
presentarse. Pero ya se habian nin-
tado seis decoraciones; la compania
sabiase sus papeles, y no era cosa de
complacer al simpatico pintor, per-
diendo un lleno que tal vez no pudie-
se darle jamas el otro repertorio. Y
acertd la empresa, porque nunca
viose aquel teatro tan concurrido
como en esta noche de inauguracion.
Ni al vestibulo se podia llegar en los
entreactos. [zquierda y derecha soli-

“darias, buen ntmero de antisolida-

rios y cientos de curiosos congrega-
ronse alli. Hasta el propio Rusinol,
acompaiiado de algunos de sus incon-
dicionales, asistio a4 la representa-
cion. Y se estrend La wveu del poble
o'l poble de la veu. De sus seis cuadros,
dos acusan en el autor exquisito in-
genio y exacto conocimiento de la
politica local. Segtin se susurraba, un
pintor-autor figura en uno de los cua-
dros. Pero nada se dice de él que no
sea correcto ni culto. Mas que una
satira parece aquello un reclamo.
Acaso la figura del bondadoso Pom-
peyo Gener haya sido menos carita-
tivamente tratada, pero en conjunto,
de ninguno de los nersonajes aludi-
dos en la obra se dice nada que no
hayan podido oir en la escena cual-
quiera de nuestras celebridades. Los
ultimos cuadros decaen notablemente.
Bien es cierto aue fuera mucho pedir
cue una revista sostuviera el interés
en todos -cs cuadros. Sin embargo,
fué aplaudida y cinco veces se levan-
to la cortina. Sampere, que llevo el
peso de la obra en un desairado pa-
pel, manifesté6 al final, con irénico
acento, que ignoraba €l nombre del
autor por haber lleg=do ! libro &
manos de la empresa bajo sobre y
sin firma. Un espectador grito: ¢ Iis
inclusera!” Otro renlico: “No, es
modesta.” La anurciada tempestad
desvaneciose, acaso por la fuerza del
huracin que precisamente durante la
representacion se desencadend sobre
Barcclona. No hubo discusiones si-
quiera. Tirios y troyanos abandona-
ron el teatro placidamente. Rusifiol
sonreia. Sonreia como siempre; como
pocas noches antes en el estreno de
su sainete Dol d'alivio (Alivio de
luto), cuando el publico del teatro
Romea le aplaudia desnués de sola-
zarse buen rato ante un desfile de
viudas inconsolables... hasta que se
consuelan.

También en Romea un autor jo-
ven, Folch y Torres, planted en Rei-
xes enfora (De rejas afuera) un pro-
blema social y juridico que 4 un pe-
riodista barcelonés le evoca el nom-
bre de Concepcion Arenal. Se trata
de la desmoralizacion de un hombre
honrado en el presidio. Entiendo quc
en este drama, por cierto muy aplau-
dido, prevalece el pensador sobre el
dramaturgo; la tesis le obsesiona y la
acumulacion de hechos borra carac-
teres y tipos.

Balaguer y Larra se despidieron
de este publico. El primero embarca
para América con el resto de la com-
paiia, incluso Concha Catala, con su
espléndida figura y sus interesantes
tristezas.

Queda Barcelona sin un teatro -
céntrico, donde tenga representacion
la moderna comedia. La compaiiia del
Principal llevdé su Rey y su Salomé
al Paralelo. Borras, el gran Borras,
antes de embarcarse, da una sola re-
presentacion en el beneficio de su
hermano. Marta Regnier, con Raul
Numa, apenas en sus cortas repre-
sentaciones tiene tiempo de aromati-
zar el ambiente teatral con exquisi-
teces parisinas... Como se ve, la co-
media pasa rapida, sin detenerse casi,
aprisa, muy aprisa.

En cambio, la musica, soberana dio-
sa, bien acogida y regiamente alber-
gada, brilla y triunfa en esta ciudad.
Mientras descansa el insigne Beidler,
Volkman Andrée lleca un jueves 4
Barcelona, ensaya la orquesta por la
tarde y los coros por la noche; reune
una y otros el viernes, y al sibado
siguiente mueve aquella enorme masa
y nos da 4 conocer la prodigiosa obra
de Mabhler, interpretada 4 maravilla,
Pocos maestros como Andrée ha-
branse impuesto mas pronto y con
mas vigor a sus ejecutantes. Hasta
el publico llegd la autoridad tiranica
y subyugante del maestro. Y en tanto
esgrimia dictatorialmente la hatuta,
su linda mujercita, fina y delicada,
contemplabale embelesada como quien
sabe cuanta es la ternura de alma de
aquel ledn formidable.

“erNANDO PERIQUET,

NUESTRO CONCURSO

Con arreglo & las bases publicadas,

el proximo dia 6, 4 las doce de
la noche, quedarda cerrado el plazo
de admision de boletines para el pri-
mer Concurso de [£r. TEATRO, v en
nuestro ntimero de 13 del corriente .
daremos cuenta del resultado del es-
crutinio, que hemos comenzado 4 ve-
rificar con toda escrupulosidad.

El ntimero de concursantes es con-
siderable y constituye un éxito para
este periodico norque demuéstra el
interés que inspira a sus lectores, maa
numerosos cada dia.



