



# LA SEMANA TEATRAL



menguado sombrero, más raído aún que el gabán, por todas las contadurías, siempre ofreciendo trabajo, pocas veces aceptado, escasamente retribuido. Hacia música á máquina. Su talento ignorado manifestábase á veces entre la masa de notas que vertía su numen aherrojado á las más perentorias necesidades de la vida que era dura carga para él. Instrumentaba música ajena, sin firmarla muchas veces; inertaba concepciones suyas en las de otros maestros; en casos de apremio, empuñaba el violín en la primer orquesta que le cobijaba. Contados literatos conocidos entregáronle libros. Asediaba con agobiante interés á los autores novel para que colaborasen con él. Ultimamente fué á Madrid lleno de esperanzas y de necesidades. Llevó cien pesetas por todo capital, y con ellas se defendió un mes. Volvió maltrecho, no triste ni vencido, sino revolucionario, frenético, excitado. Apenas hablaba ya de arte, sino para buscar pan que á gritos le pedían su mujer, sus pobres pequeñuelos. Una mañana, hará como medio año, corrió por saloncillos y contadurías la noticia de que el maestro Oro se había suicidado. Y, en efecto, sus amigos madrugadores pudieron ver aquel cuerpo luchador colgando siniestramente del montante de una puerta. De aquella inmensa y desquiciada labor que repartida dejó en tantos libros de autores ignorados, surge de vez en cuando una partitura, que, como toda la música de aquel desventurado, es aplaudida siempre. Porque este hombre, jamás glorificado ni apenas atendido, obtuvo éxito cuantas veces se ofreció al público; signo revelador de que si sus triunfos nunca llegaron al entusiasmo popular, fué porque siempre su numen navegó con el pesado lastre del hambre.

Hace pocas noches figuró el nombre de Oro en el cartel del Gran Vía. Estrenábase un *vaudeville*, de Artís, el novel autor que acababa de unirse en el Romea como uno de los grandes escritores de este país. El triunfo de Romea debió abrirle las puertas del Gran Vía, y por ellas entró Artís, con un libro forjado sin pretensiones; pero, por tratarse de él, exquisitamente escrito, con toda la discreción artística que permite el género *vaudevillesco*. No tiene la manera de hacer francesa; es español, netamente español. Sus numerosos personajes muévense sin esfuerzo, y llegan á las más difíciles situaciones con pasmosa naturalidad. Titúlase la obra *Vilacalmosa*, y en un pueblo de este nombre imaginario se desarrolla la acción. El *quid pro quo* fundamental estriba en que un desventurado barítono, de igual apellido que otro de fama mundial, substituye, no suplanta, á éste en unas

funciones organizadas por la colonia veraniega del pueblo citado. Da lugar tal substitución á innumerables complicaciones en que Artís se manifiesta una vez más maestro de naturalidad y de ironía. De esto último es buena prueba una escena del primer acto, que el público rió con deleite. El pobre barítono es arrojado violentamente del teatro, en medio de un escándalo fenomenal. Huye el infeliz sin tiempo para cambiar el traje. Los veraneantes, irritados por la desfachatez de aquel indigno cantante, le persiguen con saña dispuestos á descargar sus iras sobre él. Un alma caritativa oculta al perseguido; cámbiale el traje, le adosa unas barbas y horas después lo presenta á sus perseguidores como un médico recién llegado. A este médico apócrifo cuéntanle los alborotados vilacalmonses la burla de que les ha hecho víctimas el barítono: comentan sus desafinaciones, su ignorancia de la obra que interpretaba; y cuando por impulso invencible el disfrazado doctor tararea la *particella* de que hablan, los indignados veraneantes dulcifican el gesto y óyensela cantar admirados de tanta afinación y tan exquisito arte.

Innumerables moralejas ocurren al espectador ante ese finísimo cuadro de ironía, que bajo mil aspectos se nos ofrece constantemente en la vida.

Dentro de ese medio, con sus notas oportunistas de sentimentalismo, se desarrolla la acción de *Vilacalmosa*. La música, de Oro, de tanta exquisitez como el libro, oyóse con religioso silencio. No fué aplaudida con estrépito, porque, como antes digo, la labor de aquel maestro careció siempre de *calderones* ó puntos de apoyo para el aplauso. Inhábil para vivir, lo fué también para triunfar: en pintura, no habría sabido elegir asuntos; en política, la tartamudez ó el apocamiento le inutilizaran.

A los tres días de estrenarse, con el teatro lleno y á pleno éxito esta obra, ha cerrado sus puertas el Gran Vía. Otro más, entre los numerosos que en esta gran ciudad están convertidos en inmensos sepulcros del Arte. Ojalá que resucite éste en algunos teatros el próximo sábado Santo.

FERNANDO PERIQUET

## DE LAS MEMORIAS DE VICO

Del interesante libro en que el llorador artista relata sus aventuras de "Cuarenta años de cómico", reproducimos los siguientes párrafos:

"Mi primera contrata formal

fué para Ronda. El verano del 55. Me pusieron seis reales diarios, me dieron una semana de anticipo... y me compré unas botas de charol con elásticos..., por cuya clase de calzado estaba yo medio chiflado; pero como las tales botas costaban 90 reales y yo no tenía más que 42, las dejé apartadas, entregando al dueño de la zapatería *todo mi capital*, interin iba á mi casa á referir á mi padre lo que ocurría y á ablandar su magnánimo pecho. Y, en efecto, al día siguiente era yo feliz, luciendo aquel par de botitas que tantos suspiros y sudores me habían proporcionado.

"Una terrible desgracia vino á amargar aquel verano la tranquilidad relativa que disfrutábamos mi familia y yo. La muerte de mi adorada hermana Adela, en Málaga, á los seis meses de casada; por lo cual tuvimos que dejar precipitadamente á Ronda y volver á Málaga, donde la hallamos en sus últimos momentos.

"Aquella desgracia, la primera que ocurrió en mi familia, nos dejó á todos contristados como es de suponer, y aun hulo proyectos de abandonar aquella población. Por entonces, mi padre había proyectado establecerse y dejar la escena, y al efecto, auxiliado por muchos de sus amigos y animado por las muchas simpatías que tenía en todas las clases de la sociedad, tomó un magnífico piso principal en la calle de Beatas, lo amuebló con lujo y abrió un Casino, cuya lista de socios cubría desahogadamente los gastos del local y dependencias. Al principio todo iba bien; mi padre cubría sus atenciones, atendía á los pagos de letras y pedidos de géneros que hacía y disfrutábamos de paz y tranquilidad. Pero aquel cúmulo de atenciones y compromisos fueron acumulándose... el cólera del 55 dejó á Málaga diezmada... y en suma, tras una lucha de dos años, quedó en poder de usureros y prestamistas aquel castillo de naipes que mi pobre padre forjó en su imaginación.

"Durante estos dos años, yo seguí trabajando en el teatro Principal, iba á hacer funciones á Vélez-Málaga, y en el género cómico á que me dedicaron, di patentes y claras muestras de mis aptitudes, tanto, que me contrataron ya de primer gracioso para Almería el verano del 56, donde trabajé con



ni padre, que decidió por fin, dejar á Málaga y emprender de nuevo la desdichada peregrinación de la vida teatral.

"De Almería fuimos á Adra, y yo era ya el actor mimado de aquella compañía. Tenía diez y seis años, y á pesar del género cómico á que me dedicaba, tomé tan por lo serio mis primeros amores con una actriz de la compañía, que huí de la casa paterna al concluir aquel verano y al llegar á Granada, adonde nos trasladamos, llevando por todo equipaje lo puesto, que eran unos zapatos blancos, un traje de hilo á rayas, un sombrero de hule, muy de moda en aquella época, y un bastón de ballena que me habían regalado en mi beneficio. La prenda de mis amores estaba en Sevilla, y yo me quedé estancado en Córdoba por falta de lastre para continuar mi camino. Pero ¡oh, felicidad! Había en Córdoba una compañía de ópera italiana, y me contrataron de corista, sin prueba previa ni conocer las condiciones de mi voz.

"Mi suerte fué que la primera noche que debuté en el divino arte, quebró la Empresa, que de no haber sido así, ¡Dios sabe lo que me hubiera ocurrido! Pero estaba escrito que yo llegara á Sevilla y, en efecto, llegué... ¿pero cómo...? ¡Loco de amor, de frío... y de hambre...!

"No recuerdo jamás, ni creo que nadie haya comido dos huevos fritos, como yo me los comí, no bien caí de rodillas á los pies de mi amada, que, al verme, comprendió desde el primer instante que yo no estaba para bromas, y lo primero que atendió fué á aplacar aquella víbora que me devoraba por dentro...

"Aquellos dos huevos fritos y una taza de café me pusieron en actitud de poder explicarme, pues de otro modo no hubiera vuelto á recobrar la palabra en mi vida. ¡Dios se lo haya pagado!

"El simpático y hábil empresario de la Argentina, D. César Ciachi, que hacia siete años me había ofrecido 100.000 pesos oro por cien funciones seguidas entre Buenos Aires y Montevideo, proposición que yo había rechazado, como otras muchas, en la época próspera y delirante de aquellos dos pueblos, volvió, como suele decirse, á la carga conmigo desde Milán, donde se halla-

ba terminando una gran combinación lírica para Río Janeiro y Buenos Aires. Por aquellos días precisamente, me hallaba yo ultimando un contrato con el que fué empresario del Real, Sr. Rodrigo, no para cantar como tenor ó barítono, sino para substituirle con mi compañía de verso la que él tenía ofrecida de ópera italiana al teatro del Gran Capitán, de Córdoba, durante aquella feria, y la que le fué imposible llevar, por haberle faltado al cumplimiento los artistas. Y en efecto, contesté al Sr. Ciachi haciéndole mis proposiciones, y diciéndole que me telegrafíase á Córdoba su contestación terminante, "pues esta vez desistía de mis temores pueriles al mar, y estaba decidido á hacer mi fortuna, en vista de mis continuados fracasos de empresario en Madrid y provincias".

"Hallábame una noche en el escenario del Gran Capitán vestido de rey D. Sebastián y hablando con el Sr. D. Rodrigo de Santillana, "ante un grupo de seis ó siete espectadores que disputaban entre sí, y que constituía todo mi auditorio durante aquella velada", cuando vi á mi hijo Pepe que, con un papel azulado en la mano, me hacía señas para entregármelo. Como el auditorio era tan reducido y mi ansiedad tan grande, mi primer impulso fué dirigirme á aquellos señores que tan poca atención guardaban conmigo, es decir, con el Pastelero del Madrigal, y decirles: "Señores, con permiso de ustedes. Dame, hijo, y entérame de *aquello*." Pero no, rey ante todo y fiel cumplidor de mi deber, el histrion se sobrepuso al hombre y aguanté á pie firme aquella zozobra y aquel anhelar. Al hacer mi primer mutis, leí á escape y de una sola ojeada lo siguiente:

"Tiempos cambiaron.—Cin cuenta por ciento ingreso bruto.—Viaje próximo.—Debut Buenos Aires 7 Septiembre.—Doce mil duros anticipo.—*Ciachi*."

## DESDE NUEVA YORK

DEBUT DE LA TIPLE ESPAÑOLA SEÑORITA  
ELVIRA DE HIDALGO

Ha debutado en el teatro Metropolitano de esta ciudad, en el papel de Rosina de *El Barbero de Sevilla*, la señorita Elvira de Hidalgo, hija

de Barcelona, cuyo retrato apareció en estas páginas.

Esta artista hizo su entrada ante unas 3.000 personas, y fué muy favorable la impresión que produjo su presencia. Es casi una niña, pues sólo cuenta diez y ocho años, y su voz no está desarrollada ni su arte dramático dominado. Pero aparte de esto, su voz es dulce, aunque no de mucho volumen, y sabe sacar buen partido de ella en los registros medios. Su escuela es admirable, especialmente en los *staccatos* y recitados y en los *gruppettos* y cadencias, lo que le valió la repetición de las variaciones de Proch obligadas para la flauta, y que ciertamente cantó con exquisito gusto y brillantez. Su próxima representación se dice que será con *Manon Lescaut*, del maestro Puccini.

HENRY NOVOA SPADA.

## COMO VIAJA UNA GRAN ACTRIZ

Los viajes de Sarah Bernhardt son célebres en el mundo. El equipaje de la gran trágica se compone de 73 baúles de ropa. Sarah Bernhardt conoce mucho al público y sabe que uno de los principales elementos del éxito es la exhibición de *toilettes*. Los trajes correspondientes á cada una de las obras que representa van clasificados en diversos baúles, cada uno de los cuales ostenta una etiqueta con el título de la obra á que corresponde la indumentaria que encierra. La ropa interior y el calzado va en otros baúles especiales. Los objetos necesarios para caracterizarse, los tarros de blanco y de carmín, los perfumes, etcétera, se guardan en arcas de cajones.

Los 73 baúles de la Sarah Bernhardt son verdaderas obras maestras del ingenio. Cuando viaja por mar, todo el equipaje se encierra en cajas de hoja de lata guardadas á su vez en cajones de madera para que la humedad no estropee la ropa.

Desde 1882 Sarah Bernhardt ha hecho diez *tournées* por los Estados Unidos. Es una viajera infatigable. Verdad es también que viaja en condiciones de comodidad extraordinarias. Posee un vagón especial con alcoba, comedor, cocina, tocador y baño. Algunas veces, cuando sólo da una representación en algún sitio, se hospeda en su mismo vagón.

Sus emolumentos se componen de una cantidad fija, de 2,500 á 5,000 francos y de una participación en los beneficios, con lo cual ha llegado á cobrar á veces 10.000 francos por función.

# GRAN TEATRO DE CALDERON DE LA BARCA DE VALLADOLID

Se arrienda este teatro desde el 1.º de Septiembre del corriente año. Los que quieran hacer proposiciones pueden dirigirse hasta el quince de Abril próximo al Presidente de la Sociedad, quien facilitará todas las noticias y antecedentes que se le pidan. La Sociedad se reserva la facultad de aceptar la proposición que crea más conveniente, ó de rechazarlas todas si así lo estima oportuno.—*El Secretario de la Sociedad, Primitivo Palacios de Dueñas.*—Valladolid, 3 Marzo 1910.

Adultos Niños

## Estreñimiento

# SUPOSITORIOS CHAUMEL

Infalibles; efecto producido en media hora.

Exíjase la Marca triangular en la cubierta de papel.  
Establecimientos FUMOUCHE, 78, Faub. Saint-Denis, PARIS

## MI VOTO

He pasado once años en el hospital. Sufría un verdadero martirio y nadie podía darme alivio. Un desconocido me ha curado en ocho días. Ya he dado el nombre de él, á numerosas personas enfermas. He visto llevarse á cabo las curaciones más extraordinarias. Después de haberme curado de una neurastenia que databa de once años, he curado también á mi hijo de la ceguera y de la anemia péptica, al mismo tiempo que una Señora que sufría de una ligera cancerosa que amenazaba gravemente su vida, fué también curada. Un hombre que hacía 40 años estaba sordo, fué curado con su método en menos de un mes. Un parálítico ha recobrado el uso de sus miembros, de igual manera que un obrero, agobiado por los reumatismos articulares, pudo emprender de nuevo su trabajo seis semanas después, de principiar la cura. Solamente cito algunas de las numerosas y extraordinarias curaciones de que he sido testigo, pero he hecho el voto de dar á todo el mundo, el nombre del hombre que posee tan maravilloso método. Toda persona enferma que me escriba, recibirá la dirección de él. No pido retribución alguna; cumplo mi voto. Escríbame como sigue; E. D. — Boite 92 — Section 103 A. Hôtel des postes — Paris — Franca.

## VERDADEROS GRANOS DE SALUD DEL D<sup>o</sup> FRANCK

Purgativos, Depurativos y Antisépticos,  
Contra el **ESTREÑIMIENTO** y sus consecuencias:

**JAQUEGA, MALESTAR, PESADEZ GÁSTRICA**  
Sin cambiar sus costumbres ni disminuir la cantidad de alimentos, se toman con las comidas, y despiertan el apetito.

Exíjase el Rótulo adjunto en 4 Colores, impreso sobre las cajitas azules metálicas y sobre sus envoltorios.

Toda cajita de carton ú otra clase, no será más que una falsificación peligrosa  
Paris, Farmacia LEROY, 9, Rue de Cléry y EN TODAS LAS FARMACIAS.

## Epil'vite

**CREMA DEPILATORIA**  
siempre pronta á ser empleada.  
Efecto garantido.  
Agradablemente perfumada.

destruye al minuto el vello que tanto afea, y el pelo mas duro del rostro y del cuerpo — No produce granos, rojeces ni irrita jamás la piel mas delicada

M. A. GRAZIANI, I.ªª clase, 63, Rue Rambuteau, Paris.  
Depos. p.º España: CEBRIAN y C.º, Puerta Ferrisa, 18, Barcelona.

## VIVITZ

L. T. PIVER  
PARIS

Essence Savon, Poudre de Riz  
Lotion Sachets  
etc.

## Pâte Dentifrice

# GLYCÉRINE

GELLÉ FRÈRES  
PARIS

Hermosura de los Dientes

## CREMA DE LA MECA

Importante receta para **Blanquear** el **Cutis**, sana y benéfica. — Basta una pequeñísima cantidad para aclarar el cutis más obscuro y darle la blancura suave y nacarada del marfil. (Precio en Paris, 5 fr.). **DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau, PARIS**

## QUINA-KOLA GRANULADA, DIASASADA

Simple ó Ferruginosa

de **OSSIAN HENRY**

de la **Academia de Medicina**

PROFESOR AGREGADO EN LA ESCUELA DE FARMACIA DE PARIS

**Poderoso alimento de ahorro; combate las fiebres, restaura las constituciones debilitadas.**

**BAIN & FOURNIER, 43, R. d'Amsterdam, Paris, y en todas las Farmacias.**

LA

## Harina Malteada Vial

### AUTODIGESTIVA

es la única que se digiere por si sola

Recomendada para los  
**NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE,**  
así como durante la dentición y el crecimiento, como el alimento más agradable y fortificante. Se prescribe también á los estómagos delicados y á todas las personas que digieren difícilmente.

PARIS, 8, Rue Vivienne,  
Y EN TODAS LAS FARMACIAS.

## VERDADEROS PERFUMES DE GRASSE

( LOS MEJORES DEL MUNDO )

15 MEDALLAS DE ORO Y DIPLOMAS DE HONOR

# J.º GIRAUD FILS

PERFUMISTA EN GRASSE (FRANCIA)  
RENOMBRE UNIVERSAL POR SU ESPECIALIDAD

## BOUQ. REAL PIEL DE ESPAÑA

EL MAS ARISTOCRATICO ENTRE LOS PERFUMES — DEVENTA: EN TODAS PERFUMERIAS DE LUJO





