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menguado sombrerillo, mas raido aun
que ¢l gaban, por todas las contadu-
rias, siempre ofreciendo trabajo, po-
cas veces aceptado, escasamente re-
t1ibuido. ilacia infsica 4 maquina.
Su talento ignorado manifestabase
4 veces entre la masa de notas que
vertia su numen aherrojado 4 las mas
perentorias necesidades de la vida
que era dura carga para él. Instru-
mentaba musica ajena, sin firmarla
muchas veces; ingertaba concepsio-
nes suyas en las de otros maestr.s;
en casos de apremio, empuiiaba el
violin en la primer orquesta que le
cobijaba. Contados literatos conoci-
dos entregaronle libros. Asediaba con
agobiante interés a los autores nove-
les para que colaborasen con él. Ul-
timamente fué a Madrid lleno de es-
peranzas y de necesidades. Llevd cien
pesetas por todo capital, y con ellas
se defendi6 un mes. Volvio maltre-
cho, no triste ni vencido, sino revolu-
cionario, frenético, excitado. Apenas
hablaba ya de arte, sino para buscar
pan que a gritos le pedian su mujer,
sus pobres pequefiuelos. Una mafana,
hara como medio aflo, corri6 por sa-
loncillos y contadurias la noticia de
que el maestro Oro se habia suici-
dado. Y, en efecto, sus amigos ma-
drugadores pudieron ver aquel cuer-
po luchador colgando siniestramente
del montante de una puerta. De aque-
lla inmensa y desquiciada labor que
repartida dej6 en tantos libros de
autores ignorados, surge de vez en
cuando una partitura, que, como toda
la masica de aquel desventurado, es
aplaudida siempre. Porque este hom-
bre, jamas glorificado ni apenas
atendido, obtuvo éxito cuantas veces
se ofreci6 al ptblico; signo revela-
dor de que si sus triunfos nunca lle-
garon al entusiasmo popular, fué por-
que siempre st numen navego con el
pesado lastre del hambre.

Hace pocas noches figurd el nom-
bre de Oro en el cartel del Gran Via.
Estrenabase un waudeville, de Artis,
el novel autor que acababa de ungir-
se en el Romea como uno de los
grandes escritores de este pais. El
triunfo de Romea debié abrirle las
puertas del Gran Via, y por ellas en-
tré Artis, con un libro forjado sin
pretensiones; pero, por tratarse de
¢él, exquisitamente escrito, con toda
la discrecion artistica que permite
el género wvaudevillesco. No tiene la
manera de hacer francesa; es espa-
fiol, netamente espanol. Sus nume-
T0SOS personajes muévense Sin  es-
fuerzo, y llegan 4 las mas dificiles
situaciones con pasmosa naturalidad,
Titalase la obra FVilacalinosa, y en
un pueblo de este nombre imaginario
se desarrolla la accion. El quid pro
quo fundamental estriba en que un
desventurado baritono, de igual ape-
llido que otro de fama mundial, subs-
tituye, no suplanta, 4 éste en unas

funciones organizadas por la colonia
veraniega del pueblo citado. Da lugar
tal substitucion a innumerables com-
plicaciones en que Artis se manifies-
ta una vez mas maestro de naturali-
dad y de ironia. De esto nltimo es
buena prueba una escena del primer
acto, que el publico ri6 con deleite.
El pobre baritono es arroiado vio-
lentamente del teatro, en medio de
un escandalo fenomenal. Huye el in-
feliz sin tiempo para cambiar el tra-
je. Los verancantes, irritados por la
desfachatez de aquel indigno cantan-
te, le persiguen con saia dispuestos
4 descargar sus iras sobre él. Un
alma caritativa oculta al perseguido;
cambiale el traje, le adosa unas bar-
bas y horas después lo presenta a sus
persecuidores como un médico re-
cién llegado. A este médico apocrifo
cuéntanle los alborotados vilacalmon-
senses la burla de que les ha hecho
victimas el baritono: comentan sus
desafinaciones, su ignorancia de la
obra que interpretaba; y cuando por
impulso invencible el disfrazado doc-
tor tararea la particella de que ha-
blan, los indignados veraneantes dul-
cifican el gesto y oyensela cantar ad-
mirados de tanta afinacion y tan ex-
quisito arte.

Innumerables moralejas octirrense
al espectador ante ese finisimo cua-
dro de ironia, que bajo mil aspectos

‘se nos ofrece constantemente en la

vida. -
Dentro de ese medio, con sus no-
tas oportunisimas de sentimentalis-
mo, se desarrolla la accion de Fila-
calmosa. La mitsica, de Oro, de tan-
ta exquisitez como el libro, oydse con
religioso silencio. No fué aplaudida
con estrépito, porque, como antes
digo, la labor de aquel maestro care-
cio siempre de calderones 6 puntos de
apoyo para el aplauso. Inhébil para
vivir, lo fué también para triunfar:
en pintura, no habria sabido elegir
asuntos; en politica, la tartamudez 6
el apocamiento le inutilizaran.

los tres dias de estrenarse, con
el teatro lleno y 4 pleno éxito esta
obra, ha cerrado sus puertas el Gran
Via. Otro mas, entre los numerosos
que en esta gran ciudad estin con-
vertidos en inmensos sepulcros del
Arte. Ojald que resucite éste en al-
gunos teatros el proximo sabado
Santo.

Fernanoo PERIQUET

NE LAS MEMORIAS DE VICO

'l interesante libro en que el
llorado artista relata sus aven-
turas de “Cuarenta afos de comi-
co”, reproducimos los siguientes
parrafos:
“Mi primera contrata formal

fué para Ronda. El verano del 53.
Me pusieron seis reales diarios,
me dieron una semana de antici-
po... y me compré unas botas dc
charol con elasticos..., por cuya
clasce de calzado estaba yo medio
chiflado; pero como las tales bo-
tas costaban 9o reales y yo no te-
nia mas que 42, las dejé aparta-
das, entregando al duefio de la za-
pateria todo mi capital, interin iba
4 mi casa a referir & mi padre lo
que ocurria y a ablandar su mag-
nanimo pecho. Y, en efecto, al dia
siguiente era yo feliz, luciendo
aquel par de botitas que tantos
suspiros y sudores me habian pro-
porcionado.

“Una terrible desgracia vino a
amargar aquel verano la tranqui-
lidad relativa que disfrutibamos
mi familia y yo. La muerte de mi
adorada hermana Adela, en Ma-
laga, a los seis meses de casada;
por lo cual tuvimos que dejar pre-
cipitadamente 4 Ronda y volver a
Malaga, donde la hallamos en sus
ultimos momentos.

”Aquella desgracia, la primera
que ocurrid en mi familia, nos dejo
4 todos contristadcs como es de
suponer, y aun hulbo proyectos de
abandonar aquella poblacién. Por
entonces, mi padre habia proyecta-
do establecerse y dejar la escena,
v al efecto, auxiliado por muchos
de sus amigos y animado por las
muchas simpatias g tenia en to-
das las clases de la sociedad, tomo
un magnifico piso principal en la
calle de DBeatas, lo amueblo con
lujo y abrié un Casino, cuya lista
de socios cubria desahogadamente
los gastos del local y dependen-
cias. Al principio todo iba bien ; mi
padre cubria sus atenciones, aten-
dia a los pagos de letras y pedidos
de géneros que hacia y disfruta-
bamos de paz y tranquilidad. Pero
aquel ctimulo de atenciones y
compromisos fueron acumulando-
se... el colera del 55 dejo a Malaga
diezmada... y en suma, tras una
lucha de dos afos, qued6 en poder
de usureros y prestamistas aquel
castillo de naipes que mi pobre pa-
dre forjé en su imaginacion.

“Durante estos dos afios, yo se:
gui trabajando en el teatro Prin-
cipal, iba 4 hacer funciones 4 Ve-
lez-Malaga, y en el género comico
a que me dedicaron, di patentes
y claras muestras dc mis aptitu-
des, tanto, que me contrataron ya
de primer gracioso para Almeria
el verano del 56, donde trabajé con



[@EL/La SEMANA CEACRAL /

ni padre, que decidié por fin, de-
,ar a Malaga y emprender de nue-
vo ia desdichada peregrinacion de
la vida teatral.

"De Almeria fuimos 4 Adra, y
yo era ya el actor mimado de aque-
lla compania. Tenia diez y seis
afios, y 4 pesar del género comico
4 que me dedicaba, tomé tan por
lo serio mis primeros amores con
~una actriz de la compafia, que
hui de la casa paterna al concluir
aquel verano y al llegar a Grana-
da, adonde nos trasladamos, lle-
vando por todo equipaje lo puesto,
que eran unos zapatos blancos, un
traje de hilo 4 rayas, un sombreri-
to de hule, muy de moda en aque-
lla época, y un bastén de ballena
que me habian regalado en mi
heneficio. l.a prenda de mis amo-
res estaba en Sevilla, y yo me
quedé estancado en Cordoba por
falta de lastre para continuar mi
camino. Pero joh, felicidad! Ha-
bia en Coérdoba una compaiiia de
Opera italiana, y me contrataron
de corista, sin prueba previa ni
conocer las condiciones de mi voz.

”Mi suerte fué que la primera
noche que debuté en el divino
arte, quebr6 la Empresa, que de
no haber sido asi, ;jDios sabe lo
que me hubiera ocurrido! Pero es-
taba escrito que yo llegara 4 Sevi-
lla y, en efecto, llegué... ;pero
coémo...? jLoco de amor, de frio...
y de hambre...!

”No recuerdo jamas, ni creo
que nadie haya comido dos hue-
vos fritos, como yo me los comi,
no bien cai de rodillas 4 los pies de
mi amada, que, al verme, com-
prendi6 desde el primer instante
que yo no estaba para bromas, y
lo primero que atendié fué & apla-
car aquella vibora que me devora-
ba por dentro...

”Aquellos dos huevos fritos y
una taza de café me pusieron en
actitud de poder explicarme, pues
de otro modo no hubiera vuelto &
recobrar la palabra en mi vida.
i Dios se lo haya pagado! ]

”El simpatico y habil empresario
de la Argentina, D. César’Claclu,
que hacia siete afios me habia ofre-
cido 100.000 pesos Oro por cien
funciones seguidas entre B‘u(_zx’losAl—
res y Montevideo, proposicion que
yo habia rechazado, como otras mu-
chas, en la época préspera ydeliran-
te de aquellos dos pueblos, volvio,
como suele decirse, a la carga con-
migo desde Milan, donde se halla-

\

ba terminando una gran combina-
cion lirica para Rio Janeiro y Bue-
nos Aires. Por aquellos dias pre-
cisamente, me hallaba yo ultiman-
do un contrato con el que fué em-
presario del Real, Sr. Rodrigo, no
para cantar como tenor ¢ baritono,
sino para substituirle con mi com-
pania de verso la que él tenia ofre-
cida de 6pera italiana al teatro del
Gran Capitan, de Cérdoba, duran-
te aquella feria, y la que le fué im-
posible llevar, por haberle faltado
al cumplimiento los artistas. Y en
efecto, contesté al Sr. Ciachi ha-
ciéndole mis proposiciones, y di-
ciéndole que me telegrafiase 4 Cor-
doba su contestacion terminante,
“pues esta vez desistia de mis te-
“mores pueriles al mar, y estaba
“decidido 4 hacer mi fortuna, en
“vista de mis continuados fracasos
”de empresario en Madrid y pro-
Yvincias”.

“Hallabame una noche en el es-
cenario del Gran Capitin vestido
de rey D. Sebastian y hablando con
el Sr. D. Rodrigo de Santillana,
“ante un grupo de seis 6 siete es-
“pectadores que disputaban entre
::si, ¥ que constituia todo mi audi-

torio durante aquella velada”,
cuando vi 4 mi hijo Pepe que, con
un papel azulado en la mano, me
hacia seflas para entregirmelo.
Como el auditorio era tan reducido
y mi ansiedad tan grande, mi pri-
mer impulso fué dirigirme 4 aque-
llos sefiores que tan poca atencién
guardaban conmigo, es decir, con
el Pastelero del Madrigal, y decir-
les:“Sefiores, con permiso de uste-
des. Dame, hijo, y entérame de
aquello.” Pero no, rey ante todo y
fiel cumplidor de mi deber, el his-
trién se sobrepuso al hombre y
aguanté 4 pie firme aquella zozobra
y aquel anhelar. Al hacer mi primer
mutis, lei & escape y de una sola
ojeada lo siguiente:

“Tiempos cambiaron.—Cin
cuenta por ciento ingreso bruto.—
Viaje préximo.--Debut Buenos Ai-
res 7 Septiembre.—Doce mil duros
anticipo.—Ciachi.”

DESDE NUEVA YORK

DEBUT DE LA TIPLE ESPANOLA SENORITA
ELVIRA DE HIDALGO

H2 debutado en el teatro Metropo-

litan de esta ciudad, en el papel
de Rosina de El Barbero de Sevilla,
la sefiorita Elvira de Hidalgo, hija

de Barcelqna, cuyo retrato aparecid
en estas paginas.

Esta artista hizo su entrada ante
unas 3.000 personas, y fué muy favo-
rable la impresién que produjo su
presencia. Es casi una nifia, pues s6lo
cuenta diez y ocho afios, v su voz no
estd desarrollada ni su arte dramatico
dominado. Pero aparte de csto, su
voz es dulce, aunque no de mucho vo-
lumen, y sabe sacar huen partido de
ella en los registros medios, Su es-
cuela es admirable, especialmiente en
los stacattos y recitados v en los grit-
pettos y cadencias, lo que le vali la
repeticion de las variaciones de Proch
obligadas para la flauta, Yy que cier-
tamente cant6é con exquisito gusto v
brillantez. Su préxima representacion
se dice que serd con Manon Lescaui
del maestro Puccini. ‘

Hexry NOVOA SPADA,

COMO VIA)A
UNA GRAN ACTRIZ

L os viajes de Sarah Bernhardt son
.~ célebres en el mundo. El equipa-
je de la gran trigica se compone de
73 batiles de ropa. Sarah Bernard
conoce mucho al pablico y sahe que
uno de los principales elementos del
exito es la exhibicién de toilettes. Los
trajes correspondientes 4 cada uha
de las obras que representa van cly-
sificados en diversos batles, cada o
de los cuales ostenta una etiqueta ¢on
el titulo de la obra 4 que corresponde
la 1pd1uqentaria que encierra. La ro-
pa interior y el calzado va en otros
batiles especiales. Los objetos hece-
Sarios para caracterizarse, los tarros
de blanco y de carmin, los perfumes
etectera, se guardan en arcas de ca-
jones.

Los 73 batiles de la Sarah Ber-
nhardt son verdaderas obras maestras
del ingenio. Cuando viaja por mar
todo el equipaje se encierra en cajas
de hoja de lata guardadas 4 sy vez en
cajones de madera para que la hume.
dad no estropee la ropa.

Desde 1882 Sarah Bernardt ha he-
cho diez tournées por. los Estados
Unidos. Es una viajera infatigable
V_eg‘dad es también que viaja echon:
diciones de comodidad extraordina-
rias. Posee un vagén especial con al-
coba, comedor, cocina, tocador
bafio. Algunas veces, cuando solo da
una representacién en algiif sitio, se
hospeda en su mismo vagon. ‘

Sus emolumentos se componen de
una cantidad fija, de 2,500 4 3,000
francos y de una participacién en los
beneﬁcnqs, con lo cual ha llegado #
cobrar 4 veces 10.000 francos nor
funcién,

|



GRAN TEATRO DE CALOERON DE LA BARCA

DE VALLADOLID Pate ‘Dentifriceﬁ

‘ ” !
Se arrienda este teatro desde el 1,° de Septiembre del corrien- 1 AR,
te ano. Los que quieran hacer proposiciones pueden dirigirse (
Masta el quince de Abril proximo al Presidente de la Sociedad, .
quien facilitard todas las noticias y antecedentes que se le pidan,

L Sociedad se reserva la facultad de aceptar la proposicion GELLE FREHES

que crea mas conveniente, 0 de rechazarlas todas si asi lo es-
PARIS

tima oportuno.—FLl Secretario de la Sociedad, Primitivo
Hermosura de los Dientes

Palacios de Duenas.—Valladolid, 3 Marzo 1910.
CRENMA o:=.a MECA

Importante receta para Blanquear el Cutis, sana y bénéfica, — Basta una

Adultos - %
Estrenimiento
pequeiiisima cantidad para aclarar el cutis mis obscuro y darle la blancura suave

»
' URIU AUM
- — : vacarada del marfil.f Precio en Paris,51r.). DUSSER, 1, Ruel.-J. Rousseau, PARIS
Infalibles; efecto producido en media hora
Exiiase la Marca triangular en la cublerta de papel.

ablecimientos FUMOUZE. 78, Faubs Saint-Oanis, PARIS Qu I N A_ Kul GRANULADA,DIASTASADA

Simple 6 Ferruginosa

He pasado once afios en &l hospital. Sufrfa oss |A N H EN RY
M ' un verdadero martirio ynadie podfa darme de

alivio. VUn desconocido me ha curadq en de la Academia de Medicina

ocho dias. Ya he dado el nombre de él, 8

Niiios

’ROFESOR AGREGADO EN LA ESCUELA DE FARMACIA DE DPaRfs

v numerosas personas enfermas. He visto 3 .
tlevarse & cabo las/gfiraciones mas extra- Poderoso alimentodeahorro;combatelisfiebres,
ordinarias. Despuésqe ha‘wime curado de restaura las constituciones debilitadas.
uoa peurastenia que databa de once afios, .o también 8

mi hijo de la ceguera y de la anemia p . al mismo ) . ¢
tiempo que upa Sefora que sufrfa de una | BAIN & FOURNIER,43,R.d’Amsterdam Paris, yenfodsslas Farnaelas.

smenazaba gravemente su vida, fué también curada. Un hombre \‘“‘“‘
que hacfa 40 aiios_estaba sordo, fué curado con su método_en
wmenos de un mes. Un_paralftico ha recobrado e us§ §e 8US
miembros, de 1guai manera que un oérem, agobiado_por_los

eumatismos articulares, pudo emprender de nuevo su trabajo 7

els semanas despues, de principiar 1a cura. Solamente cito \
algunas de Tas numerosas y exiraordinarias curaciones de que ILA
he sido testigo, pero he hecho el voto de dar & todo el mundo,
el nombre del hombre que posee tan maravilloso método. Toda L] ¥
persona enferma que me escriba, recibira la direccion de él. Harlna Malteada VIal

No pido retribucién alguna; cumplo mi voto. Escribame como
sigue ; BE..D. — Boite 92 — Section 103 A, Hotel des postes —
Paris - France,

UTODIGESTIVA
\EIE RTINS TTETTNTY | || oo la Gnica que se digiere por si sola
‘pticos,

o L S e
y 8UB consecuencias : NINOS ANTES Y DESPUES DEI. DESTETE,

JAQUECA, MALESTAR, PESADEZ GASTRICA , i -
#in sus g8 0l I Banfiith asi como durante la denticion y el creci-

de alimentos,se toman con las comidas,y despiertan el apetito, . N i
NFRANGE 4 Exijase ¢l Rotulo adjunto en 4 Colores, miento, como el alimento mas agradable
Q‘."'. impreso sobre las cajilas azules metalicas y = I I .
y fortificante. Se presciibe también a los
estdmagos delicados y 4 todas las per-

" sobre sus envoltorios.
Toda cajita de carton d otra clase, no serd mas que unafalsificacionpeligrosa

sonas que digieren dificilmente.
PARIS, 8, Rue Vivienne,

Paris, Farmacia LEROY. 9. Rue de CI6ry Y =N TODAS L8 FARMACIAS,
O R ve—
Y EN TODAS LAS FARMACIAS,

-

LEpilvite .

siempre pronta

- , . a ser empleada.
] Efecto garantido.
Agradablemente

perfumada,
destruye al minuto el vello que tanto afea, dy el
pelo mas duro del rostro y del cuerpo — No produce
granos, rojeces ni irrita jamas la piel mas dclu:a@a
M A.GRAZIANI, Iarz® 1*¢lase, 63, Rue Rambuteau, Paris
bevin.pEspaiia :CEBRIAN y €, Puertaferrisa, 18 Barcelona.

1 t Los Mevores DeL Munbo»

\ 15 MeoaLLAas be OrRo ¥ DipLomAs bE Honor

¥ (9IRAUD FILS
PERFUMISTA ex GRASSE iFRANCIA!
RENOMBRE UNIVERSAL POR SUESPECIALIDAD

BOUOQT REALPIEL p ESPANA

ELMAS ARISTOCRATICO EIITil[ Los PERFUHES:’-DEVENT.‘\:ENTODAS PERFﬂﬁERIAS DELUJO !

IMPRENTA PRENSA ESPANOLA., SERRANO, 55, MADRID












