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Pero llegd la época de los lances; es decir, comen-
z6 4 soplar el viento seco de que antes hablaba, y
D. Ursulo 4 ponerse nervioso y 4 sentir escarabajeos
en la delicadeza.

—No sé qué tengo—decia &l estrujando con furor
el papel secante.—Hoy estoy rabioso.

. En aquel momento, un eseribiente de la clase de
dltimos dej6 caer sobre el callo de D. Ursulo una
salbadera. B

—iBarbaro!-—grité D. Ursulo empujando al esecri-
biente y haciéndole chocar contra una taquilia,

—:Yo0 barbaro?—exclamé el subalterno.

—8i, sefior; mis que barbaro.

~—Me dara usted una satisfaccion.

—No quiero.

—Pues la exijo.

—Vaya usted 4 freir esparragos.

Quedd concertado el lance para el dia siguiente, y
D. Ursulo se presentd en el café aquella misma no-
che con un ojo revuelto.

—;Con qué esta matiana, eh?—le preguntaban sus

. amigos.

: —9i, esta mafiana.

—;Ha salido usted herido en el 0jo? ;Seria con la
punta del sable?... : '
—No, sefior, ecomo batir no nos hemos batido,
porque la cosa se arregld por la buena—dijo D. Ur-
sulo limpiandose el ojo..—Esto es cosa de mi mujer.
~3Cémo?

b = —bn cuanto supo que venia del terreno del ho-

nor se puso furiosa, y como tiene aquel genio tan
vivo, me tird al ojo el frasco de la bandolina.

LUIS TABOADA.
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"GALDOS Y LOS EPISODIOS

Con hervores de sangre moza y alientos de ju-

ventud lozana, el insigne Galdés ha vuelto al campo

- de la novela histérica, enriqueciendo las letras cas-

tellanas con una tercera serie de episodios que no

cede, en verdad, pujanza y colorido & las dos ante-
riores.

Maravillosa, sublime labor la de Galdés descri-

biéndonos los mis grandes hechos, los mias glorio-

__ sos sucesos de este siglo. En todos los episodios vi-

bra grande y prepotente el espiritu nacional; la plu-

ma de Araceli ya nos conmueve describiendo con
sublime sencillez y con hermosa sobriedad aquellas
terribles horas de angustia em el glorioso cuanto

-. desgraciado combate de Trafalgar; ya en cambio
nos deleita y nos seduce relatando con malicis pi-
caresca y sutil ingenio las intrigas cortesanas y los

-enredos palaciegos en aquella tristisima época en
que el pueblo espaiiol, dormido su patriotismo y

- aliogado el espiritu de su raza, sufria con paciencia
y mansedumbre todas las insolencias de los Bona-
parte y las debilidades indignas de Carlos IV.

~ En esta lucida serie de episodios vemos el des-

pertar grandioso de un pueblo, asistimos 4 los épi-
cos sitios de Zaragoza y Gerona, admiramos la figu-
ra del Empecinado y otros grandes guerrilleros, y
por fin y postre abandonamos en «La Batalla de
Arapiles», dltimo esfuerzo de Espaia, 4 Gabriel Ara-
celi, que al dejar la espada tomé la pluma para re-
Jatarnos- con sencillez de soldado los heroicos es-
fuerzos, las abnegaciones sublimes, el espiritu, en
fin, de aquel pueblo de manolas y chisperos que con
tan gallarda pluma nos describié el insigne saine-
toro D: Ramdn de la Cruz y con fan vivos colores
pint6 el inmortal Goya.

Abandonando la guerra consagré Galdds la se-
gunda serie de sus episodios 4 la pintura fiel y exac-
ta de las luchas politicas, desde 1813 4 1834, termi-

. “nandola, como dice Menéndez y Pelayo, en los san-
grientos albores de la primera y mas encarnizada
de nuestras guerras civiles.

Con la gran figura del carlista Zumalacarregui
comienza la nueva serie, y con la de Mendizibal la
trama novelesca que, como marca de afiligranada
labor, encierra el cuadro de la historia.

- © . Seguir pasgo 4 paso el proceso histérico novelesco
de los nuevos episodios, citar pasajes y cantar be-
llezas, seria harto trabajoso y dificil, y sobre traba-
joso y difieil inttil, puesto que todo espaiiol que se
precie de amante de la historia y liferatura patrias,

= habra de saborear con deleite todas las hermosuras

de concepto y las filigranas de estilo que avaloran
las nuevas producciones de Galdés.

Baste decir que con arte exquisito y suma maes-
tria aparece combinado lo novelesco y lo histérico,
lo verdadero y lo ficticio, lo que es copia del suce-
so historico y lo que es producto de la imaginacién

“ del narrador, y-que como rio de vena abundante y

cristalina cue discurre por entre floridas mérgenes

_en los nuevos episodios, la historia corre ya pldcida

y dulce, ya impetuosa y rugiente.por entre las ame-
nas orillas que la novela forma. :
En Zumalacarregus vemos admirablemente deli-
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Entre el edificio de la Armeria Real de Madrid y ¢l mu-
“rallén que se alzaba en lo alto de la Cuesta de la Vega,
habia media docenas de casas viejas sin llegar & ser-anti-
guas; eépaciosas aunque no grandes, feas por fuera y
destartaladas por dentro.
En una de ellas, que primero se llamo de los Guevaras,
v después Casa de pajes, da principio la aceion de este re-
lato. La fachada principal tenia sobre la planta baja un
- “solo piso. El revoque, amarillento y sucio, estaba descas-
carillado.d trechos y ennegrecido en la parte alta por las
. goteras del alero, y el zéealo de piedra lleno de dibujos
torpes y letreros soeces hasta donde llegaba el carbon que
servia de ldpiz 4 los chicos. Los balcones se abrian rara
vez; sus persianas desvepcijadas, sus_;‘odapies de made-

F

neada la figura del general carlista; en Mendizibal,
tan hdbilmente Galdés maneja, mueve y entrelaza
los episodios y los personajes de aquella époeca tan
fecunda en revueltas y jaranas, asonadas y motines,
que el lector sigue sin cansancio hasta el final, ad-
mirado del arte y maestria con que le presentan es-
cenas y hechos que aiin viven en la mente de mu-
chos; en De Onate d la Granja es de notar la felici-
sima descripeion de la corte de Oiniate y el viaje en
la carreta, pagina que recuerda el inmortal Quijote;
en Luchant, con lujo de detalles Galdds describe

el memorable sitio de Bilbao, y la musa del insigne -

novelista tiene tonos épicos y acentos sublimes para
cantar la victoria de Espartero; en la Campadia del
Muaestrazgo, la mas preciada joya del aderezo, pinta
con felices rasgos la figura de Cabrera; presenta
con terrible desnudez todos los horrores de la gue-
rra, mayores en aquelia regiéon que en ninguna
otra, y después de deleitarnos con las escenas de la
venta, dignas de Cervantes, nos conmueve con pa-
sajes tan hermosos como el del fusilamiento, la me-
rienda sobre el campo himedo de sangre y la-con-
fesion y apostrofe del noble Urdaneta; en La FEsta-
feta Romdantica, habilmente conduce el hilo de la
novela, y en Vergara, con trazos vigorosos y satiri-
cos toques, pinta el lastimoso estado de la irrisoria
corte de Carlos Isidro, las parcialidades del bando
carlista y la arrogante fiereza y la fe victoriosa de
Espartero frente al desmayado dnimo y la indeci-
sion constante de Maroto.

Por su castiza frase y su limpio estilo, los nuevos
episodios superan 4 las demds obras de Galdoés,
siendo de admirar, en los momentos mds culminan-
les, la ausencia de todo lirismo inntil, de toda falsa
retérica, de toda prolija descripcion.

La sencillez da grandeza en estas ocasiones, y el
talento de Galdds asi lo ha comprendido. Para des-

~ cribir los sublimes momentos de Liuchana le bastan

.cuatro pinceladas; para conmovernos con el abrazo
de Vergara le sobra una pégina; en los finales de
estas dos obras, la pluma que escribe se convierte
en cincel que esculpe. Tres episodios faltan para
acabar la serie: Monfes de Oca, Las Ayacuchas
y Bodas Reales. .

sTerminard con esto ultimo la obra histérica de

Galdos? Ruda es la labor, dificil la tarea, peligroso
el empeio; pero para la imaginacion fecanda y la
vigorosa pluma del maestro, no hay cima inaccesi-
ble ni obstaculo inirangueable. -

Paginas quedan en este siglo, de vergiienza las
unas, de gloria las otras, pero dignas todas de ser

narradas, porque todas juntas demuestran el espi-

ritu del pueblo, con sus grandezas y sus pequene-
ces, con sus energias acreedoras al aplauso y sus
desfallecimientos merecedores de censura.

Grandes han sido los desaciertos, terribles los
descalabros; pero si el arbol de nuestra victoria no
ha vigorizado su savia ni se ha engalanado con bro-
tes nuevos y lozanos retonos, no por ess ha perdido
sus antiguos verdores, sus ramas, no se han secado,
alin se mantiene erguido. 7

El arbol de la historia se riega con sangre; y el
de la de nuestra patria, con generosidad inagotaple,
regado-ha sido por sangre espanola.

ENRIQUE DE MESA
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Galdods en Paris.

Bl siglo XVII fué el siglo negro-de nuestra Histo-
ria: pérdidas de territorio, favoritos incapaces,costum-
bres depravadas, v, sin embargo, el siglo X VII fuéel
siglo de oro de nuestra literatura y de nuestro arte...

- 8i el Conde-duque nos humillaba con sus desacier-
tos, Veldzquez consequia con su pincel, y Cervantes y
Quevedo con su pluma, elevar-el nombre de Espania
tan alto como jamds ninguno otrolo estuvo, vy al fin
consequimos que la bandera espléndida del arte encu-
lriese los girones que & la de la patria hacian naes-
tros enemagos.
 Algo parecido nos ocurre en el siglo que concluye:
perdemos tierras que eran nuestro mds preciado teso-
ro; somos insultados por pueblos fuertes y vigorosos,
que unen el nombre del nuestro al de las naciones
muertas; la politica mos lleva de desastre en desasire;
las costuwmbres 10 'son muwy sanas, 1, sin emborgo, al
acabar siglo tan desastroso, un literato consigue con
su pluma de oro conquistar Paris, que intelectual-
“mente vale tanto como conquistar el mundo entero.

Galdos el genial, Galdos el fecundo y maravilloso
novelista, rompe la valle de los Pirineos, que para la
literatura espafiola casi resulta tufranqueable, y con-
sigue ruidosos triunfos literarios en la villa luz.

L.

ra verde, que permaneeian a veces volecados meses ente-
ros, los hierros de las barandillas, no pulidos por el roce
diario de las manos, sino dsperos, comidos de la hume-
dad, y tres 6 cuatro macetas sedientas, olvidadas, demos-
traban que en aquella casa la vida se reconcentraba en la
parte interior, desde cuyas ventanas se abarcaba un ho-
rizonte agreste y dilatado, domimando ancho espacio y
mucho cielo. Veianse, en primer término, el campo del

“Moro y el cuartelillo de Palacio, tras los cuales se exten-

dia, sobre las alamedas de la Virgen del Puerto, todo el
panorama deé Madrid por aquella parte; hacia la izquier-
da, dos 6 tres cementerios, dejando resaltar 4 lo lejos las
tumbas blancas sobre los eipreses casi negros; los cerros
de San Isidro y una larga fila de lavaderos, figones y ven-
torrillos, cubiertos de esteras 6 pintarrajeados de colores
chillones; al frente, la einta gris y polvorienta trazada por
la carretera de Extremadura; 4 la derecha, la Casa de
Campo, el Pardo y la Zarzuela; como término 4 la avari-
cia de los ojos, las cumbres del Guadarrama, envueltas
en la neblina violdcea que crea la distancia; y por bajo de
todo, absorbido en su lecho de arena, preso entre los arcos
de los puentes, el Manzanares, flanqueado de tendederos
y tabernas desde la Ronda de Segovia hasta el paso de ni-
vel de 1a Monecloa. El conde de Elgueta, duefio de la easa,
podia, sentado ante su mesa de trabajo, extender la mira-
da por aquellos campos, que le recordaban otras tierras,
_trayéndole 4 la memoria con los surcos y las eras de su
pueblo, los tiempos en que no era rico, poderoso_m‘ con-
de. En las habitaciones de esta parte de la finea, todo era

\

Efemérides literarias.

Moliere.

> Naci6 en Paris 4 15 de Enero de 1622.
Murié en Paris 4 17 de Febrero de 1673.

En los estrechos limites de estas Efemérides lite-
rarias, que nunca habran de ser biografias perfec-
tas, ni criticas acabadas, sino solamente un particu-
lar tributo consagrado 4 la memoria de los hombres
ilustres de la literatura, cualquier nombre cabria,
tal vez, mejor que el de Moliere; pues tanto lo acci-
dentado de su interesante y novelesca vida, como la
extraordinaria riqueza de sus obras, ofrecen mate-
rial vastisimo imposible de reducir 4 los confusos
rasgos de un informe-bosquejo.

El espiritu del genio resplandecié en el cerebro
de este gran hombre desde los tiernos atios de su
juventud; y-aun cuando se dedicé en un principio,
con notable aprovechamiento, al estudio de la Filo-
sofia y obtuvo, mas adelante, en la Universidad de
Orleans el titulo de Abogado, y se le ofreci6 tam-
bién la regalada vida cortesana con el honroso car-
go, heredado de su padre, de ayuda de eamara del
rey, hubo de renunciar 4 todo ello, incluso 4 su
mismo nombre, Juan Bautista Poquelin, que cambi6
por el de Moliere, para entregarse por completo 4

¥ azares del teatro, hacia el que sentia-irresistible
atraccion; sin que bastaran 4 contenerle ni las vio-
lentas amonestaciones de sus padres, ni la intermi-
nable serie de calamidades é infortunios que pade-
ci6 cuando pobre, desconocido y hasta humillado 4
veces, recorrié las ciudades de provincias, erigido
en director de una modesta compaiifa de aficionados

y dando representaciones en los castillos, en las ven-

tas y en las granjas, sin otro hogar que la desvenci-
jada y ruinosa barraca que conducia de pueblo en
pueblo, ni mds abrigo que los andrajosos disfraces
que le servian para caracterizar los distintos perso-
najes de su repertorio dramético.

Asi empez6 su carrera el més ilustre poeta comico
de Framcia, universalmente reconocido también
como uno de los mas notables del mundo. Pero si
durante los afios de su peregrinacién por las provin-
cias vivio deseonocido y humillado, no tardé mu-
c10 en ser adulado é ilustre; si conocedor de la ley
del medio en que vivia 6 embriagado, tal vez, por
las mismas desventuras de su azarosa existencia, se
entrego 4 las licenciosas costumbres de los come-
diantes de su tiempo, tampoco tardé en normali-
zar su vida, revelando los preciados tesoros de un
sentimiento finisimo, de un corazén grande, como
su talento, y un alma siempre pura y delicada; y si
comenzo su colosal empresa componiendo para ali-
mentar su repertorio de actor, farsas y enredos del

. gusto de la época, de las que s6lo han llegado hasta

nosotros algunos titulos, tales como Los tres doctores
rwales, Bl maestro de escuela y El doctor carifioso,
no tardaron en conservarse sus obras en el lugar

-preferente de las bibliotecas, considerando cada una

como un monumento de gloria de la literatura fran-
cesa; horizonte despejado y espléndido, que disfrutd
Molere desde que en 1658 consiguié dar una repre-
sentacion delante de Luis XIV, que en alto grado
complacido por el actor-poeta, le brindé su protec-
cion autorizandole para actuar en el teatro de Petit-
Bowrbon de Paris, desde donde pasd, al poco tiem-
po, al del Palacio Real, beneficiado con una pensién
de 7.000 libras, %

Lil Aturdido, con euya obra debuté en el Pelit-

—Bourbon; Las preciosas ridiculas, que le valio un

éxito ruidoso; La escueln de los maridos, imitacién
de los Adélphi de Terencio; La escueln de las muje-

_Tes, cuyo argumento se refiere 4 la vida intima del-
~poeta; el Improniw de Versailles, donde satiriza la

ridicula fatuidad y pedanteria de los cortesanos de
su tiempo, y Turtufe, vengindose de las fuertes acu-
saciones del clero; £l casamiento forzado, Lo Prin-
cesw de Llide, Don Juan 6 el convidado de piedra, Kl
médico a palos, Melicerta, Jorge Daudin, M. de Pour-
ceaugnac, i avaro, Los amantes magnificos, Las mu-
Jeres erudelas, y muy especialmente Kl Misantropo,
verdadero ideal de la comedia de costumbres, y
Amphitryon, en cuya obra superé 4 Plauto, son
otras tantas hermosas producciones de aquel genio
guablime, en las que .no sélo se admira la originali-
dad, abundancia de ideas, fuerza c6mica y pureza
de estile, sino también la franca naturalidad con
que presenta al piiblico los més intimos problemas
de suvida y en las que 4 las claras se manifiesta,
como afirmé Goethe, la experiencia del artista y,
sobre todo, la alta cultura del alma del pceta.

La brillante reputacién que aleanzé en poco tiem-
po, los repetidos triunfos que le valieron sus obras
vy la constante proteccion que le dispensaba el rey,
ie proporcionaron rivalidades y envidias, a las que
inflexible, al parecer, y sereno, respondia con acer-
tadas y wvalientes satiras que aumentaban més y mas
el odio de sus enemigos; pero tan continuados dis-

animacion y ruido; alli se ofan de continuo los eantares

- de las ceriadas, el piafar intranquils de los caballos en las

cuadras, las voces de los mozos, 1as alegres risotadas de
los ehicos, el trompeteo 4 horas fijas del cuartel inmedia-
to y las sonoras campanadas del reloj de Palacio; en aque-
llos cuartos era todo luz, alegria y sol. En cambio, los
aposentos que daban 4 la plaza, permaneeian siempre 0s-
TEcuros y éerrados, lujosos, pero solitarios y tristes, como
si aquel hombre nacido en la pobreza y enriquecido al fin
de su existencia, mostrase empefio en vivir mirando al
campo y descuidado de la corte. Las salas de recibir s6lo
abrian de tarde én tarde sus puertas para alguna visita de
étiqueta; en el despacho, ricamente alhajado, casi nunca
entrabael conde,ni jamdsse encendian las velasamarillea-
das por el tiempo y encorvadas por el ealor, ni se man-
chaba de tinta la riea escribania que formaba juego con
los enormes candelabros de plata. El mobiliario contem-
pordneo de la nifiez de nuestros padres, se conservaba
nuevo, casi intacto, como cuando se puso obedeciendo al
capricho de adornarlo todo, no segin la época en que su
duefio era rico, sino con arreglo al gusto del tiempo en
que era pobre y deseaba; las cortinas de broeatel, las al-
fombras de Ia Real Fabriea de Tapices, las guardamalle-
tas que decoraban los huecos, las sillerias de damasco y
oro, todo estaba flamante; pero los relojes puestos. sobre
las consolas tenian inméviles Ias manecillas de la esfera,
y el marmol de los veladores aparecia velado por una
tenue capa de polvo. El sol habia deslucido los forros de
lag colgaduras pendientes ante los baleones, y en las vi-

gustos, unidos 4 las infidelidades de su esposa, en
quien adoraba, iban 4 grandes pasos minando su
existencia y destrozando violenta y angustiosamen-
te su corazon, hasta que el dia 17 de Febrero
de 1673, durants la cuarta representacion de su dl-
tima comedia, titulada Bl enfermo imaginario, que
era ya por su amarga é indolente ironia la obra de
un moribundo, al pronunciar la palabra <juro» de
una burlesca ceremonia, fué acometido de una mor-
tal convulsién, que intent6é disimular con una risa
forzada. Era ésta el dltimo esfuerzo de un alma
grande que ni por la muerte se dejaba arrancar la
comica mascara del actor.

VAT

IEL BIEN SUPREMO!

iFeliz del hombre que tiene
un amigo y una esposa
para hacer mas llevaderas
las cargas de nuestra vidal
iFeliz del hombre 4 quien sirven
una esposa y un amigo
para compartir los goces
y las tristuras del mundo!
Poder en sanos consejos
de un antiguo camarada
hallar lecciones, apoyo,
recompensas, aciante...
Poder en dulces lisonjas
de la amante compaiiera
hallar consuelos, halago,
esperanzas, duleedumbre...
Soltar la llave lo mismo
al dolor que a la ventura;
dar las lagrimas al hombre
y 4la mujer la sonrisa;
y tener constantemente
dos corazones abiertos
para las luchas el uno
y para el placer el otro.
iOh, qué consuelo mas grande
para el alma es esparcirse
con un amigo que enjugue
el llanto de nuestras penas,
confiandole con toda
la reserva necesaria
los proyectos, las angustias,
los reveses, los doloresl...
iy trasladarse en seguida
a un edén voluptuoso
en donde dos lindos brazos
acarician y adormecen!
{Suspirar con ella & un tiempo
y envolverse en un suspiro
de amor, como se envolviera
un gusano en su capullo!
iiEste es mi ideal sublime!!
iiEsta es mi ilusién de joven!!
Pero jinfeliz eriatura
. si con esposa y amigo
ni de ella el placer recibe
ni de él el apoyo franco;
y mientras él caviloso
piensa en el ancora de ellos,
ellos, lejos de él, se mullen
en el mar de sus amores. ;
iPobre del hombre a quien aman
amigo y esposa! jjNunea!!
cAmigos?... Superficiales.
¢Esposas?... .o mismo. jjjCuerno!!!

ENRIQUE. DE LA VEGA
9 Enero 900.

. DESDE BARCELONA

Las ciudades como las montanas ofrecen desde
lejos un solo color. Barcelona 4 distancia parece una
poblacion exclusivamente industriosa, de una indus-
tria prosaica. Al resto de Espania llegan solamente
las pretensiones del Fomento las algaradas catala-
nistas y los viajantes de telas 6 anis.

Los que estudian conocen, aun viviendo lejos de
Barcelona, el movimiento literario y artistico de
esta ciudad, donde la poesia, entre el humo' denso
de las fabricas, brota idealista, sonadora, reflejando
la belleza de la regién levantina. &

Rusitiol, encarnacion del temperamento artistico,
Verdaguer, Guimera, Oller, Apeles Mestres, Bala-
gaer Pompeyo, Gener, Iglesias, Maragall y otros
muchos de los que hablaremos en estas crénieas, son
conocidos en toda la Espana ilustrada, y algunos
han llevado triunfantes sus producciones 4 los tea-
tros extranjeros. La juventud de aqui, extraviada
acaso en ideales politicos, presta 4 la literatura savia
nueva y lozana, impregnada de las dulzuras y pro-
fundidades de los grandes escritores del Norte.

Aqui, con el mismo interés y tenacidad que se tra-
baja en los talleres, se trabaja en el estudio. Se ado-
ran las ideas que, como dice Verdes Montenegro,

" deben adorarse, con el apasionamiento del amante

drieras viejas y verdosas, & poco que soplase el aire entre
las junturas de los plomos, se ola un gemir débil y ca-
dencioso como una voz que se quejase en aquella triste
soledad. Al otro extremo de la easa el ol penetraba por
galerias 6 ventanas hasta los recodos de los pasillos y los
rincones de los cuartos. En el patio habia tiestos; sujeta 4
los hierros de la polea del pozo una jaula con pajaros, y
arraigada en una gran tinaja una adelfa cargada todavia
de flores encendidas y frescas eomo bocas de muehachas
DO EEr e ot e (5 LR Dol A Pt TS TR i :
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Era uno de los dltimos dias de Septiembre, y caia la

tarde. Inmediata al cuarto donde trabajaba el Conde, ha-

bia una salita en que iba faltando poco 4 poco la luz. La
alfombra que eubria el piso era rica, pero ya muy usada;
tapizaba los muros un papel a listas perpendiculares de
dos tonos azules, lisa una, aterciopelada otra, y del techo

" pendia una arana de cristales y bronee, tan lujosa, que

parecia arrancada de algtn palacio de los sitios reales.
En la pared mas ancha de la pieza veiase sobre una con-
sola un nino Jests con traje de raso blanco y un mundo
puesto en la mano 4 modo de pelota, encerrado en una
urna de eristal, con un florero & cada lado. En la repisa
del mismo mueble servian de adorno un perrillo faldero
disecado, una ecaja de eonchas y dos caracoles filipinos.
En el muro opuesto 4.la consola veianse dos retratos gra-
bados, con marcos deé caoba y clavos de cobre en las es-
quinas: eran el conde de Luchana, sable en mano, al pié

(Se continuarda.)



