i

3=

. Faro que con tus luces

Barca que por los mares me conduces,

Finges del alma la ilusién risuefia,
Ligera y elegante mariposa
Que vas de rosa en rosa
Como la ola en la mar de pefia en peiia.”
Luna de plata que en la mar te miras,
Corazon que suspiras
Al palpitar por tu ideal sofiado... -
Lagrimas que caeis del rostro mio
Cual gotas de rocio... s
Si todo esto es amar... yo siempre he amado.»

Asi dijo una voz. Erala hora
3 De la radiante aurora,
En que despierta sofioliento el dia,
Mientras del manto de la noche densa
La obseuridad inmensa
Se extingue en la difusa lejania.
Elevando 4 los cielos su diaria
.Y ferviente plegaria,.
Crecia el mar con impetu violento,
-Su tallo ergufan las fragantes flores
De brillantes colores,
Y susurraba en la arboleda el viento.

Mas de aquel canto, apasionado y-rude,
Nada descubrir pudo >

La refulgente claridad del dia;

Nunca del sol el majestuoso imperio
Penetrara el misterio

De la noche patética y sombria.

Jamads su hermosa luz resplandeciente
Que al nacer en Oriente,

Fecunda de sonrisas la maiana,

Pudo encontrar, en su ideal, dormido
Al pajaro en el nido

. Ni en la torre gigante 4 la campana.

Solo, pues, viése, por la mar bravia,
Una bareca vacia B
Flotar vagando entre la densa bruma...
Y en la extension de la arenosa playa
Una rojiza raya
De ensangrentada y palpitante espuma.
£ : 4wty
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"(CARTA ABIERTA, QUE DEBfA SER CERRADA)

~_ En el nombre del Padre, .del Hijo y del Espiritu
‘Santo, 18, que es dondeesta la Redaccion de LETRAS
DE MoLpz. ! . Sra
- - Mi querido Director: Los hermanos Alvarez (fuin-
tero, de quien ya sabe usted que soy una y carne,
han recibido una carta de usted en la que les pide
cuatro 6 seis palabras respecto de la comedia
euyo titulo encabeza estas lineas. Usted, senor Di-
reckor, se ha olvidado sin duda de gue los autores
de, esa comedia son ellos. De no ser asi no se expli-
-ea su peticion de usted, por ser cosa natural y co-
‘rriente en esta tierra que todo el mundo hable de
Ia?:_i obras de todo el mundo menos el propio intere-
“sado. » 2

Pero, en fin, sea de ello lo que quiera, es el caso -

~que leer mis amigos su carta de usted y ponerse 4
“temblar como en noche de estreno, todo fué uno.
«;Quién no le contesta 4 este hombre?>—se pregun-
taron perplejos y confusos.—«3Y quién le contesta?»
—volvieron 4 preguntarse mas confusos y més per-
plejos todavia. Y como conmigo tienen entera con-
flanza y yo, aunque me esté mal el decirlo, soy su
pano de tagrimas en muchas eecasiones y méis bueno
que una bizcotela, 4 mi vinieron 4 contarme su apu-.
ro. Yo los oi como quien oye silbar (que es todo lo
contrario de como quien oye llover), y luego de se-
rias discusiones, en que estuvo d punto de romperse
_el hilo de nuestra buena amistad, determinaron que
Yo cargase con el muerto de la contestacion, aunque
pidiéndome por la salud de toda mi familia que no
lo echase 4 broma, como 4acostumbro echarlo todo.
Y aqui me tiene usted con el muerto al hombro,
completamente decidido 4 soltar la carga cuanto an-
tes. A ver qué tal me explico.

Yo sé de buena tinta que ellos este verano, antes -

de lo de la peste bubodnica, se propusieron entre
otras cosas lo siguiente: % <

1. Escribir una comedia de costumbres sevi-
llanas. :

2.° Que la tal comedia se titulase Kl Patio.

3,° Que tuviera dos actos. 2 ' ;
* 4.; Que- estuviese en prosa, aparte la redondilla

nal. - ’

5.” y dltimo. Que, 4 ser posible, no saliese un

. businelo en vez de una comedia. (Que saliese un sai-
“nete no les pasé por la imaginacion.) ;

Es claro que al titularse £l Patio la comedia, al
llevar por titulo el lugar de la accion, no podia ni de-
bia ser otra cosa que fiel reflejo de la vida de la
gente sevillana en el patio, ya durante las horas en
que burla la vela los rayos del sol, ya cuando se re-
gliega respetuosa para dejar que pasenlos de la luna.

_Y dicho y hecho: para no desairar ni al sol, ni 4 la
luna; ni 4 las estrellas (no les gusta molestar 4 nadie),
Y como tan pintoresco y digno de estudio es un patio

de noche como de dia, decidieron que el primer

acto pasase de dia y el segundo de noche. En lo cual
me parece 4 mi que, como se dice ahora, 70 estuvie-
ron pesados. (

Puede que me ciegue la pasion.

Una accién complicada, laberintica (me.da el co-
razén que lo estoy tomando muy en serie), 6 sin ser
laberintica ni complicada, y apelando 4 un término
taurino, de muchas libras, hubiese excluido por com-
pleto los elementos pintorescos de la comedia. Y cla-
ro es que excluidos estos elementos 6 absorbidos
por la impertancia de la accién, la comedia se lla-
maria . Los nervios de Carmen 6 El novio al paiio 6
Las paces inesperadas G otra cualquier cosa; pero lo
que es Kl Patio,no. Y como la comedia que ellos
han querido hacer es Al Patio, y les gusta mucho
que les salga lo que quieren hacer (esto me consta
de un modo indudable), de ahi que imaginaran una
accion muy sencilla, inspirada en la indole de los
sucesos mas propios y corrientes en 10g simpaticos
patios de su tierra. :

Si todo lo que ocurre en El Patio pudiera igual-
mente pasar en una sala, en un pasillo, en un pajar
6 en una azotea, tendriamos que convenir que mis

amigos habian eStado 4 la altura del escultor que se.

‘puso 4 tallar un San Cristobal y acabé por-hacer la
mano de un mortero. S

N\~

Por otra parte, cuanto mis naturales sean’ las co-
sas que pasen en las comedias, tanto méis se parece--

‘rdn las comedias 4 la vida, que es de lo que se trata.’

El interés subsistira por sencilla que sealaaccién ~

que se forje, siempre que haya un poco de arte en
la eomposicion. 3O es que se cree que sin sorpresas,
p FA

lios, maquinaciones ocultas y artificiosas, cartas ol-
- vidadas en un manguito 6 telegramas puestos en
" una bota de montar (valga el ejemplo), no es posi- =
- ble interesard nadie? jAviados estdbamos! Imaginese

una accion humana; pintense los amores de una
mujer, los celos de un hombre, las alegrias 6 las pe-
nas de todos, algo de lo que sucede e¢n este mundo,
en fin,y esa sera siempre la mejor manera de intere-
sar al ptblico. Digo yo. No estribe el interés en lo
que pasard, sino en [o que pasa. Bl ideal para mis
amigos seria que el puablico, durante la representa-
cion de una de sus obras, se llegase a olvidar de que
_se hallaba en el teatro. Bien es verdad que para con-
seguirlo tendrian que empezar por matar a todos 108
apuntadores, y eso-seria un crimen espantoso.

En una posdata de su carta de usted, y combp
quien no quiere la cosa, les pide por favor que le
digan por qGé le han llamado & El Patio comedsssy
no sainete. : _ =

A pesar de que esta pregunta estd. de sobra con-

estada con lo dicho, voy a satisfacer su curiosidad,

El sainete, en mi concepto, ha de eonstar de un
solo acto y ha de ser genuinamente pop:dlar, respon-
diendo asi 4 su tradicion y 4 su historia completa.
Bien claro lo prueban, entre los modelos del géne-
ro, los mas famosos y queridos del autor de La casa
de tocame Rogue, y los mis preciados de nuestros
saineteros del dia. Ya sé que ahora,; por circunstan-
cias que no son del caso, tiende tan castizo género
4 ensanchar su campo de aceién, pero siempre con-
servando como requisitos peculiares la pintura de
costumbres del pueblo y las dimensiones de un acto
solo. T

Si se escriben sainetes en dos actos es claro que
también pueden escribirse en tres, en cuatro 6 en
einco. Y un sainete en tres 6 cuatro actos es lo mis-
mo que un entremés en dos. Y un entremés en dos
equivale 4 poner en una mesa melones en lugar de
aceitunas. : AP St

Pues bien; si el sainete debe estar y estd encerra-
do en esos limites, 3como ha de llamarse una obra
comica en dos actos, donden se pintan costumbres
de una clase que no es el pueblo, y la cual esta su-
jeta desde el primcipio & una accion, por vulgar, in-
significante y baladi que esta sea? Yo creo que no
tiene més nombre que el de comedia. A lo sumo po-
dria llamérsele comedia de costumbies, por més que
esta particular-distincion obligaria a calificar 4
otras, que hoy se llaman simplemente comedias, de
comedius de enredo, comedias de caracteres 6 comedias
de disparates, que también hay algunas.

Finalmente, si el nombre de comedia no lo deter-
‘mina la pintura de tipos y costumbres, sino lo abun-
dante y complicado de la accion, el maestro Bretdin
de los Herreros, el autor de Muarcela, El. pelo de la
dehesa, Un dia de campo, Un tercero en discordiw. y

_tantas y tantas obras més, el padre de nuestro mo-
derno teatro comico... escribié poquisimas coniedzus.
A buen seguro que pueden contarse. - -
Y adiods, mi guerido amigo. Perdoneme si he sidi
mds prolijo de 1o que usted quisiera. Ahora me voy
-4 ayudar 4 los dos hermanos en una tarea que los
- tiene entretenidisimos. Acaban de recibir siete grie-
sas de chistes y chascarrillos andaluces para las
obras que prepuran, y los estdn examinando y clasi-
ficando por orden alfabético. Creo que van por
la J... Tienen eso muy bien montado. Chistes de pri-
.mera escena, de segunda, de quinta, deffinal de acto,
etcétera, ete. Le digo 4 usted que es una maravilla.

‘Ya me olvidaba de enviarle las gracias en nombre
de ellos por los desaforados piropos que’les echa
usted en pago del favor que les pidé. Afortunada-

-mente, no se fiznchan con los elogios, y hacen muy
bien, ya que no hay nada mas-ficil que hinchar un
autor, aqui donde es cosa tan difieil hinchar un
perro. °© - R :

Mande lo que guste (el peridédico entre otras co-
sas), 4 su devotisimo amigo y servidor q.1. b.1. m.,

EL DIABLO. COJUELO-
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ESTABA ESCRITO
(CUENTO ARABE)

Mohamed ben Abderramdn, ben Abdelaziz, ben
Almudhaffar, ben Abi Obeida, el Yemeni, era un
magmnifico moro. Tenia cuarenta anos, grandes ri-
quezas, palacios suntuosos, ligeros corceles en sus

~cuadras y poéticos y arométieos jardines. Tenia
ademids, y de ello se pagaba mucho Mohamed, una
gloriosa ascendencia, en la que alternaban los mis
-bizarros guerreros y los mas distinguidos literatos,
descollando, entre estos tltimos, el gran Abd Wa-
lid, de quien Mohamed. estaba muy orgulloso, y 4
quien nunca olvidaba cuando, por un motivo cual-
quiera, se veia obligado 4 traer 4 cuento su ilustre
progenie. :

Fiel observador de su religién, camplia con los

- diarios rezos, hacia limosnas, ayunaba en el Rama-
dén, y no tenia més que cuatro mujeres legitimas, si
bien repitiendo con el Profeta que, dos cosus buenas
ha dado Dios & los hombres: los perfumes y las muje-
res, y aprovechdndose de que sise limitaba el nii-
mero de las legitimas, en el de esclavas no se ponia
tasa, eargd la mano en estas, procurdndose el harem
mas lucidito y bien poblado que pudiera desearse.

En algo se habia descuidado, sin embargo. A sus

- ‘cuarenta anos no habia ido todavia a la Meca; temia
morir sin hacer tan santo viaje y perder entonces
el Paraiso, mansion de inefables é inntimeras deli-

“cias, y con él las setenta y dos huries, que, por lo
menos, promete el Coran en la otra vida 4 todo buen
‘creyente. - . 3

Llegé dia.en que Mohamed no pudo resistir mis

_los remordimientos de su conciencia, y- decidié
hacer la santa peregrinacion; y una vez terminados,

-los preparativos, y antes de ponerse en camino, pasd
-a despedirse de sus dos favoritas. :

Entro primero en el aposento de Zaida. Era ésta
de alta y aventajada estatura, de hermoso rostro
moreno, arrogante presencia, y tan valiente, deci-
dida y animosa, que 4 ella acudia Mohamed 4 tomar
consejo y valor al salir para sus expediciones gue-
rreras. Vivia en la parte del alcazar que daba al Me-
diodia, y 4 sus habitaciones llegaba el sol sin traba

. ninguna por las ventanas que 4 darle paso parecian

. exclusivamente destinadas.

= e

Didle cuenta Mohamed del objeto de su visita, y :

“siempre galante, le pregunté:
—;Qué quieres que te traiga de mi viaje? -
‘—Qyeome, sefior—Ile dijo Zaida.—Un obsequio, y
grande, puedes hacerme. El jefe de los Fehri, tribu
enemiga de la tuya, y constantemente opuesta a su
fama, pone en duda tu valor y parece menospreciar
4 los Yemeni, y 4 ti mis que 4 otro alguno. Vengan-
za que redunde en gloria tuya es lo que deseo, y la
cabeza del Fehri colgada del arzon de tu silla sera
el mejor recuerdo que de tu peregrinacion podras
traerme. <
. Mohamed, 4 quien la préxima partida y el aban-
dono de su casa traian mustio, tristén y melancoli-
- -eo, sintiése poco batallador en aquellos momentos,
y sin prometer cosa alguna, despidiése de la belico-
sa Sultana. ; ;

Se dirigié después 4 las habitaciones de Zzhara,
la bella, dulece, poética y espiritual Zahara.

Era ésta rubia, de ojos de un azul de cielo, _t’an
sonadores y profundos, de fan intensa expresion,

que Mohamed nunca se cansaba de mirarlos, y dlE,l
hubo en que le entraron tentaciones de agarrarse a

“los parpados y meterse por los ojos de cabeza, para

“ver qué era lo que en su fondo ocultaban.

- —Me voy 4 ia Meca, Zahara mia. ;Qué quieres que
te traigca de mi viaje? Oyeme, senor,—contesto la
sultana.— Ya tenia yo noticia de tu ida. Lo he sona-
do, y he visto en mis sueiios que las huries del Pro-
feta, enamoradas de ti, en el primer rayo Ge sol que
tocaba tu frente al Ilegar 4 la Meca, te enviaban sus
besos. Yo no quiero que nadie te bese mds que yo,
"y ese rayo de sol es lo que deseo. :

- A Mohamed, que en aquel momento estaba muy

“distraido mirando los preciosos pies de la favorita,
“le pareci6 aquello una tonteria de las gordas; pero
como Zahara tenia tal reputacién de sentimental y

“poétiea, y élno en vano era descendiente del gran

‘poeta, se calld, por si acaso. S
 “Despidisse tiernisimamente de Zahara, y se diri-
gi6 4 sus habitaciones. Encontrése al paso al jefe
“de sus eunucos, y le dijo:—Me voy 4 la Meca; guarda
‘4 mis mujeres durante mi ausencia.—Sefior—le res-
pondi6 el eunuco—tus mujeres te quieren bien, y el
_mismo amor que te tienen las guardard.—Bueno,

-pero vigilalas ta—replic6 Mohamed,—y sigui6 su
camino. 3 - : : A
-~ Al'llegar 4 sus habitaciones hizo llamard Yusuf,
su esclavo mds fiel, y le dijo: ;

~——Yusif, me voy a la Meca.

~—Buen viaje, senor,—fué lo unico que se le ocu-
rrié contestar 4 Yusif. ,

—Tid me acompanaris—anadi6 Mohamed.—Pre-
para dos camellos. Saldremos inmediatamente y via-

“jaremos hasta un punto muy. cercano del en que se
reune la earavana. Descansaremos alli, y al amane-

“cer nos pondremos en marcha para unirnos 4 la pe-
regrinaeion.

Asi lo hicieron, y apenas llegaron al sitio donde
debian hacer noche, Mohamed, que estaba muy que-
brantado por las emociones y las fatigas del dia, se
dispuso 4 acostarse.

Temid no despertar a tiempo, y, para evitarlo, co-

" gi6'4 Yusiaf yponiéndole delante de una ventana que

“daba 4 Oriente, y extendiendo el brazo, la dijo:

—Mira en la direccion que te senalo. Cuando por

“alli, por el sitio en que el cielo y la tierra parecen
unirse, veas aparecer el sol, despiértame.

"~ —Est4 bien, senior—contestd Yusif sin moverse y
“mirando al Oriente como un hipnotizado.

. Hecho esto, Mohamed se acosto.’ :

En aquel momento empezaba 4 llover.

_ ;Cudnto tiempo estuvo acostado Mohamed? No po-
‘dria €l decirlo. Durmi5 primero con suerio placido y
sosegado; después como sin ganas,sintié hambre, su-

“fri6 pesadillas horrrorosas; se le antojé el tiempo
larguisimo, y por fin, cuando ya empezaba 4 deses-

" perarse, se presenté Yusuf, y le dijo:—Senor, el sol
acaba de aparecer.

Levantése Mohamed, desayund con grandisimo

* apetito, montaron en los camellos y salieron al

~campo. - :

La maiiana estaba hermosa. El astro rey lucia mas
puro y esplendente después de la Iluvia, y la tierra,

" todavia humeda, despedia su olor peculiar y vivifi-
canfe.
~Lilegaron al sitio de donde debia partir la peregri-
nacion, y Mohamed se detuvo delante de la casa de

“un judio con quien queria arreglar algunos asuntos
antes de su partida. : ~

—3Qué trae por aqui el gran Mohamed?—le pre-
gunto el judio apenas le vig.——Vengo & unirme 4 la
caravana.—Imposible, la caravana partié ayer.—
;Como ayer, si hoy era el dia senalado?--Perdona,
Mohamed—replico el judio;—lo era ayer, y ayer

* galio. : : EE s '

Mohamed tuvo entonces una idea. Volvidse a
Yusif y le pregunté:-—;Cudnto tiempo estuviste espe-

- rando la salidadel nuevo sol?—Mucho sernor. Al acos-
tarte ti empez6 4 llover,y la luz que habia, desapare-
ci6. A la oscuridad que después vino, reemplazd
una luz, que quizd seria la del sol, pero no te lo ase-
guro porque no lo vi. A aquella claridad sucedio la
oscuridad de nuevo, y al fin, cesd de 1lover, sali6 el
sol por donde me dijiste, y te l'amé, segtin me habias
ordenado.

Entonces 1o comprendié todo Mohamed.

El haber estado lloviendo treinta y tantas horas

- seguidas fué causa de que Yusaf no viese la salida

del sol, que, aunque entre nubes, alumbré la mar-

cha de la peregrinacion. Mohamed estuvo por indig-
narse con Yusuf y hacer que le cortasen la cabeza;
pero como al fin y al cabo éste habia cumplido sus
ordenes, y por otra parte él casi no hacia el viaje

‘mds que por compromiso, achaco todo a la fatali-

dad, y alegrdse de ello.—Estaba escrito—murmurd,

—y revolviendo el eamello, torndse @ su casa y 4 sus

mujeres. ’

: ANTONIO PLA.

Materia y espiritu en arte.

Esa dualidad del espiritu y la materia trae en los
_ conocimientos humanos una divisién completamen-
te erronea, y es que mientras suponemos toda la
poesia y todo el sentimiento en la parte espiritual,
endesamos 4 la otra lo mds prosaico y despreciable.
No podemos comprender que en la materia exista
algo elevado; en contraposicion al espiritu, la hace-
mos deleznable y pecadera, y al hombre que con
ella lucha y manipula como el médico, el quimico 6
el naturalista, lo suponemos desprovisto de idealis-
mos que s6lo en los poetas comprendemos.
La literatura, que no la mnecesita para su expre-
sién como las otras bellas artes, suele ver en la ma-
. teria la expresion de esa prosa intelectual que nos

-#

indica la carencia de poesia y sentimiento. ;Qué in-
vestigador experimental puede ser poeta? ;Concebi-
mos 4 un médico que sienta la poesia en la sala de.
diseceion, 6-4 un quimico en el laboratorio? Cierta-
mente que no, y... sin .embargo, en la materia existe
la fuente inagotable de poesia.

Si, como dice Balzac, «el amor es la poesia de los
sentidos», de los sentidos emana el sentimiento poé-
tico. El espiritu no es en este caso mis que la elabo-
racion de la impresion recibida de la materia, algo
asi como un proceso de generalizacién, en el que las
impresiones.pierden su individualidad para pasar
4 ser parte de otras diferentes. Asi nos sucede con
el trabajo puramente fantdstico de la imaginacién
que, coordinando dos ideas independientes, como
son, por ejemplo, un castillo y el brillo de la plata,
construye mentalmente la imagen de un castillo de
plata. ;Qué hace aqui el espiritu? Generalizar y com-
binar las impresiones que eran antes puramente in-
dividuales. 21 '

La materia es nuestra madre y es nuestra inspira-
cion. Ninguna idea abstracta comprendemos si la
materia no le da forma. Hasta la idea més espiritual,
que es Dios, no la podemos comprender si la forma
no nos ayuda; ;4 qué despreciar al que la observa y
estudia? El quimico, el naturalista, el médico y. tan-

- tos otros verdaderos materialistas, son poetas en sus

investigaciones; arrancan & la Naturaleza secretos
ge tanta hermosura y grandiosidad, que son lo que

_el Universo al lado de una alqueria, si se los compa-

ra con cualquier obra poética y humana.

La materia nos inspira, ya en el conjunto de un
paisaje que nos conmueve, ya en las artisticas lineas
de una mujer hermosa, ya en el aroma que nos em-
briaga,-ya en su vibracién que nos da el sonido, ma-
nifestacién esta menos sensible pero tan material

como la primera.

Y el espiritu, ;qué poesia nos ensena? ;Dénde estd
la tan decantada poesia inmaterial y sublime? Si

~prescindis de los sentidos y buscais una cosa pura-

mente espiritual, hallareis lo mds prosaico del mun-
do; una cuenta enrevesada, un silogismo, una cavi-
lacion profunda: ses esto poesia?

No, y mil veces no; la poesia surge de la materia;
los dioses mds poéticos son los mitolégicos, porque
encarnan en nuestro modo de sar y sentir; el amor
es poético porque, sea 6 no genio de la especie, es
eminentemente sensible; el encrespado mar, el cielo
claro y sereno, los astros brillando en la paz de la
noche... eterna fuente de poesia. Siempre también lo
serdcada secreto arrancado a la materia, y.sus inves-
tigadores seran los verdaderos poetas del trabajo,
como el que lleva 4 un libro sus impresiones-lo es
de la observacion. :

Cantemos la belleza material. Los sentidos son la
verdadera fuente de poesia., :

. Jost pE LAUGL -~
BL TUTEO EL AMOR ©

Para Verdes Montenegro-

—Es inttil que lo niegues, hija mia. No te esfuer-
ces en aparentar lo que no sientes. T sufres, loség,
tengo la evidencia de ello, la tristisima evidencia,
porque no puedes figurarte, hijita de mi alma, lo
que tu madre se desconsuela al saber que no eres
feliz, todo lo feliz que th te mercces. 4 X

iPero, mamd, por Dios! ;Si no sufro! ;Si no me
ocurre nada! ;Si soy feliz! . : S

—iNo... no! {No insistas! El corazén de una madr
no se engana nunca. Todo el mundo lo dice, pero
solamente las madres pueden apreciar hien la ver-
dad de esa frase. Cuando t1i lo seas comprenderis
lo que yo te digo. . No eres feliz, lo sé desgraciada-
mente, pero lo que necesito saber ademais es la:cau-
sa de tus penas, lo necesito, es preciso que me la di-
gas. No te separas hoy de mi sin que me la hayas
dicho; te lo mando... te lo suplico, hijita mia... por-
que tit eres siempre mi hijita jno es verdad?... Ya
no vives conmigo... vives con tu marido... es natu-
ral... pero sigues siendo mi hijita, mi tesorito, mi
rubita, la que venia 4 poner su cabecita aqui, en mi
pecho, para contarme_cuanto la sucedia y cuanto
pensaba... 3No es verdad, hija mia? A

—;Por qué dices esas cosas, mamita de mi alma?
¢Ves? Ahora si que sufro, pero es por ti, por verte
afligida sin motivo alguno, porque crees...

—iLloras!

—Si... lloro... pero es por eso, por...

—Ven, hija mia... Llora aqui, en mis brazos, como
lIzrabas cuando me referias tus penitas y yo te con-
solaba... [Ojald que hoy pudiera también consolarte
del mismo modo! Pero ya que no pueda hacer otra
cosa juntaré mis ldgrimas con las tuyas, lloraré con-
tigo... Y si tii quieres no volveré 4 preguntarte. por
qué sufres.. Mucho me angustian tus dolores, mu-
cho me apenan tus seeretos, pero no te diré nada...
No haré més que llorar y besarte y abrazarte, apre-
tando mi corazén contra el tuyo, para ver si ellos se
entienden sin que nosotras lo sepamos...

—iMama! :

—iHija mia! ;

—iSufro, si! No te enganabas. Sufro mucho... Soy
muy desgraciada...

—jAhl.. Habla, habla.

—Soy muy desgraciada, y 1o peor es que no debie-
ra serlo. .

—iClaro que no, amor mio! T4 eres digna de ser
muy feliz, completamente feliz.

—No es eso, mamd; no es eso lo que he querido
decir. No tengo sino motivos para ser feliz, y, sin_
embargo, soy desgraciada, ;

— Explicate, hija mia. ;Cuil es la principal causa
de tus penas?

~Ninguna, porque no tengo ninguna pena. -

—Pero... : :

—Mira, mami, es imposible que yo te explique lo
que tengo.

—Comprendo. No te atreves 4 decirmelo, pero'yo
te ayudaré, yo te pondré en camino... ;T4 quieres 4
tu marido?...

—iCon toda mi alma!

—3Y él.2 ‘ .

—Me quiere lo mismo. Estoy completamente se-
gura de su carino.

—Bien, mucho me alegro, eso es lo principal;
pero, en fin, los hombres créen muchas veces que el
carino es compatible con... ciertas cosas... y quizd.tu
Jaime tendrd... habr4 tenido...

—Nada que no sea vivir para mi sola, como si yo
fuera la tinica mujer que existiese en el mundo.

—Mucho me tranquiliza lo que me dices. Enton-
ces serd... claro... los hombres, por buenos y cariio-
S0s ue sean, suelen tener 4 veces su geniecillo, y...

(1) Cuento inspirado en la idea de una obra de A. Daudet.—Del libro
Violetas (cuéntos reales y fantésticos )préximo 4 publicarse. 7




