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POR TIERRAS DE LEYAFTE 
i i 

C A R T A G E N A 

Esto sí que es África; es decir, esto sí correspon
de á la idea literaria que nos formamos del Áfri
ca los que no hemos estado en ella y la conocemos 
por las desripciones d'e Amichis y Froment in . Desde 
que se sale de la estación de Murcia, tan clara y ale
gre , que per fuman los ramil le tes de jazmines y 
malvarosa , y se deja a t rás la huer ta , bien cuidada y 
regada, con sus frutales doblándose al peso de la 
fruta y sus orlas de cañaverales , se ent ra en una es
pecie de a rd ien te desier to , saqueado de oasis, que 
son quin tas y villas. Pe lados y escuetos montes; are-
iiaC*is iLivvavCtCoc; uí^r,ícto«. feat.^\*. c í a o.luií'vvU.ivñjs, VO.ÜCW-
tados con durezas de metal sobre el fondo del pa i 
saje, y en puyas espinas desgarrar ía sus alas la bri
sa, si brisa hubiese; pozos que sombrea una pa lme : 

r a y que recuerdan pasajes bíblicos; nor ias árabes , 
que voltea paciente macho, y á veces, en la t i e r ra 
esponjosa y caliza, abierta la boca de una cueva, que 
supongo habitada. Las pocas chozas esparcidas po r 
este desierto sahar iano son de blanquís imos adobes, 
y las casas—noto por p r imera vez sü forma s ingu la r 
—son cubos casi sin ventanas , des lumbrantes de 
blancura, con azotea en vez de tejado—lo mismo que 
las v Tánger y Oran.—El esbelto fuste y la gal larda 
corona de la pa lmera completan la decoración. 

H a . ' a Balsicas la vegetación reaparece, y á mí se 
me liona el a lma de memorias . De aquí salió, cu
bier to de todas las rosas del mes de Mayo, u n fére
t ro t ra ído desde las ori l las del celeste m a r Menor. 
Pe ro—no sé da rme cuenta del motivo—la verdad es 
que en esta t i e r ra las ideas de mue r t e desaparecen: 
todo es vida, claridad, v ibrac ión , la inmorta l alegría 
de la existencia según se difunde por nues t ro es
pír i tu . Sucede aquí lo propio que en esos deleitosos 
cementer ios turcos , que son jardines, bosques, ala
medas, sitios de recreo—cualquier cosa menos sepul
turas .—Hay horas en que nos sent imos vivir , y n i 
aun que remos dar crédito á que la vida ha de aca
barse . Quizá sea un cuento de la Edad Media eso del 
Morir hctbe.irto$. Si es verdad, no lo parece á ori l las 
de l Mediterráneo. 

Su aliento refresca desde Balsicas el aire; nos 
acercamos á la costa; la br isa húmeda acaricia las ra
mas flexibles de los p imenteros y el follaje de los 
pálidos a lmendros , ya enra rec ido por la otoñada. 
Sobre el horizonte, de un anaranjado fino, negrean 
las aspas de los mol inos de viento, quietas, dormi
das, seguras de que no ha de resuc i ta r Don Quijote. 

En las cercanías de Car tagena, infinidad de blan
cas quin tas , ja rd ines y huer tos : una amenidad ar t i 
ficial, at i ldada, graciosa. Y el in te r io r del pueblo, 
más g r a n d e de lo que creí, conserva su aspecto de 
pres id io mil i tar , señoreado por el palacio del Gober
nador , como si fuese una ciudad colonial donde la 
fuerza dominase, conservando el orden. 

Recorr iendo las calles, pocas mujeres y muchos 
soldados; en el puer to , una mar iner ía que chapur rea 
i tal iano y francés pa ra ofrecerme un paseo en bote, 
c reyéndome extranjera . E n este puer to desembarca 
todas las semanas una t r ibu cosmopolita: franceses, 
judíos moros (parroquianos del balnear io de For
tuna), ingleses, tur is tas , frailes misioneros. La racha 
que hace pa lp i ta r la vela de los barqui tos , viene tal 
vez de las montañas del Atlas. Y yo s iento , en el 
pue r to de Cartagena, un deseo inmenso de i rme ha
cia la costa africana en el p r imer vapor que lleve 
ese r u m b o . Parece que me bro tan alas de golondri
na. El invierno se acerca: ¡qué gra to será pasar lo en 
Tánger! 

Aquella es la t i e r ra de nues t ros sueños precolom-
bianos; aquellas las razas que expulsamos, pero cuyo 
espíri tu, sin duda en venganza, no se aparta de nos
otros un instante. Seguir y no pa ra r hasta el África 
sería completar mi i t inerario, y convencerme plena
me n te de que no hubo tal D. Opas, ni tal Cava, ni ta l 
Guadalete , sino que aquí se v in ie ron los sarrace
nos... po rque tenían que venirse. Y acaso ser ía tam
bién medio de comprobar que al Afr.ca se la calum
nia, ce rc io rándome de la mucha razón con que 
repet ía el fondista de Cartagena: «Si qu ie re usted re 

co r re r u n país donde se respeta á la mujer y nadie 
ex t raña ver la sola... vaya usted al África.» 

Algo semejante me habían dicho mis amigos los 
Padres franciscanos, tan bien hallados con la gente 
mora . ¡África! Si no es hoy, otra vez será... O me 
muero muy pronto , ó he de tomar café en dedali tos 
dorados, bajo las arcadas de filigrana de un pat io de 
Tánger . 

A visi tar el Arsenal. La empresa no es tan fácil 
como parecerá así al pronto . A la pue r t a r u n centi
nela me dir igió á la Comandancia. Oficina española, 
huelga decir que no había en ella a lma viviente , ex
cepto un por te ro , sin facultades para expedir el pase. 
A c u l í al oficial de guardia , que á la sombra de fron
doso árbol, sentado en un banco, fumaba t ranqui la
mente . El oficial l lamó á otro—el cual no pudo acu
dir , porque dormía la siesta.—Y en vista de que era 
incompat ible el descanso de la oficialidad con mi 
deseo de obtener pase, se prescindió de ese requis i to , 
y sin más t rámi tes me acompañó u n soldadillo por 
almacenes, diques, dársenas, muelles, tal leres y asti
l leros. Vi fundir torpedos y monta r cañones, y vi la 
mole del crucero en construcción Cataluña,Semejan
te á la osamenta de un animalazo antedi luviano. 

El Cata'uña, según noticias, está desde hace diez 
años allí; cuando se bote al agua, h a b r á pasado de 
moda diez veces. Dicen los inteligentes que un bu
que de gue r r a debe quedar listo en un año. Más val
d r á no hablar de estas cosas... Algún aislado mar t i 
llazo que oía yo resonar en las profundidades de la 
eno rme máquina , en vez de hacerme creer que ade
lantaba, me infundía la persuasión de que no iba á 
t e rmina r se nunca. Y confirmaban esta aprensión las 
placas de blindaje que andaban por efsuelo,—caídas, 
como nues t ro ánimo. 

No ent iendo de lo q u e aquí se f tbrica, y prefiero 
repasar los recuerdos históricos de Cartagena. Des
cuella en estos ú l t imos t iempos aquella página que 
a r rancó á la t r ibuna española tan soberanos acentos 
de indignación, y cuyo test imonio conservo en una 
moneda de plata, un duro , acunado sin duda en algu-. 
no de estos tal leres, y donde se lee: «Cartagena si
t iada por los central istas. > Al lado de este episodio 
his tór ico, la memor ia caprichosa evoca otro bien 
dist into: el de la e te rnamente encomiada continen
cia del más i lustre de los infinitos Escipiones: el que 
lleva el simpático sobre nombre de el Africano. 

Cuando este Escipión, profundo psicólogo á pesar 
de sus cortos añ >s, tomó á Cartagena, comprendió 
que lo único que no le perdonar ía u n régulo celtí
be ro , ó dígase español, sería habe r rasgado el velo 
virginal de su novia... Y como á Escipión, según la 
historia s igue refir iendo, le habían l levado á su 
t ienda ot ras muchas, doncellas, hay q u e suponer que 
pudo conciliar la política y la práct ica de la mode
ración GOII tacla la ivvíe. o\>\i&fet*j i asta. V\X'V.VÍ¿L 

En la Cartagena actúa), donde no veo una lápida 
ni un res to romano, al su rg i r el fantasma de Esci
pión, no surge de las ru inas y las ro tas p iedras . Só
lo el dictado de AfrifÁno, que ganó en otras ori l las, 
le rodea aquí de aureola. Su asombroso genio mi
li tar adivinó que desde España hay que seguir al 
África: es el r u m b o cierto, y desviarnos de él nos ha 
costado muy caro . 

EMILIA PARDO BAZÁN. 

EL; LJBR0 DE TEXTO 

S O N E T O 

®e&e tenez dos cfciaus 3e -pape-C 

Stótvií.tad eit í a pasí'a ti- d coíoz; 

Xa f i t ina ir conízopíña 5cl attto-z, 

fy&. advezte-ñria* \i ezzatcis á azanct. 

¿)lCucfvo (naot¿ tj. mucfVo cozonScl, 

^fa cinc í>on f o espacio;» 2c ziqoi; 

5 a t in ta i|. ía [\nozeí>ió\i 3¿ io pco-r, 

éodo >obze batato, im-tico ¿i. 

í>i p a t a i a e-H^naiu-a lia 3¿ ¿czviz, 

§?iilic poi fo t i ? í cn lo ti. vuíqaz, 

.climciuc á l a j-mv-ivluS fiaaa zcil: 

®¡£cuándo vcwc'a c( liítiiivo ajem-píaz, 

©í M ( H O pzóíaóz pódzá cVvir: 

«feiHd o fo que a u i ^ i m o j 3ítHoí>t«ai;.» 

JYÍanuel del palacio. 

EL SOLITARIO 
Entre aquel bullicioso clamoreo 

de franca admiración, que por doquiera 
resonando de Hipátiá en la carrera 
sigúele hasta las puertas del Musco, 
¿qué hostil rumor, que amenazante sube 
de tiempo en tiempo, percibirse puede 
como huracán que á la irritada nube 
en tempestuosas ráfagas precede? 
Ron los monjes de Nitria, los ariscos -
lobos del yermo, que en los antros rudos 
de la Tebaida, entre escarpados riscos, 
abstinentes, desnudos, 
sobre el despojo de la res dañina, 
ven con ira y terror cómo á la magia 
de aquella voz divina, 
eeo de un mundo cuyo fin presagia, 
la veleidosa turba alejandrina 
corre á adorar los dioses tentadores 
que, si sucumben á la ingente ruina, 
sucumben entre cánticos y flores. 
Tras ellos, turbulenta, 
la escoria va del populadlo, hediondo 
cieno que escupe el removido fondo 
de la ciudad, donde el rencor fermenta. 
Gomo corriendo en la extensión que asorda, 

con uno y otro manantial el río, 
hínchase y crece hasta que al ñn desborda; 
así con-nuevos golpes de gentío 
más cada vez la muchedumbre aumenta, 
y haciéndose el murmullo vocerío, 
la agitación tumulto, 
monjes y plebe, de furor beodos, 
en la boca el insulto 
y emre las manos el puñal, van todos. 
Todos no. Confundido entre la turba, 
pero extraño al impulso que la mueve 
y á su designio criminal ajeno, 
con piadosa expresión, que no perturba 
ni la sombra más leve 
en su semblante, plácido y sereno, 
un joven religioso 
sigue á Hipatm también. ¡Corrió contraste 
con los demás en su infantil belleza, 
en la que se une á la inocencia casta 
un time de selvática fiereza, 
pues suaviza su reflejo humano 
de interna unción la tosquedad agreste 
que desaliña su áspera cabeza, 
como la luz celeste 
dora en el bosque virgen la maleza! 
Es de esos seres cuyo rostro inunda 
con vivo resplandor el pensamiento, 
y una especie de atmósfera circunda, 
difusión de su espíritu en el viento. 
A su pupila, abierta y dilatada, 
con la tensión del éxtasis parece 
que llega desde lejos su mirada; 
su mejilla enrojece 
rica Ja pubertad, que á cada paso 
su sangre á impuiso de la liebre activa, 
como llama que á intervalos se aviva 
tras la suave opacidad del raso. 
Tosca pelliza de animal salvaje 
á la cintura atada 
con grueso cordel, forma su traje; 
cayendo hasta sus hombros derribada 
la cabellera intensa y descubierta; 
quedando al aire los contornos rudos 
üe sus brazos desnudos, 
curtidos por el sol de los desiertos. 
En ellos, libremente, 
creció al acaso vagabundo y triste 
en la austera virtud del penitente, 
con el harapo que su cuerpo viste 
por toda propiedad; ora indolente 
durmiendo encima de su fiel alano, 
ora corriendo el arenal ardiente, 
comiendo el fruto que abatió el solano 
ó apagando su sed en el torrente 
donde bebe en la palma de la mano. 
Vagar á la ventura 
escuchando en confuso arrobamiento 
las confidencias íntimas del viento 

.que en el tupido carrascal murmura; 
correr al borde mismo 
de agrio barranco ó pedregoso abismo; 
trepar de roca en roca 
bas ta en \-,\ aUüra q u e eu Aas n u b e s toca, 
para mirar en la tormenta obscura 
el relámpago arder, como una espada 
que al aire desnudada 
por un arcángel vengador, fulgura. 
Esta s u infancia fué. Sin ley ni guía 
dejábase mecer en el regazo 
de la próvida madre, y se fundía 
en un inmenso abrazo 
con toda la creación. Astros y flores, 
celajes y rumores 
hablábanle Un idioma sin palabras; 
ía ni ¡liar á los hoscos moradores 
de aquel contorno, en su esquivez bravia, 
las montaraces cabras 
llegaron á buscar su compañía. 
¡Cuántas veces á sombra de una higuera 
mientras durara su deliquio suave 
vino á beber cu su escudilla el ave 
ó á sus pies se tendió mansa la fiera! 
Tal fué hasta entonces. Pero así, en la calma 
deesa existencia nómada y vacía, 
fué de anhelos llenándosele el alma; 
y ya al mirar desde el vecino monte 
iras uniforme sábana de aceña 
ia línea siempre igual del horizonte; 
ya al ver la luna llena 
en medio de la bóveda infinita, 
cual virgen que velando 
pasó la noche en la frustrada cita, 
y pálida de insomnio y desconsuelo 
retrocede ante el alba, desgranando 
su corona de estrellas por el cielo, 
sintió la vaguedad indefinible 
de algo ignorado hacia lo cual gravita. 
¿Qué solitario corazón no incita 
la sirena falaz de lo imposible? 
Un día trasponiendo las montañas, 
que eran para él los límites del mundo, 
por veredas extrañas, 
se halló en una ciudad, de su profundo 
deslumbramiento le sacó el renombre 
de la que admira Alejandría inquieta, 
latiendo al verle el corazón del hombre 
bajo el sayal del macilento asceta.•_ 
Y desde entonces sigúela arrastrado . 
por fuerza oculta, con el loco empeño 
y el mirar extraviado 
del que sigue en la sombra alucinado 
la proyección fantástica de un sueño. 

En tanto, grave, como nunca bella, 
ya en el lugar acostumbrado ocupa 
puesto eminente la gentil doncella, 
mientras en torno de ella 
el haz de sus discípulos se agrupa. 
En el marmóreo peristilo abierto 
á la vista del puerto, 
que entero cubren las ancladas naves, 
en medio de la esbelta columnata 
que el velamen de púrpura sombrea, 
donde exóticas aves 
bullen cautivas en la red de plata, 
y es como lira de cristal la grata 
voz de la fuente que á sus pies gotea. 
Serena Hipada al popular concurso 
va su palabra á dirigir. Los ojos 
vuehos al cielo que mediado el curso 
inunda el sol con resplandores rojos; 
pálida, sacudida 
por la divina exaltación, la mano 
en el cabello, semejante á nieve 
cuajada entre la mies, la sien ceñida 
con la corona de laurel lozano, 
sobre la masa del frontón contiguo 
su augusta forma se destaca leve, 
como figura á que el cincel antiguo 
vida-prestara en ático relieve. 

Es la inspirada musa, 
abie'rto el labio á la vibrante estrofa 
que blanda niega é indignada acusa; 
es la Sibila cuyo ser conmueve 
la presencia del dios, y con acento 
que contrastando la enemiga mofa 
suena á la vez á apostrofe y lamento, 
así habla al fin entre el feroz aullido 
con que la. chusma, á la explosión despierta, 
como lejano mar embravecido 
más espantable cada vez contesta. 

EMILIO FERRARI 

CONTRASTE 
Casi cuento. 

Pablo e ra lo que se l lama un degenerado, física y 
mora lmente . Muy bajo de estatura, pecosa la faz, 
casi calvo, nariz respingona, es t rabismo bastante 
pronunciado, un color... ¡qué color!; en fin, era u n 
feo en toda la extensión la palabra, y poco le faltaba 
para per tenecer á esa categoría de seres desdicha
dos que conocemos con el n o m b r e -de fenómenos 
humanos . 

Pe ro bajo aquella corteza ho r r ib l e había a lgo que 
era m u y hermoso. Sus sent imientos humanitardós y 
compasivos, su desarrol lada y rica imaginación, su 
intel igencia despierta , y sobre todo, su por ten tosa 
memor ia no eran cual idades despreciables, no; y sin 
embargo,, á Pablo le despreciaba la gente, porque 
todo aquello no había podido nunca manifestarse , 
había permanec ido encer rado bajo aquella h o r r i b l e 
corteza, como antes decíanlos, y así t o l o s seguían 
desprec iando á Pablo , y él, el infeliz, solo con su 
imaginación, t ra tando estaba de forjar una obra 
muy grande , m u y noble, muy suya, un algo que 
asombrase á la humanidad; poro la obra, á pesar de 
sus esfuerzos, no aparecía, y e ! desgraciado se des
esperaba y seguía sin ser nadie, y mient ras el t iempo 
iba pasando; pasaban los días, pasaban los meses, 
pasaban los años, pasaban, pasaban siempre.. . 

J a m á s estaba alegre: la risa le era desconocida y 
sólo en algunos momentos , poco frecuentes, los 
músculos de su cara se contra ían de modo que su 
ros t ro más parecía significar dolor que satisfacción 
y contento. 

Su vida era metódica y sencida. No usaba, de las 
cosas superfiuas, más que dos de ellas; pero lo ha
cía con un gusto t an especial, con un tan desorde
nado apeti to, que su uso or iginó en él dos vicios: 
el tabaco y el ajenjo... ¡el ajenjo! ese licor, c reador 
de la nueva musa, la musa verde , la musa contem
poránea . 

Le agradaba en ext remo ir al café; en él se pasa
ba lashoras muertas; i Da solo, por supuesto; los ami-
gotes le pe r tu rbaban en sus cavilaciones. 

—¿Por qué va usted tan solo?—le preguntaban , 
Y él contestaba con fingida natura l idad:—No, no 
voy solo: voy conmigo. 

P u e s bien; cónmii/o, es decir, consigo solo, se sen
taba en una mesa que había allá, en e l r incón más 
obscuro y escondido del café; desde él veía y obser
vaba á la gente; a lgunas veces leía y s iempre fuma
ba y bebía... ajenjo. 

Allí, en su e terno r incón, estaba aquella t a rde más 
abur r ido aún que de cos tumbre , cuando en t r a ron y 
cerca de él, á una mesa próxima, se sen taron un ma
t r imonio y un chiqui t ín . 
• E r a el pequeño coloradote y guapo; era la madre 

una hermosa mujer, y el h o m b r e d igno mar ido y 
pad re respect ivamente de la esposa y del hijo. 

Tomaron café. El chiquil lo gozó lo que no es de
cible, saboreando su taza de café con leche y sus 
bizcochos, é hizo después cuantas porquer ías pue
den hacerse: metió los deditos en la taza para a r r e 
bañar la bien, se los chupó luego, se manchó el traje, 
se puso los morr i tos perdidos, salpicó á sus padres 
y, por úl t imo, vert ió la porción do líquido contenida 
en el platillo, sobre la mesa. Enfadóse el papa y le 
cascó aunque l igeramente , y entonces la cr ia tura 
lloró, y toda la porqu iría que decoraba su rostro se 
aumentó con lágrimas, habas y hasta algo más que 
salió por sus nar ic i l l as . ¡Cómo se puso! 

P e r o la tormenta pasó pronto. Le consoló la ma
dre , l impióle luego y quedó tan guapo como cuando 
entró." El padre le dio u n beso en señal de perdón, la 
madre dióle muchos y quedó la paz restablecida. 

Aquel hombre y aquella mujer, con el fruto de su 
amor, sal ieron luego tan contentos y campantes 
como habían en t rado . 

La escena 'no había podido ser ni más sencilla, n i 
más corr iente , ni más tonta; pero á nuestro Pablo le 
impres ionó hondamente. . . ¿Qué vio en fila? No sa
bemos; tan sólo nos consta que mien t ras aquel los 
t res seres estuvieron en el caló, él no se fijó en ot ra 
cosa que en ellos; se quedó absorto, embelesado 
con la hermosura de la mujer y las gracias y gor r i -
nadil las del re toño . 

Aquello le impresionó de un modo violento, t re
mendo, le llegó al alma; parece mentira, ¿no es ver
dad?; pues es cierto, sin embargo . Dos lágr imas co
r r i e ron por sus mejillas, aquel h o m b r e lloró por 
fuera y por dent ro .. 

Cuando marcharon quiso reponerse .. ¡Qué tonte
ría!... Otro ajenjo, luego otro; pero... nada, no era 
posible olvidar; parecíale tener les s i empre en t ren
te... aquellos t r e s . . ¡Qué felices debían de ser! Tra tó 
nuevamen te de dominarse , pe ro imposible; su exci
tación fué en aumento; ya no podía más, el recuerdo , 
el contras te , la tor tura , la desesperación, el ajenjo... 
se volvía loco. 

Salió furioso, frenético; cruzó p rec ip i t adamente 
calles y más calles; t ropezaba con la gente; ¡cuánto 
imbéci l le detenía en su marcha! ¡canallas! Todos 
aquellos ten ían la culpa; ¡maldita sociedad! 

Su excitación creciente llegó al delirio; no era 
posible vencer, no tenía fuerzas para lachar , pues á 
morir. . . ¡el Viaducto! Y emprend iendo ca r re ra ver t i -


