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tanto que beua la dicha mystión la mytad del peso 
de la dicha materia, en manera que la dicha mate­
ria quede en manera de pasta ny dura n j blanda. La 
qual meterás en ua60 de uedrio, fecho en esta mane­
ra que se muestra por figura, el qual uaso sea bien 
lutado, el uno de los dos cuerpos, con buen luto de 
sapiencia, e la boca bien sellada de paño de lienzo e 
de pasta de fariña; e quando será seco, meta el uaso 
en un forno, fecho por la figura que se muestra 
aquí, enterrado en arena fasta todo el luto de un 
cuerpo, e por encima cubierto de un cobertor de 
tierra, el qual será bien lutado al forno. E después 
farás fuego en la cámara baja del forno, muy sim­
ple e suave por 24 oras naturales, e á la fin de aques­
te término, farás el fuego en la otra cámara mas 
alta, un poco mas fuerte, por otra» 24 oras, e á la 
fin de aqueste término, multiplicarás el fuego, en 
la tercera cámara más alta, de llama de leña seca, 
por el espacio de 24 oras, tan fuerte «orno tu po­
drás, e á la fin de aqueste término dexa rrefriar el 
forno, e frió trae el uaso de fuera é ronpelo, e tu fa­
llarás la materia de dentro oongelada, dura como 
piedra, e negra como carbón: metala dentro en un 
mortero de fierro, en la quebrando e moliendo fasta 
que sea tornada en poluora menuda, e después 
aquesta poluora métela sobre el mármol en molien­
do e abreuando del olio del tártaro e desecando al 
sol, sobre cenizas calientes, fasta tanto que aya be-
uido la materia del olio del tártaro á tanta cantidat 
como fizo primeramente del agua ardiente, e que 
sea tornado, asy como primeramente, en masa ny 
dura ny blanda, la qual masa meterás dentro en un 
uaso de uedrio, redondo como una pelota, el qual 
sea todo bien lutado e la boca bien sellada e lutada 
de buen luto de sapiencia, de la grosor de un dedo; 
e quando será seco, mételo, enterrado dentro, en tu 
forno, dentro entre cal biua e fas tu fuego por los 
grados primos, primeramente en la cámara mas 
baxa, de carbón, muy simplemente, por 24 oras, e 
en la segunda cámara un pocg. más fuerte, por otras 
24 oras, e en la tercera cámara mas alta multiplica­
rás el fuego de llama de leña muy fuerte, tanto que 
tu podrás, por otras 24 oras. E á la fin de aqueste 
término, dexa el forno rrefriar e saca el uaso de 
fuera e rrompelo, e tu fallarás la materia asy dura 
como fierro e color, e en todo, e no tan negra como 
la primera; métela de dentro en un mortero de fie­
rro e rrompela, la qual será mala de quebrar, e mé­
tela muy bien en poluora menuda, la cual meterás 
con ella 4 onzas de salitre, en moliendo muy fuer­
te, fasta que todo sea incorporado, e después fas 
una cendrada muy grande e mete á fundir de den­
tro dos libras de plomo, e cuando será bien fundido 
mete, con una cuchara de fierro, la dicha poluora, 
poco á poco, asy como se va tornando el plomo en 
fundiendo materia e cuando será acabada de ser la 
cendrada, tu fallarás dos marcos de fina plata de los 
ocho marcos de mystión, teniente á todo juysio. E 
por esta manera puedes tu fer, de diez en diez 
dias, en moliendo, abreuando e desecando, e co­
siendo por el término sobredicho. 

Abraza esta receta dos partes distintas, de las 
cuales una sola es esencial para la metalurgia de la 
plata; en la primera se prescriben operaciones tra­
dicionales en los alquimistas, sobre todo en los pro-
venzales, de quien viene sin duda la receta, y en los 
falsos Ramón Mull, que no son pocos los que tan 
glorioso nombre han tomado. Todo consiste en ha­
cer mezclas íntimas de óxido ó silicato de plomo, 
limaduras de hierro y cinabrio, sobrando, por lo 
tanto, el aguardiente y el aceite de tártaro, que es el 
liquido obtenido por destilación seca del tártaro 
crudo. Aquí se rinden parias á las prácticas alqui­
mistas más sabidas y usadas, y se van por caminos 
trillados, que con varia suerte llevaron á muchos 
hasta ciertos descubrimientos de poca monta y de 
dudosa importancia. 

Es ya otra cosa la segunda parte, y con decir que 
cendrada y copela son para el caso presente la misma 
cosa, vése que se trata de un procedimiento de co­
pelación tan rudimentario como se quiera. Sin duda 
creería el ignorado autor de semejantes operaciones 
que el plomo, tratado en la forma indicada, se con­
vierte íntegro ó poco menos en la más fina plata, no 
advirtiendo que la plata iba en el plomo, lo mismo 
en el calcinado á la manera de los alfareros, que en 
el fundido en la cendrada antes de añadirle aquella 
masa, dura para moler, semejante al hierro y de ne­
gro color, se contenía plata, como en los minera­
les plomizos de Linares y de Cartagena, y lo que 
hace el bueno del alquimista es desplatarlos, tras­
mutando el plomo en óxido que se volatiliza ó es 
absorbido por la masa de la copela, y quedando la 
plata purísima, inoxidable. Se trata de una verdadera 
receta para extraer plata de donde la hay, no para 
formarla á expensas de otro metal de los que no 
pertenecían á la categoría de los nobles, y que por 
ser de color agrisado, blando, sin brillo y fácilmente 
alterable, dedicóse, desde muy antiguo, á Saturno, 
creyendo que por influjo de este planeta habíase 
formado en las entrañas de la tierra. 

JOSÉ RODRÍGUEZ MOURELO 
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En las estribaciones de la sierra granadina, al pie 
de altos riscos coronados de nieve y entre la vegeta­
ción casi tropical de la llanura, vive en su cortijo 
una honrada familia de labradores. Su vida, en que 
alternan las rudas faenas de la labor con regocija­
das fiestas bajo el frondoso emparrado que sombrea 
la casa, está alegrada por el cariño de su única hija, 
adorable chicuela de alma tan pura como los ma­
nantiales de la sierra y de belleza tan fresca y sin 
aliño como las de las flores que engalanan sus cabe­
llos. Como compañera de la mocedad de Carmela 
vive en el cortijo su prima Rosario, acogida á la 
muerte de sus padres por los brazos caritativos de 
su única familia. 

Rosario tiene amores con un vaquero, hombre de 
condición noble que en ella tiene puesta su alma 
entera y todo su cariño. Mas ella, de hermosura tan 
grande como su perfidia, ansiosa de brillar donde su 
belleza obtenga homenajes más halagüeños á su va­
nidad que los que pueda darle el amor de un pobre 
campesino, olvida sus promesas para entregar su 
cuerpo y su voluntad á un torero en el apogeo de su 
popularidad y de su renombre. Este, atraído por la 
hermosa cortijera, comienza la empresa como fácil 
«onquista; pero después, encadenados sus sentidos 
por el querer vehemente de la hembra cuyas mira­
das embriagan y cuyos besos queman, se dispone á 
robarla del cortijo para no verse nunca privado de 
aquellas caricias que son necesarias á su vida. Al 
amanecer el día de San Juan se disponen los. aman­
tes á abandonar la comarca, antes tan pacífica, y. 
turbada ahora por amenazadoras pasiones. En el 

momento de su partida se ven sorprendidos por el 
amante desdeñada Este que, con riesgo de la pro­
pia, salvó la vida del torero en un apurado lance 
acaecido mientras ambos escogían en un cerrado los 
toros para una corrida próxima, viene ansioso de 
venganza, á tomar para sí, como precio de su amor 
burlado, la misma vida que salvó, y en desafío leal 
y encarnizado mata á su odiado rival, sobre cuyo 
cadáver queda abandonada y llorando la mujer per­
jura. Y en tanto que ésta gime en su terrible desam­
paro, maldecida de quien antes la adoraba, sin el 
sostén de quien ella buscó para su apoyo, allá á lo 
lejos se oyen, repetidas por el eco de la sierra, las 
coplas oon que los mozos felices en sus amores, oan-
tan alegremente la aurora de un nuevo día. 

Tal es, á grandes rasgos, el asunto bellísimo que 
los señores Dicenta y Paso han desarrollado en las 
escenas de la La Cortijera, vistiéndolo con las ga­
las de versificación á un propio tiempo lozana y 
correctísima. Pero aún por cima de lo que se refie­
re á la forma, admiro, sobre todo, la realidad de las 
pasiones que impulsan y mueven á los personajes 
de La Cortijera. Aquella Rosario ambiciosa y Uria­
na, que olvida por ansia de brillar sus juramentos, 
que se entrega sin amor, ingrata para quien le da el 
pan que come, y que sólo goza con el mal que pue­
de causar el poder perturbador de su hermosura; 
aquel torero que, juzgando su vida comprometida 
en cada instante, no encuentra valla á sus oaprichos 
ni obstáoulo que no allane para satisfacerlos; aquel 
vaquero generoso y enamorado, tan seguro de su 
valor, que no teme aparecer comedido ante la gen­
te, aunque ésta pudiese sospecharlo de cobarde; la 
Carmela, tierna y cariñosa; el picador ansioso de 
goces que, en su niñez, sin padres, no ha conocido; 
el viejo bebedor; la vieja decidora y alegre; el rús­
tico envidioso; todos los tipos, en fin, trazados por 
los autores de La Cortijera, son, no sólo figuras que 
viven la vida de los hombres, sino que, para bien 
del arte, séfmueven en un fondo de hermosa poesía. 

De ella se ha api iderado con gran fortuna el maes­
tro Chapí, quien con su absoluto dominio de lo que 
es la música dramática, ha dado vida á las situacio­
nes creadas por las autores del libro en su admira­
ble partitura, rica de colores y contrastes. 

•"Algunos números están avalorados por su gracia 
pintoresca, como el coro primero, tan lleno de no­
vedad en sus ritmos; como el dúo cómico en que el 
picador cuenta á Prudencia sus apuros por no tener 
dinero para desempeñar su traje de lidia; como el 
otro dúo del segundo acto entre el mismo Varillas 
y el Sr. José, verdadera obra maestra en el comen­
tario musical de la acción y de las palabras; como la 
escena de la marcha de los toreros á la plaza en el 
primer acto, modelo de vivacidad y alegría; como el 
coro, en fin, de los columpios, en que la música pa­
rece medir con su ritmo el movimiento cadencioso. 

Otros números presentan contrastes magistrales 
en las melodías que caracterizan la situación di­
versa de los «personajes, como el cuarteto del se­
gundo acto, tan lleno de afectuosa ligereza en Car­
mela y Varillas, de reconcentrada pasión por par­
te de Rosario y Manuel. Igual oposición ofrece el 
número del encierro, mezcla de juramentos y pro­
mesas de amor, con la pintoresca descripción de un 
cuadro andaluz palpitante de vida. Pero donde 
más vigoroso se ve el contraste, según lo concibie­
ron y trazaron en sus poesías los autores de la le­
tra, es en el final segundo, página en la cual los 
enamorados, los desleales, los viejos, el infeliz ce­
loso, cantan la impresión de su alma ante la luz de 
la luna, que para unos es tercero de sus amares, 
para otros recuerdo de dichas ya lejanas, para al­
guno testigo de su dolor y auxiliar de su vengan­
za. Cada frase, cada giro melódico, cada timbre de 
la orquesta es el que conviene á la situación en tan 
hermoso final, llegando la inspiraoión lírica del 
maestro á alturas que rara vez por ningún artista 
se alcanzan. Tras los poéticos acentos de las voces 
solas, es verdaderamente admirable la coda de la 
orquesta por la pasión de sus giros, por su nove­
dad, por la adorable placidez con que termina en 
un inanísimo lleno de dulzura. La canción del va­
quero, que sigue, y la frase de su amenaza, tienen 
ya el acento de la tragedia que se avecina.^ 

Igual fortuna ha tenido el \Sr. Chapí en el admi­
rable coro de las hogueras. Comienza éste gracioso 
y [vivaz; se anima después hasta el desenfreno, 
como la alegría de los que, en aquella bacanal an­
daluza, danzan frenéticamente en derredor del fue­
go; languidece después con el cansancio, y se pier­
de, por último, en la lejanía, en tanto que los mo­
zos y las mozas pasean su felicidad de hoguera en 
hoguera, las cuales vienen á ser como símbolo de 
sus mudables amores. Este fragmento, que parece 
reunir la Jfebril alegría de las dionisiacas griegas 
con la melancolía de los cantares moriscos, basta­
ría para hacer la reputación de un compositor dra­
mático. 

Los dos dúos de Rosario y Manuel, en el primero 
y en el tercer acto respectivamente, ofrecen una 
singular propiedad y belleza en la forma popular 
de la melodía. El amor no tiene diferencias de sen­
sación, pero sí diversas formas de expresión y de 
lenguaje, según la condición de quien lo siente. Así, 
el de la oortijera y el torero, debía estar exprés ado 
tal como lo ha comprendido «1 maestro Chapí, en 
formas llenas de ese ambiente de majeza y gallardía 
que tienen algunos cantares creados por el pueblo. 
El maestro Chapí, al dar vida á sus ideas, no se ha 
valido de formas ya realizadas en cantos populares, 
sino que ha creado por sí mismo las melodías, con­
virtiéndose por singular flexibilidad de su talento, 
en músico popular. —-

De este mismo propósito han nacido también las 
dos joyas que forman la canción sin acompaña­
miento de Carmela en el segundo acto, y la del coro 
en el último acto, que sirve de introducción al ad­
mirable intermedio. 

Esta hermosa página está impregnada de esa pla­
cidez tranquila de la Naturaleza, con sus rumores 
misteriosos, con su honda quietud nocturna. A lo 
lejos se escucha un cantar, cuyo adorable motivo 
recoge la orquesta en la región aguda de los violi-
nes. Cuando mayor es el reposo y más impresión de 
bienestar penetra en el alma, surge de repente el 
drama pasional en un unísono de la cuerda y la ma­
dera en lo grave de su diapasón, acento formidable 
á pesar de su matiz piahísimo, acompañado por los 
acordes del metal, que hace pensar en una fuerza 
latente é incontrastable. Esta frase cromática des­
cendente, una de las mayores inspiraciones que re­
cuerdo en la música dramática, me hace presentir 
el amargo placer que se apodera del alma tras la 
venganza satisfecha. 

Pero donde la inspiración del maestro Ü6ga á su 
punto culminante es en el sublime monólogo del 
amante desdeñado. Jamás la desesperación y la ame­
naza han tomado forma musical tan admirable, 
uniéndose al recuerdo amargo del amor perdido el 
ansia de satisfacer la idea de venganza que roe el 
corazón. Desde Wagner acá no ha habido com­
positor capaz de trazar página semejante. 

Analizada en conjunto la partitura de La Cortijera, 
se ve que el maestro Chapí, dentro de la índole me­
lancólica que el tono poético del libro le imponía, 
continúa su marcha segura y decidida hacia el ideal 
de la música en todo y sobre todo dramática. Jamás 
ha encontrado acentos tan justos para la palabra, ni 
calor tan apropiado á las situaciones, ni tal riqueza 
en los giros de su melodía fluida y abundante, ni 
tal sencillez unida á fuerza tan potente en los proce­
dimientos instrumentales de su maravillosa orques­
ta. Ciegos serán quienes así no lo vean, ó estarán 
ofuscados por infundados prejuicios ó desorien­
tados por la perversión de un gusto abominable. 
Por mi parte creo que La Cortijera, como obra de 
arte, está destinada á vivir mucho más tiempo que 
la generación que la juzgó la noche de su estreno. 

MANUEL MANRIQUE DE LARA 

DESPUÉS DEL BAILE 
Palpitantes todavía las postreras vibraciones 

de la música sonora que incendiara el corazón 
despertando con sus notas desengaños é ilusiones, 
bulliciosos se dispersan en distintas direcciones 
los galanes y las damas que llenaban el sal 3n. 

Orgullosas las beldades que lucieron su hermosura, 
aún escuchan sonrientes dulces frases al pasar; 
en sus ojos luz radiante, luz espléndida fulgura; 
mas tal vez oculta llevan en el pecho la amargura 
de la diosa que aunque brilla se ve sola en el altar. 

Al volver á sus espejos recordando los honores 
que se han hecho á su arrogancia ó á su talle seductor, 
ó á su blonda cabellera ó á sus ojos soñadores, • 
pensarán, mientras arrojan con desden las mustias flores, 
que su imperio ha sido el mismo pasajero de la flor. 

¡Oh, cuan, triste aquella noche, la plegaria! Causa enojos 
la impresión que produjeron los destellos de la luz, 
de la música las notas, de los sueños los antojos... 
Y el rezar es imposible, que al alzar á Dios los ojos, 
sólo ven brazos abiertos si se fijan en la Cruz. 

Las mentidas ilusiones que abrigaban en su mente 
siempre fueron más hermosas que la fría realidad; 
las palabras que escucharon del galán indiferente, 
la belleza, el lujo, el baile y el placer, todo aparente, 
nada dio consuelo al alma, porque nada era verdad. 

El dolor que se apodera de sus almas juveniles 
es muy grande si soñaron un amor, un firme amor 
como el casto de las flores en los mágicos pensiles, 
como aquel que les pintaron las leyendas pastoriles, 
ó los versos de un poeta ó el cantar de un trovador. 

Entretanto las que vieron con virtuosa indiferencia 
de la fiesta los anuncios, sin soñar en un galán 
que halagara sus oídos con romántica elocuencia, 
ó á su paso saludase con solemne reverencia... 
¡ay, aquéllas, qué tranquilas en su lecho dormirán! 

¡Quién la lucha descubriera de las íntimas pasiones 
que la fiesta bulliciosa despertó en el corazónl 
¡Cuántos nuevos desengaños, cuántas muertas ilusiones 
llevarán al dispersarse en distintas direcciones 
los galanes y las damas que llenaban el salón! 

MARIANO DE VAL 

—Pues el secreto de la estatua del Conde de Ramírez que 
usted tiene tanto empeño en conocer—me dijo el Alcalde 
de... arrellanándose en su butaca, con el puro apagado en 
una mano y la cerilla encendida en la otra,—no es más que 
el epílogo de una de tantas aventuras galantes que el Con­
de corrió en su agitada vida de solterón, y que yo conoz­
co por el Director-Jefe de la casa en que la estatua fué 
fundida. Todo se reduce á un detalle; y voy á satisfacer 
su curiosidad, revelándole un secreto, que espero sepa 
usted guardar mejor que yo 1* hago. 

—Puede usted fiar en mi palabra—le contesté,—aun cuan­
do todo el mundo sabe que el tal Conde no era santo de mi 
devoción, y que siempre miré con desagrado el monu­
mento con que adornaron ustedes la plaza principal de su 
pueblo; no sólo porque á mi juicio el personaje no mere­
ciera, tal distinción, sino porque soy contrario al deseo in­
moderado que hoy existe, de levantar estatuas á cualquie­
ra, porque fundó una escuela ó dotó un hospital, como 
si estas fueran cosas nunca vistas hasta ahora y no hu­
biera habido en el mundo nadie más que esos señores ca­
paces de hacer tale3 obras, á los que yo no he quitar ni 
un ápice del mérito que tengan. Perdone usted la inte­
rrupción y prosiga. 

—El Conde de Ramírez, ya sabe usted que fué el verda­
dero protector de nuestro Municipio. Hombre rico y sin 
ambiciones, sin hijos á quien dejar en el día de su muer­
te el capital que de sus padres heredara y con algún ca­
riño al pueblo que le vio nacer, toda su influencia y algu­
na parte de su dinero á él los dedicó; y no me meteré á 
analizar si sus fines fueron caritativos, ó simplemente 
filantrópicos, ó si obedecían también al deseo de merecer 
lo que con el tiempo ha conseguido: que el pueblo que 
recibió sus beneficios honrase su memoria y perpetuase 
su agradecimiento de una manera ostensible, para corres­
ponder y devolver, en parte, como lo ha hecho, acción por 
acción y beneficio por beneficio; pero es lo cierto, que la 
carretera que nos une con la capital de la provincia, á su 
influencia se debe; que el dinero con que se sostiene el hos­
pital, de su bolsillo ha salido, y si tenemos escuela para 
los muchachos, decente y hasta lujosa, no la tendríamos 
si el Conde no hubiera llevado allá al Arquitecto provin­
cial, no hubiera pagado los materiales necesarios y no 
hubiera cedido, para este fin, los terrenos que ganó en el 
pleito que sostuvo durante tantos años con el Estado. 

Podrá haber habido quien haga más por un Ayuntamien­
to, no lo niego; peroreconocerá usted que por el nuestro 
ha habido muchos que han hecho mucho menos, y lo 
que es peor, que no le han quitado más de la cuenta por­
que no han podido; y si entre todas estas cosas no llegan 
á formar una extraordinaria, tampoco lo es mucho que 
el pueblo le declare su hijo predilecto, dé su nombre á 
las escuelas que á su esplendidez fueron debidas, y una 
vez muerto, haya levantado en la plaza principal un mo­
desto monumento con la estatua en bronce que le repre­
senta, sobre artístico pedestal de piedra del país. Y volve­
mos otra vez, al principio de nuestra narración. 

Si el Conde, en su vida pública, fué lo que todos sabe­
mos, por su vida privada me guardaré muy bien de de­
cir que merezca ser recordado su nombre, y que su figura 
sea «olocada en alto y con barandilla en el centro de una 
plaza pública. 

Viéndose solo en el mundo, rico, con el acicate de laa 
pasiones y sin el freno de la familia, su vida fué desorde­

nada; y de capricho en capricho fué corriendo, sin encon­
trar un verdadero cariño que oonstituyera su felicidad: 
al principio, por exceso de orgullo; después, por temor á 
que le amasen por sus riquezas, y más tarde, porque vana­
mente desengañado por amores pasajeros, llegó á tener la 
certeza de que no había de encontrar nunca la pasión le­
gítima y noble que le apartase de aquéllas, falsas y des­
honrosas. El Conde no hubiera podido casarse nunca, 
pues él mismo se había hecho imposible el matrimonio. 

Sería impertinente que le contase á usted todos los amo­
ríos que tuvo en su vida, aparte que ni los conozco ni nos 
importan, ni creo que tengan nada de interesante; pero 
sí lo es el último, el que, según se dice, abrevió su vida y 
el que tiene relación con la estatua que poseemos en el 
pueblo. 

Ella fué una tal Martina, mujer de un escultor modesto 
y de alguna más edad que ella, pero alegre y simpático. 
Matrimonio era éste que había vivido siempre én santa 
calma, sin nubes, tormentas, pedriscos ni aguaceros. Pero 
la única tempestad que sobre sus cabezas se cernió un día 
fué come esas de Agosto, que caldean el aire, cargan la 
atmósfera de electricidad, marean y perturban los senti­
dos, y después de un trueno fuerte, corto y sin eco, se 
alejan hipócritamente, como si el rayo que juntamente 
con el trueno se produjo, no hubiera causado terribles 
efectos. 

En breve tiempo, el Conde, creyendo una vez más haber 
encontrado la mujer que le había de hacer feliz, conquis­
tó á Martina; cargó de electricidad la atmósfera que la ro­
deaba, supo mentir pasiones, disculpar crímenes y ofre­
cer falsas felicidades, y al fin ambos huyeron, dejando 
muerto el corazón del infeliz que sólo cariño y afectos ha­
bía tenido para su mujer. 

Si encontraron lo que con su infamia se proponían, yo 
no sé decírselo; pero ya sabe usted que el Conde murió 
en el extranjero, y la comisión, de que formé parte, que 
fué á buscar su eadáver, á nadie eneontró á «u lado, ni es­
cuchó un solo grito, ni vio una sola lágrima que en­
jugar. El vacío que él había hecho alrededor de un hom­
bre fué el mismo que después de su muerte se formó al­
rededor de su cadáver. 

—¿Pero la historia de la estatua?—interrumpí. 
—Á ella hemos llegado precisamente. 
Ya sabe usted que tan pronto como se trajo el cuerpo 

del Conde al pueblo de su origen, se proyectó el monu­
mento que hoy existe; y por una de ,esas coincidencias 
providenciales en las cuales hay que creer, la casa que sd 
encargó de los trabajos de fundición de la estatua tenía 
en sus talleres empleado al respetable artista sobre quien 
habían decargado los rayos que las tempestuosas pasio­
nes produjeron. 

Como escultor, estaba él encargado de retocar los mo­
delos de cera, fieles reproducciones del original, que, 
como usted no ignora, una vez colocados en el fondo del 
horno se recubren de una tierra arcillosa que, adhirién­
dose á su superficie, toma la misma forma con todos los 
detalles que el modelo le presenta, viniendo á constituir 
después el verdadero molde de arcilla, que al recibir en 
su seno el bronce derretido, le hace tomar la figura que 
el artista ha imaginado para su obra, convirtiéndose 
aquel líquido viscoso, rojizo y abrasador en la hermosa 
estatua que ha de servir de admiración á tantas gentes. 

No pretendo hacer sentir á usted, porque mi palabra es 
torpe para ello, las diferentes sensaciones que aquel hom­
bre experimentaría viéndose forzado á ser él precisamente 
quien marcase todos y cada uno de los trazos y contornos 
que habían de hacer al metal tomar la forma del hombre 
á quien odiaba con toda la fuerza de su voluntad y con 
tone el poder de sus sentidos; pero, realmente, si tan grau 
plaeer sentimos al ver ensalzado el nombre de un amigo 
querido, debe ser terrible tener por obligación que en­
grandecer á los ojos de todos la figura de un hombre que 
se sabe que es un bandido, con la certeza del que ha sitio 
víctima de sus piraterías. La caridad cristiana enseña á 
hacer cosas aún más grandes; pero la realidad de la vida 
nos da muy pocos ejemplos de tan forzada abnegación 
como éste. 

El infeliz trabajó, ¿pero cómo? Mecánicamente, sin arte, 
sin inspiración; descomponiendo la figura más de lo que 
en los talleres se acostumbraba, para hacer desaparecer 
de su mente la idea del conjunto, y con ella la de la perso­
na de aquel hombre; y al tener ante sus ojos y trabajar 
con sus manos aquella cera virgen de toda forma y dócil 
á su voluntad, el artista en él había desaparecido: era p. e-
ciso copiar, y las manos copiaban; había que hacer una 
figura, y la cera tomaba poco á poco la forma de un bru­
zo, de un busto, ó una cabeza; y sólo cuando con los pin­
celes humedecidos en agua hirviendo suavizaba las des­
igualdades que la superficie presentaba, ponía en el i s 
todo el fuego que en sus entrañas ardía, muy suficiente 
para haber inutilizado y fundido su trabajo. 

Poseído de verdadera fiebre y lo mismo que un aluci' 
nado, la lengua inconsciente del hombre, á impulso u * 
los pensamientos que en su mente se atrepellaban, mur­
muraba una palabra: infame; y la mano del artista, di­
rigida inconscientemente también por la palabra al reto­
car aquella frente, hacía de cada huella del punzón el tra­
zo de una letra, y las arrugas que le daban tan venerable 
aspecto quedaron formadas por una serie de ellos en los 
que, á poco que se fijara la atención, se leía también Una 
palabra: infame. 

Aquella cabeza se fundió, la estatua está hoy sobre el 
pedestal, y si alguno ai pasar ante ella se descubre por­
que en la piedra hay unas letras que dicen: Excelentísi­
mo... ó Ilustrísimo... diciendo una mentira, el artista ven­
gado se ríe; porque sabe que allá arriba, en el propio bron­
ce, tocando al cielo, donde hay justicia, y en el sitio en 
que se señala la honradez de las personas, hay otro letre­
ro que dice: ¡Infamel 

Y dice la verdad. 
Luis DE GOROSTÍZAGA 

POETAS FWAHCESES 

E L CIIE'IR/IES 
Amo al ciprés que se levanta erguido 

hacia el límpido azul del claro cielo; 
amo al ciprés, cuyo ramaje entona 
tristes canciones al oompás del viento. 
Árbol poeta que llorando savia 
ama la soledad, busca el silencio, 
y hace pensar al hombre, señalando 
la transparencia azul del firmamento. 
¡Oh ciprés!, cuyo aroma delicioso 
de dulce bienestar inunda el pecho; 
¡quién al ver tu corteza pensaría 
que el alma de un poeta vive dentro! 
Tu frente se halla llena de armonías 
qUe hace brotar el aire con sus besos; 
tu triste corazón lágrimas vierte, 
lágrimas de oro, en su dolor eterno. 

PIERRE ARDOUIN 

LA ESTATUA BE BñBEE 
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