

mando á una negrita que las sirve como esclava;—ceba un matesito y tráelo en seguida.

—De seguida, mi señora—contesta la morena, como llaman allí á las negras, del mismo modo que llaman pardas á las mulatas.

La conversacion continúa y así se pasa una hora, al cabo de la cual misia Agustina y las niñas preguntan á sus nuevas amigas si prefieren el mate cebado con leche ó con agua.

—Como gusten, queridas—responden las preguntadas.

Una de las niñas Morales se asoma á la puerta de la sala y dice desde allí:

—¡Pancha! Traiga un mate con agua y otro con leche, ¿entiende?

—Entiendo, niña—responde la otra desde dentro—y así se pasan otros tres cuartos de hora, á cuyo término se habla de marchar y terminar la visita; pero entónces entra misia Agustina y asegura que acaba de recibir en aquel momento del mismo general Orive un saquito de yerba del mismo general Orive un saquito de yerba legítima paraguaya y unas tortas de manteca, y repite el juego de una de sus niñas acercándose á la puerta y diciendo:

—¡Morenilla! ¡Pancha! Ceba el mate con la yerba paraguaya que acaba de mandar el general, y tráigase *pa cá* un cestico con tortitas.

—Está bueno, mi señora—contesta la negra;—y vuelven á trascurrir otros tres cuartos de hora. La situacion llega á hacerse insostenible, la conversacion languidece, la tarde avanza, y las nuevas amigas se deciden á retirarse.

—¡A ver! ¡Que aparezcan por nuestra casa!—dicen las que se marchan á las Morales;—pero éstas, insistiendo aún, les dicen:

—No, no han de marcharse sin tomar un matesito y probar las tortitas.

—Hoy es ya imposible—responden las otras.

Entónces misia Agustina acercándose á la puerta grita:

—¡Pancha! ¡negra *safada!*<sup>1</sup> traiga el mate en seguida.

—Sosiéguese, misia Agustina—la dicen para calmarla las otras.

Y así se sigue pasando otra media hora, hasta que al fin tienen que resolverse á marchar sin tomar mate ni tortitas con que ya se regalaban el paladar las nuevas simpatías de las Morales.

Esta escena se repetía siempre que en la casa habia visitas, y al apoderarse de tales farsas el público, aplicó el *mate de las Morales* á todas las comedias del mismo género ó á toda promesa que no tiene cumplimiento.

MANUEL LLORENTE.

## TÚ Y YO

A...

Te amaba mucho, y despues que al corazon has herido, me sucede lo que ves, que aunque al olvido me des yo no sé darte al olvido.

¿Qué temor te habrá inquietado cuando sin violencia alguna de tal suerte me has dejado?... ¡Quién lograra la fortuna de no amar y ser amado!

Que era cierta tu pasion con fe mentida dijiste, y en la fácil ocasion, con mano artera, encendiste el fuego en mi corazon.

¡Fuego cuya ardiente llama halla al corazon estrecho

y al pecho tambien inflama; volcan que al cabo derrama hirviente lava en mi pecho!

Y no te quisiera amar, para poder conseguir hablarte sin suspirar, recordarte sin llorar, y alejarme sin sufrir.

Mi llanto, que triste rueda y que el mal oculto vende, acaso decirte pueda que donde fuego se enciende alguna ceniza queda.

Restos de aquella ilusion que en cenizas convertiste, cuando en fácil ocasion, con mano artera, encendiste la hoguera en mi corazon.

Y no te quisiera amar, y en medio de mi sufrir sueño en poderme vengar; ¿cómo lo he de conseguir si no te puedo olvidar!

J. MORENO CASTELLÓ.

## UN LIBRO INESPERADO

ESTUDIO CRÍTICO

Goza ya el Sr. D. Juan Cervera Bachiller de reputacion envidiable como literato, cuando viene á confirmarla valiosamente su nuevo libro *Creencias y supersticiones*, ó lo que es igual, el desenvolvimiento de esos extraños caracteres que á cada instante se observan en la historia de la Humanidad, ora impulsándola á la realizacion de los grandes hechos, ora deteniéndola en la propia ineficacia del error, producto indudable de un estado patológico del espíritu.

—*Creencias y supersticiones!*—exclamará el lector.—¿Es acaso un libro político lo que se me ofrece? ¿Es por ventura una afirmacion incontrovertible del moderno dogmatismo científico contra la antigua herencia de las preocupaciones sociales? ¿Es un literato ó un filósofo el que eleva su voz? ¿Es la leyenda ó la amarga realidad lo que se desenvuelve como ejemplo? Algo de esto, lector carísimo.

El Sr. Cervera Bachiller se aparta de la política en su trabajo, porque como hombre de gran talento no ignora que un libro de esta especie, es más bien un código del desencanto universal, que un incentivo poderoso del entusiasmo.

Pasan los tiempos, realizase la nocion de lo mutable como ley psicológica de la existencia; tiende el hombre público á la evolucion; cambia, retrocede, vacila; y al cabo de esta lucha, y al final de este padecimiento, invoca el triste libro el derecho á la paternidad de su progenitor que le vuelve la espalda para vergüenza eterna de la volubilidad de nuestros tiempos.

¡Ah lectores! ¡Si pudiérais penetrar en el corazon de todos los sabios y en la mente de todos los artistas! ¡Cuán grande no sería vuestro desconuelo ante las heridas que produce el olvido; ante el escepticismo de una sociedad que exige al escritor la obligacion de arrancar una carcajada, ya llevando á la caricatura las miserias sociales, ya elevando á la categoria de ley las decepciones del sentimiento!

Pero el Sr. Cervera Bachiller va á curar esta enfermedad con sólo unas cuantas páginas. El Sr. Cervera ha leído en el corazon de la historia; ha desenvuelto un gran espíritu de seleccion; ha estudiado profundamente la terapéutica de las costumbres, y libre de la fiebre del miedo, como hombre observador y como psicólogo sesudo, eleva al bien el himno que deifica sus grandezas, y aplica al mal el bálsamo que cicatriza las heridas todas de la ignorancia.

Con riqueza de datos, con estilo elegante, con prodigalidad de apreciaciones históricas, refiérenos el Sr. Cervera el origen de *La fiesta del año nuevo*, que se pierde en las tinieblas de la antigüedad clásica. Allí se levanta como la gótica torre en noche serena de estío la evocacion sublime de la ciudad Eterna, con su Patriaciado y su Plebe, que duermen juntos el sueño insondable de la muerte. Allí percíbense todavía los

ecos admirables de la leyenda druídica, que personifica á Loke como el espíritu del mal, para desatar las iras de su envidia sobre el infortunado Balder. Allí están, en fin, Persia, con sus esplendores y sus victorias. China con la fiesta de la *clausura de los sellos*. Suiza con sus mascaradas y disfraces para solemnizar el año nuevo, como si la vida no fuese otra cosa que un eterno carnaval.

Y si descendéis luégo á la existencia pacífica de los moradores de nuestras aldeas, ¡cuán bella, cuán sublime no se os aparece aquella blanquísima «Cruz de la Doncella,» donde en la noche del Viérnes Santo la jóven é inocente Margarita, abrazada al lábaro de nuestra redencion, sintióse libre del infame que la perseguía por la secreta mano de hierro que azotó el rostro de éste, dejando luégo un cadáver sobre la tierra!

Ciertamente que un libro como el que nos ocupa es, lector, una verdadera conquista literaria. Pocos lograrán como el Sr. Cervera Bachiller explicarnos en una veintena de capítulos correctamente trazados, los orígenes de todas nuestras preocupaciones; los fundamentos de todas nuestras costumbres; las causas de todas nuestras creencias. Y si por su sabor histórico merece los honores de la predileccion, y si por su esencial originalidad alcanza el aplauso de la critica, y si por sus caracteres predominantes es esta obra del gusto de todos los tiempos, yo me permito ¡oh, lector! recomendarla eficazmente, siquiera pluma tan mal movida como la que te ofrece estos renglones, sea la encargada de tomar la voz en nombre de la más selecta y más afiligranada literatura.

Lee, sí, el libro del Sr. Cervera Bachiller, y satisfarás de seguro la curiosidad que en muchas ocasiones te habrá impulsado á buscar la razon y el motivo de tantas y tantas costumbres. Con un libro por pequeño que sea se alcanza á veces la aclaracion de ciertos misterios que un tiempo nos fueron impenetrables. Acude, pues, al que te ofrezco, y desde el fondo de tu corazon sentirás brotar el beneficio inmenso que experimenta el alma cuando disipa para siempre las espesas nieblas de la duda.

Un día estudiaba yo con detenimiento las odas admirables del insigne emperador chino Kien-Long, y me encontré sintetizado en ellas todo el carácter de la sociedad de su tiempo. Curiosidad y no más fueron estas investigaciones. Más tarde fui profundamente dichoso al saber que nuestro célebre histrión Cosme de Oviedo fué el primero que diera publicidad en anuncios á las representaciones teatrales; curiosidad tambien y no otra cosa.

Hoy escucho entusiasmado los tiempos incomparables del gran septeto de Beethoven, y hasta pretendo adivinar si se envuelve en aquellas notas todo un poema de amargura, ó si son, por el contrario, la expresion elocuente del desengaño despues de gustada la falaz y transitoria alegría de la existencia.

Lée, pues, como he dicho, el libro del Sr. Cervera y encontrarás, lector, cuanto puedas apetecer.

A. HIDALGO DE MOBELLAN.

## ESPECTÁCULOS

Satisfecha debe haber quedado la sociedad dramática denominada *Julian Romea*. La funcion extraordinaria que, para contribuir á la construccion de un mausoleo en honor de Matilde Díez y Julian Romea, se verificó en el teatro ESPAÑOL estuvo concurridísima y brillante por todos conceptos.

Rafael Calvo que, como todas las personas dotadas de verdadero talento, cree valer menos de lo que vale, jamás habia querido poner en escena en Madrid la comedia *Sullivan*, como si le anonadara el recuerdo de aquel genio dramático cuyo nombre nos viene á las mentes cada vez que oímos decir *Sullivan*.

Infundados eran sus temores y los que abrigaba alguna parte del público ántes de comenzar el espectáculo: le hubiera bastado á Calvo un triunfo como el de aquella noche para conquistarse un lugar envidiable entre nuestros primeros actores. ¡Qué entusiasmo el del público! ¡Con qué delirio le aplaudió llamándole al proscenio repetidas veces!

Ricardo Calvo se empeña tambien en subir... y sube; es un actor que no quiere permanecer estacionario y estudia mucho y con fruto: hizo un perfecto pollo estúpido é impertinente.

<sup>1</sup> Desvergonzada, atrevida.

Nada diremos de la Contreras que, como siempre, mereció las simpatías del público, recibiendo sus aplausos en algunas escenas que interpretó con verdadera delicadeza: tampoco nos esmeraremos en hacer resaltar el mérito de Mariano Fernandez; basta con decir que estuvo como cuando estrenó la obra.

Tanto estos actores como los demás que tomaron parte en esta función, cumplieron admirablemente su cometido: la señorita Esmeralda Cervantes tuvo una ovación extraordinaria, despertando con verdadera maestría las notas que dormían en las cuerdas de su arpa (como diría Becker). Para fin de fiesta púsose en escena la comedia *Pascual y Carranza*, en cuya interpretación se distinguieron la señorita Carriche y los señores Rodriguez, Rodrigo y Mañez, miembros de la sociedad *Julian Romea*, y se leyeron poesías de los señores Zapata, Cano, Novo, Bustillo, Coello, Jimenez Delgado y señora Balmaseda.

Terminaron el espectáculo con la coronación del busto del inmortal Romea.

En el mismo teatro debutó, hace algunas noches, la compañía dramática que dirige el inteligente actor D. Manuel Catalina; se puso en escena la comedia en tres actos de D. Tomás Rodríguez Rubi, titulada *El gran filon*.

Lo desapacible de la noche no fué obstáculo para que la concurrencia fuera numerosa, y aún empleando una frase de cajón, diremos que tan numerosa como distinguida. El Sr. Catalina es un actor muy simpático al público madrileño, que no le escaseó sus aplausos, así como á sus compañeros.

*El gran filon* es una comedia de sátira política que estrenó el Sr. Catalina con excelente éxito hace ya diez ó doce años, y es tan de actualidad ahora como entonces, porque los tipos imaginados en ella son copiados del natural y los vemos codearse con nosotros todos los días.

Para conmemorar el aniversario de Cervantes se verificó el martes último en este coliseo una brillante función: púsose en escena *El hombre de mundo*, en cuyo desempeño se distinguieron las Sras. Hijosa y Calderon y los Sres. Catalina y Mariano Fernandez; después se representó la loa titulada *La hija de Cervantes*, que fué escuchada con benevolencia por parte del público.

Se ensaya la comedia nueva en tres actos y en prosa, original de D. Antonio Sanchez Perez, titulada *Los hábiles*.

Excelentes noticias tenemos de la compañía de ópera que ha de actuar en el teatro y circo del PRÍNCIPE ALFONSO; basta decir que en ella figura como *prima donna soprano* nuestra compatriota y querida amiga la señorita Doña Dolores Buireo, primer premio del Conservatorio y que hizo su debut hace tres ó cuatro años en el teatro Real de Madrid: esta simpática é inspirada artista, cuya preciosa voz es de una expresión y timbre admirables, vuelve á su patria después de haber disfrutado una serie no interrumpida de legítimos triunfos en los principales coliseos de Italia, donde se la ha aplaudido con gran entusiasmo.

Sea bien venida á Madrid, y sepa que aquí se sabe apreciar lo bueno.

El resto de la compañía es digno complemento de la señorita Buireo.

La compañía francesa que actúa en el teatro de la COMEDIA quiere divertir al concurso con obras de su repertorio, todas ellas aplaudidas en París y bostezadas en Madrid; pertenecen al género... (de actualidad), al género *amascotado* (*passer le mot*.)

Ya las conocíamos, gracias á la manía reinante de traducir todo lo malo que se escribe allende los Pirineos: el público se ríe algunas veces; pero ¿se ha inventado la literatura dramática con este objeto?

Un rasgo digno de loa han tenido los artistas franceses que nos ocupan: quieren probarnos que el arte es cosmopolita, y entregaron su óbolo á la sociedad *Julian Romea* á fin de contribuir con él á la construcción del mausoleo que ha de guardar las cenizas de dos genios dramáticos de nuestra época.

Otra compañía francesa actuó en el teatro de AROLO: ya anunciamos su aparición en revistas anteriores y dijimos que estaba á su frente la célebre Mad. Fa-

vert. Se han puesto en escena algunas de las más aplaudidas producciones del teatro francés, y no porque la compañía resultara desigual, ni porque el público no la favoreciera con su asistencia, han ocurrido lamentables contratiempos, de los cuales tendrán ya noticia nuestros lectores.

Es lisa y llanamente porque, en lugar de otro coliseo, ha sido el teatro de Apolo donde han hecho su *debut*; si hubieran ellos sabido que tiene tan mala *sombra*...

Vital Aza es un muchacho muy simpático, palabra de honor, y tiene mucha gracia para escribir juguetes cómicos; pero son *juguetes*... Si un Labrador propietario de muchas leguas de terreno, y además de muchas arrobos de semillas de todas clases, se empeñara en sembrar cañamones á diestra y siniestra, ¿no habria algun amigo que le dijera:—Hombre, siembra trigo ya que lo tienes?

Gasta nuestro amigo Vital su fuerza idem en asuntos frívolos, cuando le sobra talento para emplearlo en otros que, sin separarse del estilo cómico, que es su fuerte, pueden elevarle (moralmente hablando) á gran altura.

*Juego de prendas* es el título del último de sus juguetes: como todos ellos campea en él la gracia y el ingenio á que nos tiene ya acostumbrados; el público le aplaudió, como siempre, así como á los actores que tomaron parte en la representación, y de los cuales nada diremos que no se haya dicho ya mil veces hablando de la compañía que actúa en el teatro LARA.

Ramos Carrion estrenó también en este coliseo una pieza en un acto titulada *La mujer del sereno*: la obra entretuvo agradablemente al público, y al final de ella fué llamado el autor al palco escénico, en compañía de la señora Valverde y los Sres. Zamacois y Rubio: pronto se verificará el beneficio de este último.

*Voilà tout*, como diría un abonado al teatro de la Comedia ó Apolo.

Después de la ópera á dos reales en PRICE (pues eso acabó), se ha despejado el redondel, colocado á su alrededor las *sillas volantes* y preparados los tendidos para dar lugar á otro espectáculo de muy distinta índole: se trata, como sabéis, de una compañía ecuestre y gimnástica.

El público estaba la primera noche de muy mal humor; protestó contra un traje de terciopelo morado con que se presentó una amazona, y luego echó de ver (el público) que no habia sitio para todos: dos personas obesas abandonaron la contra-barrera y se fueron á los tendidos.

Luego se calmaron los ánimos y comenzaron los aplausos: los clowns Martinetes hicieron un elefante, que llegará á hacerse tan popular como Pizarro.

Los hermanos Almays ejecutaron arriesgadísimos ejercicios en el trapecio; las personas sensibles tuvieron, durante aquellos trabajos, el corazón en un puño y el alma en un hilo.

Finalmente, se bailó el *can-can* inglés.

M. Parish: la compañía ha gustado, pero no se olvide usted de arreglar aquellas sillas, ¿eh?

PARAISO.

## NOTICIAS VARIAS

El día 31 de Marzo último se verificó en el Banco Español de la Habana, con arreglo á lo dispuesto por la ley, la quema de 200.000 pesos en billetes de Banco.

La mayor parte de estos valores proceden de la renta de Loterías, pues los productos de las otras destinadas á la amortización son muy escasos.

El domingo 29 del actual celebrará junta pública la Real Academia Española para dar posesion de su plaza al académico electo, nuestro ilustrado amigo, Don Alejandro Pidal y Mon, quien leerá su discurso de entrada contestándole el insigne novelista D. Pedro A. de Alarcon.

La aduana de la Habana ha recaudado durante el mes de Marzo último por derechos de importación, exportación, multas y comisos, 1.944.000 pesos 16 centavos oro, cantidad que habla muy en favor de los empleados de aquella dependencia.

En el último correo de América hemos recibido, entre otros periódicos que ya visitaban nuestra redac-

ción, *Los Andes*, de Guayaquil (Ecuador), *El Horizonte*, de Guatemala, y *El Espejo*, de New-York, á quienes devolvemos su cariñoso saludo, como á todos los demás que han establecido el cambio.

S. M. el Rey ha firmado un decreto en virtud del cual se aplica á la isla de Cuba la ley general de obras públicas que rige en la Península.

En breve serán trasladados de Vigo á San Fernando los restos mortales del almirante Mendez Nuñez, en cuyo último punto serán depositados en un magnífico mausoleo que para este objeto se ha erigido en el Panteón de marinos ilustres.

En el próximo mes de Julio se celebrará en Londres una exposición marítima, mecánica y comercial, en la que se admitirán objetos relativos á la industria minera.

Dicha exposición se verificará en la Agricultural Hall y sólo permanecerá abierta desde el 5 al 21 del citado mes.

Han salido para Amsterdam los individuos de la Comision española en la exposición colonial.

El duque de Montpensier es el encargado de representar la nacion española en el acto de la coronación del Emperador de Rusia Alejandro III.

S. M. el Rey ha recibido en audiencia solemne al príncipe Prisdang, enviado extraordinario del soberano japonés.

Acaba de publicarse una curiosa *Galería de desgraciados*, colección de numerosos tipos sociales, formada por las Sras. Biedma y Balmaseda y los señores Alcalde Valladares, Trueba, Ossorio y Bernard, Castillo y Soriano, García Cuevas y otros distinguidos escritores. La ilustran numerosos grabados en madera, y por su mérito y exiguo precio está llamada á lograr la mayor aceptación.

Nuestra distinguida amiga la viuda del inmortal poeta Ruiz de Aguilera, ha recibido un valioso libro del escritor portugués D. Narciso de Lacerda, titulado *Poesía do Mystério*, dedicado á la memoria del inolvidable Aguilera.

Contiene inspiradas composiciones y juicios críticos sobre la misma obra.

Nos ocuparemos oportunamente en las notas bibliográficas de tan interesante libro.

D. Miguel Ferrer y Plantada, nuestro ilustrado amigo, administrador central de Rentas en Puerto-Rico, nos ha remitido la *Estadística general del comercio exterior de aquella provincia en el año 1882*, concienzudo trabajo que estudiaremos detenidamente, y del cual daremos cuenta á nuestros lectores.

Por el distrito del Centro se presenta candidato (adicto) para concejal nuestro querido amigo el señor marqués de Valdegama, cuya probidad y constancia política son bien conocidas de cuantas personas le tratan.

Nosotros, al felicitarle por su casi seguro triunfo, mucho nos holgaríamos de que todos los representantes del municipio reunieran los dotes de honradez, imparcialidad y claro criterio, que constituyen el modo de ser del señor marqués de Valdegama.

## PRECIOS DE SUSCRICION

ESPAÑA Y EXTRANJERO

	Trimestre.	Semestre.	Año.
Madrid...	3,50 ptas.	6,50 ptas.	12 ptas.
Provincias.....	3,75 »	7 »	12,50 »
Extranjero.....	» »	15 »	25 »
PROVINCIAS ULTRAMARINAS Y REPÚBLICAS AMERICANAS. Á PAGAR EN ORO.			
Cuba y Puerto-Rico.....	» »	3 pesos fs.	5 pesos fs.
Filipinas y Repúblicas americanas.....	» »	3 »	5 »

La correspondencia se dirige á D. Jesús Pando y Valle, calle de Ruiz, 18, segundo, Madrid.

MADRID.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la Católica, 40.