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P O L Í T I C A 

No participamos de la creencia pesimista que 
atribuye á la nueva situación el encargo de rea
lizar planes preconcebidos y madurados con si-
§Üo, marchando hacia atrás é imprimiendo á 
'as medidas gubernativas un tinte reaccionario 
y de enérgica dictadura. 

Nada, hasta ahora, se vislumbra que pueda 
justificar semejantes temores. 

La prohibición de los banquetes republica
nos y socialistas, único síntoma que se aduce 
Para discurrir así, no es acuerdo adoptado bajo 
la presión de circunstancias anormales, ni tem
peramento que no haya defendido siempre el 
Partido conservador, refractario, como lo es, á 
ciertas propagandas, que entiende redundan en 
daño de las instituciones. 

El derecho de reunión, como todos los de-
mas derechos individuales, tiene sus límites allí 
donde empieza el deber de no herir lo que por 
el voto del país y la Constitución del Estado es 
inatacable. 

Así que no podia ni debía aguardarse del Mi
nisterio actual otra política ni otro criterio en este 
Punto concreto que el preconizado por el señor 
Cánovas del Castillo en sus discursos parlamen
tarios desde los bancos de la oposición, y el que 
antes había practicado en el primer período de 
l a Restauración como jefe del Gobierno. 

En estas diversas interpretaciones y discre
pancias estriba precisamente la diferencia esen
cial que separa al partido conservador del par
ado liberal. Recurre el primero á los medios 
templados y preventivos, mientras tolera el se
gundo las manifestaciones expansivas del espí-
r itu, á reserva de castigar los desórdenes. 

Y en verdad que si se nos llamase á con
sulta para que emitiésemos parecer acerca de la 

bondad relativa de uno y otro principio, no va
cilaríamos en declarar que lo anterior y superior 
es que no peligre el orden; que la autoridad no 
se quebrante, y que no so haga escarnio de la 
ley y de los poderes constituidos. 

Los republicanos de todas las especies cono
cidas en España se soliviantaron al notar que 
los conservadores, lógicos consigo mismos, y 
siguiendo su sistema invariable, impidieron la 
celebración de los banquetes, que envolvían una 
protesta contra la Monarquía, sin advertir que 
sus correligionarios do allende el Pirineo obra
ban impulsados, y aquí está el contrasentido, del 
propio miramiento, condenando todo acto que 
revelase simpatías por los miembros de cuales
quiera de las dinastías que reinaron en Francia, 
ó se tradujese en mengua de la República. 

La última ley sobre emblemas y reuniones 
nada deja que envidiar á los procedimientos de 
nuestros conservadores. 

De cualquier forma, por simples meteoros, no 
pueden medirse los grados de electricidad de la 
atmósfera política. Que se dibujan en ella leves 
señales de antagonismo, y que reina cierta ti
rantez de relaciones do Ministro á Ministro, á 
nadie se oculta. 

Entre los elementos nuevos que vinieron á 
modificar el cuadro ministerial, y los antiguos 
conservadores liberales, que no consideran pru
dente acometer aventuras peligrosas, hay, y 
tiene que haber, divergencias más ó menos mar
cadas; pero esto estado embarazoso es, á nues
tro juicio, pasajero, como hijo de las circuns
tancias, y precede casi siempre al período elec
toral, en que tantos incidentes personales se sus
citan y tantas mortificaciones hay que ahogar 
de uno y otro lado. 

Como no se trata de comuniones políticas 
descreídas que abrigan la pretensión de subor
dinarlo todoá su capricho, encerrándose en la 
fórmula intransigente y soberbia de ó todo ó 
nada; como el partido conservador obedece á un 
sólo jefe, que tiene iniciativa y ejerce legítima 
autoridad por sus cualidades de hombre de Es
tado; como hay suave disciplina en las filas de 
esa agrupación que sabe avenirse y resignarse 

á lo que aconsejan altos respetos, si no lo acon
sejase el instinto de la propia existencia, no haya 
miedo de que la sangre pueda llegar al rio, ni 
de que deje el Sr. Cánovas de ir venciendo los 
pequeños obstáculos que le salgan al paso, por 
su inclinación á rectificar las líneas generales de 
la política del partido y á atraer á él fuerzas 
que acaso originen, pero eso más adelante, con 
su actitud, algún cisma en la ortodoxia conser
vadora. 

Hoy por hoy no observamos que haya causa 
suficiente para que sobrevengan los conflictos y 
cambios soñados por la prensa fusionista. 

Un dia se deja ésta decir, con verdadero én
fasis, que el Sr. Cánovas no obtendrá el decreto 
de disolución de Cortes; otro, que el Presidente, 
abiertamente contrariado en sus propósitos, sig
nificara ya á quien corresponde, la resolución 
de abandonar el puesto y recogerse á la vida 
privada; á la mañana siguiente, que la crisis era 
un hecho y segura la salida de determinados 
Ministros, fantaseando contradanzas en los altos 
cargos del Gobierno; por la tarde, que el dis
gusto grave estallará al abrirse las Cortes, cuan
do se trate de la provisión de ambas presiden
cias y sean conocidos los proyectos de leyes 
reformistas que guardan en cartera los Minis
tros de Fomento, Guerra y Hacienda; especial
mente los que se refieren á la enseñanza y pla
nea el coco de la situación, el Sr. Pidal, que 
quizá persigue, ante todo, el alto objeto de nu
trir el corazón y la inteligencia de la niñez de 
ideas religiosas y morales para que no presen
ciemos los terribles efectos de una educación 
descuidada y atea, que lleva luego al crimen y 
al desenfreno. ¿Cuándo , en nuestro suelo, clá
sico de costumbres morigeradas, se registraron 
tantos ni tan horripilantes casos de parricidio y 
de suicidio en jóvenes de ambos sexos, que ape
nas frisaron la edad de la razón ya les pesa la 
vida con peso insoportable y declaran que se 
hallan cansados de gozarla? 

Si los gobiernos, si los estadistas que piensan 
y tienen en su mano los recursos necesarios para 
atenuar esa llaga social, ya que extirparla sea 
difícil, puesto que al cabo el hombre nació y 
persiste en el pecado; si los poderes públicos se 
cruzasen de brazos y no se preocuparan de ta
maños males, contentándose con aplicarles el 
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cómodo y paradójico aforismo económico de 
laissez faire, laissez passer, que también seduce 
á otras escuelas para resolver los problemas po
líticos; desdichado país, que en lontananza divi
saría los términos de una inevitable disolución, 
porque donde no hay fe, ni creencias de ningún 
género, ni lazos de familia, ni sentimientos de 
humanidad, no cabe aguardar otro desenlace 
ni soluciones menos espantosas. 

* * * 

Por lo demás, la estadística electoral y el 
encaje de los candidatos más propios en los 
distritos más convenientes, es la obra enojosa 
que absorbe la mayor parte del tiempo al señor 
Romero Robledo, experto maquinista que la 
llevará á remate con la amplia autorización que 
le concedió el Sr. Cánovas, viniendo ipso fado 
por tierra los rozamientos y las susceptibilida. 
des que pudieran crearse , si todos cuantos 
detalles surgiesen hubieran de resolverse en 
Consejo de Ministros. 

No obstante, el trabajo de desbroce, digá
moslo así, hace muchos dias quedó cerrado y 
completo en la cámara oscura; y por cierto que 
no deja de ser gráfica la frase sacramental que 
pronunciaba, según versiones fusionistas, y por 
ende poco verosímiles, el supremo juzgador 
cuando hería su tímpano un nombre por algún 
concepto repulsivo: á ese reventarle. 

A pesar de todo, en la contienda resultará 
lo que siempre se echa de ver: ejemplos pere
grinos de asfixia, y otros no menos sobrenatu
rales de galvanismo: se escucharán quejas y 
apostrofes por faltas y sobras de lealtad, instru
yéndose unos cuantos procesos por abusos elec
torales que no han de turbar el sueño á los acu
sados. Illic erit flectus et stridor dentium, para 
los fusionistas, que jamás podrán purgar sus 
faltas, y que se han hecho acreedores á que se 
les metiese en un nuevo círculo dantesco por 
toda una eternidad, aunque todavía patalean y 
muerden á los conservadores á causa de las per
secuciones de que son víctimas (sic) los pobres 
Ayuntamientos multados. 

De esta vez no hay escape: es preciso resig
narse y someterse: en tiempo no lejano ya sabe 
El Correo cómo las gastaban los constituciona
les, y no habrá olvidado las sílabas ingeniosas 
con que un Gobernador muy listo participaba 
telegráficamente al Sr. Sagasta, Ministro de la 
Gobernación y jefe jerárquico, el éxito comple
to de la campaña: decia así el despacho: «Go
bernador de. . . al Ministro de la Gobernación: 
c/iapó.» 

Es el camino más recto y más seguro para 
llegar un dia al método de la insaculación, que 
tanto ridículo arrojó sobre el Marqués de Mira-
flores, acaso más cauto y previsor de lo que en
tonces muchos se figuraban. 

* * * 

Paciencia, pues, ya que nosotros la tenemos 
sin haber delinquido. Rodarán los meses de 
Marzo y Abril mientras se disponen todos los 
preparativos; se harán las elecciones en el de las 
flores; las Cortes se abrirán en el de San Juan y 
San Pedro , antes de las verbenas; se constitui
rán aquéllas sin novedad, y los Presidentes, ya 
in pectore, tomarán asiento; el Ministro de Ha
cienda leerá, porque esto basta para no burlar 
el precepto constitucional, los presupuestos, y 
legalizar la situación económica; se entrará en 
el debate político que desarrolle el mensaje, y se 
pronunciarán vehementes discursos, á 30 centí
grado; en Julio ya apretarán los calores y será 
menester que los padres de la patria retornen á 
sus hogares y descansen hasta que vuelvan á 
juntarse en Noviembre, cuando empiece á azotar 

el aquilón y á desprenderse la hoja de los ár
boles. 

Se dijo que de esta vez el tránsito del señor 
Cánovas por el Poder sería muy breve, y hasta 
lo dijeron con aire de formalidad íntimos amigos 
suyos. 

No creemos precisamente que vaya á ocu
par la Presidencia del Consejo de Ministros todo 
el tiempo que pedia el Conde de las Almenas; 
pero lo que sí tenemos averiguado es que. . . hay 
para rato. 

SlNSÓN. 

• ^ • 

IMPRESIONES 

La vida de la humanidad es una serie singular de 
contrastes y una sucesión, sin solución de continui
dad, de emociones y de metamorfosis. 

En las aldeas la vida se arrastra monótona y pere
zosa: se piensa sólo en el trabajo ó en el reposo, y á 
lo sumo en la próxima cosecha ó en las nuevas cargas 
que podrán llover sobre el contribuyente cada vez que 
cambiamos de Gobierno. 

Pero en las grandes ciudades ya es otra cosa. 
Necesitamos algo nuevo en que entretenernos cada 

dia y nos mata la nostalgia de las grandes emociones. 
Hacemos del tiempo una clasificación tan vasta 

que ni las que hicieron Cuvier, Linneo y Buffon de 
los tres reinos de la naturaleza. 

Hay tiempo de estudiar y tiempo de hablar; tiempo 
de llorar y tiempo de divertirse; de amar y de odiar; 
de pecar y de hacer penitencia; de acometer gran
des negocios y gigantes empresas y de arruinarnos 
más grandemente aún; de decir pestes de los Gobier
nos y de preparar Gobiernos más malos cada dia. Por 
la mañana lloramos, verbi gratict, oficialmente, y por 
la noche nos vamos de frac y corbata blanca á hacer 
la corte á las hermosuras del gran mundo, ó á poner 
sitio á los hombres del poder, dispensadores de todas 
las gracias y de todas las dulzuras. 

Bien es verdad que con ello nada nuevo inven
tamos. 

Lo habia dicho ya, hace muchos siglos, el Ecle-
siastés, un cierto pensador casi divino y un filósofo in
comparablemente profundo, con quien no han tenido 
ocasión de tratarse la mayoría de nuestros sabios y de 
nuestros políticos de hogaño. 

Y por eso, por obedecer á esa ley no escrita en 
código alguno, acabamos de hacer ahora un cambio 
de frente que ni los de nuestros más ágiles padres de 
la patria. 

Del reinado de la disipación, del baile y de la ca
reta, hemos pasado de un brinco á la vida de la peni
tencia, de la oración y del recogimiento ¡Dios nos lo 
tome en cuenta! 

Aquellas mismas elegantes bellezas que ayer eran 
ornamento, encanto y vida de los salones y tormento 
de los corazones masculinos menos impresionables, 
hoy, envueltas en la púdica mantilla negra, llenan los 
templos y las capillas, y rezan en místico arroba
miento, ó vierten perlas de sus ojos fascinadores es
cuchando los sermones y las pláticas de los predica
dores más en boga, que también en esto hay sus al
ternativas y sus correspondientes sustituciones. 

¿Qué más? Hasta los hombres, y no así como se 
quiera los hombres del vulgo plebeyo, sino los hom
bres más eminentes, doctos y despreocupados, se pre
paran para asistir puntualmente á las conferencias 
dominicales para hombres solos que el domingo 2 de 
los corrientes inauguró, y continuará en el templo de 
San Ginés los demás domingos de la Cuaresma, el 
joven y respetable Obispo auxiliar de Madrid. 

El sabio y elocuente Prelado se propone estudiar 
las relaciones entre la fe y la libertad, y demostrar la 
perfecta armonía que existe entre la libertad humana 
y la religión católica. 

Nuestro clero, pues, se dispone á seguir en Madrid 
los procedimientos con taD brillante éxito cultivados 
en París por evangelizadores y teólogos tan eminen
tes como los Padres Lacordaire, Félix, Monsabré, 

I Didon y otros no menos ilustres sacerdotes católicos. 

Esos, esos son los rumbos que los ministros de la 
religión deben seguir en nuestros dias para atraer la 
atención de la sociedad y restablecer la calma en las 
conciencias, desgraciadamente perturbadas por tantas 
intransigencias dolorosísimas, y cuanto dolorosas in
verosímiles. 

Y la prueba irrecusable de lo fundada que es nues
tra opinión se halla en la importancia que á la pri
mera conferencia del digno Prelado madrileño ha dado 
la prensa toda, que se ocupa con marcada preferencia 
estos dias de tal novedad. 

Hay que convencerse: no se obtienen estos saluda
bles éxitos con esos sermones abigarrados que ponen 
los pelos de punta, y esas catilinarias religioso-político-
carlinas que con frecuencia tienen el triste privilegio 
de escuchar los fieles en los templos de Madrid. 

La religión no debe, no puede convertirse en 
manto con que cubrir ruines apasionamientos munda
nales. 

La religión es, y debe ser siempre, sólo símbolo de 
paz y de amor, y antorcha refulgente que alumbre 
con sus divinos resplandores los caminos del progre
so y de la libertad humana. 

* * * 

La política parece que ha entrado también en el 
período de su cuaresma. 

No se observa ningún síntoma que merezca fijar la 
atención. El Gobierno del Sr. Cánovas del Castillo 
vive en una inercia enervadora. 

En la atmósfera'política reina la calma. 
Continúan las destituciones de Ayuntamientos, 

que ni censuramos ni aplaudimos, y tras éstas ven
drán las de Diputados provinciales. 

Todo lo absorben los preparativos para la campaña 
electoral, que promete ser ruda y vigorosa de una y 
otra parte. 

Las autoridades conservadoras muestran cierta re
sistencia á toda clase de reuniones y asambleas inten
tadas por los republicanos para tratar de la organiza
ción de sus huestes ó de disponerse á la lucha en los 
comicios: ya hemos manifestado nuestras opiniones 
sobre este particular, y no hemos de repetirlas hoy; 
de lamentar es que en nuestra patria tengan que ape
lar los partidos á ciertos sistemas. 

El Sr. Cos-Gayon ha pedido ya á todos los depar
tamentos ministeriales que se le remitan sus presu
puestos parciales respectivos para los primeros dias 
del próximo Abril, con objeto de poder tener ultima
dos oportunamente los presupuestos generales del Es
tado para la época de la reunión de las nuevas Cortes. 

En los presentes momentos se ignora todavía 
cuándo se publicarán los decretos disolviendo los ac
tuales Cuerpos Colegisladores y disponiendo las nue
vas elecciones generales. 

Como no entra en los cálculos del Gobierno tener 
abiertas mucho tiempo las Cortes en la primera etapa 
de la primera legislatura, no nos sorprende que no se 
apresure á publicar esas disposiciones, por más que 
esta circunstancia mantenga entre algunos fusionistas 
ciertas ilusiones imposibles y puramente fantásticas. 

Contestando á ciertos rumores y á ciertas insinua
ciones que han circulado por la prensa y entre los 
hombres políticos, con motivo de los proyectos rela
tivos á la Instrucción pública que se atribuyen al Mi
nistro de Fomento, Sr. Pidal, un periódico oficioso, 
sin duda competentemente autorizado, ha afirmado 
formalmente que el Sr. Pidal es partidario de la liber
tad de enseñanza, noticia que no podrá menos de ser 
grata á los liberales. Esperamos que los actos de S. E-
confirmen ó desvirtúen las noticias preventivas del 
apreciable colega aludido. 

La velada del sábado 1.° del actual en el Ateneo 
estuvo á cargo del popularísimo poeta Manuel del 
Palacio, que recitó, entre la admiración y los aplausos 
de la selecta concurrencia, un buen número de esas 
delicadísimas, correctas é inspiradas composiciones 
que tanto en el género serio como en el festivo han 
labrado universal reputación al ilustre vate. 

En la próxima velada será protagonista el insigue 
y respetable D. Bamon de Campoamor: excusamos, 
pues, decir que será un nuevo acontecimiento literario. 

En una de las últimas sesiones celebradas por la 
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Academia Española leyóse una carta dirigida al dig
nísimo académico Sr. D. Víctor Balaguor por el Mi
nistro de Venezuela en esta corte y académico corres
pondiente Excmo. Sr. D. Eduardo Calcaño, carta 
bellísima en que se examina el estado actual de la li
teratura española y americana, y se excita á los hom
bres de letras que hablan la armoniosa lengua de 
Cervantes á que emprendan una cruzada en pro del 
esplendor de la literatura patria y contra la invasión 
del moderno escepticismo y de ese realismo ener
vante que amenaza invadirlo todo con su soplo demo
ledor. 

Los que conocemos la elocuencia brillante y con
movedora, la erudición vastísima y el profundo espí
ritu crítico del ilustre literato, publicista, orador, filó
sofo, político y poeta americano Dr. Calcaño, no 
hemos podido menos de devorar con avidez esa epís
tola qne el autor disfraza bajo el modesto título de 
Carta literaria. A los que deseen saborear sus belle
zas, su elegante estilo y sus profundos pensamientos, 
•es aconsejamos que ojeen el número de La Ilustra
ción Española y Americana correspondiente al 29 del 
finado Pebí •ero, en cuyas columnas se ha publicado 
tan selecta producción. 

*** 

El acontecimiento teatral de la decena ha sido el 
estreno en Apolo de la zarzuela, ó para hablar con 
nías propiedad, drama lírico, El reloj de Lucerna, 
jetra del popular poeta Marcos Zapata y música del 
mspirado maestro Marqués. El estreno de esta bella 
obra debe marcarse con piedra blanca en los fastos 
teatrales de la temporada actual. 

Un drama sencillo, tierno, conmovedor, hábil
mente desenvuelto entre soberbios raudales de poesía 
por el estro vigoroso del laureado autor de La capilla 
de Lanuza, El anillo de hierro, El castillo de Simancas 
í otras producciones escénicas, ha dado motivo al 
ilustre compositor Marqués para escribir una partitu
ra, cuyas bellísimas melodías no se causarán de oir 
los dilettanti en mucho tiempo. Todos los números de 
esta admirable composición se oyen con verdadero 
deleite: la mayor parte se hacen repetir todas las no-
enes entre salvas de aplausos atronadores. 

El triunfo de Zapata y de Marqués es uno de esos 
acontecimientos que nos enorgullecen, álos que sen
timos fervorosa idolatría por el arte patrio y por los 
artistas de nuestra amada España. 

Cuando en Noviembre último se estrenó en el 
mismo teatro, y con gran éxito igualmente, la zar
zuela San Franco de Sena, del dulcísimo maestro Ar-
neta, dijimos que España era la tierra de los poetas, 
de los grandes artistas y de los grandes genios. 

Bien podemos repetir hoy nuestra afirmación, 
olímpica si se quiere, pero incontrovertible. 

Si alguien osara desmentirla, contestaríanle por 
nosotros el drama La Pas\onaria, de Leopoldo Cano, 
y la nueva zarzuela de Zapata y Marqués; el bellísimo 
cuadro de Eaimundo Madrazo, En el baile, y la esta
tua de Cristóbal Colon, erigida ya, y aún no inaugu
rada oficialmente, en el paseo de Recoletos; el poema 
Lapesca, de Nuñez de Arce, y el magnífico lienzo El 
"wnavalenel Prado de Madrid á finesdel sigloXVIII, 
°.ne últimamente ha pintado Luis Alvarez, uno de los 
artistas más preclaros de la colonia española en Roma, 
J' que está siendo la admiración de los inteligentes en 
la capital del país de las Bellas Artes. 

Un pueblo, cuyos hijos tan relevante testimonio 
"e su genio y de su inspiración artística dan al mundo 
en el breve período de sólo algunos meses, tiene el de
recho de sentirse orgulloso de sí mismo y el deber de 
remontar más y más cada dia el vuelo por los cielos 
"el progreso y del arte, verdadero paraíso del espíritu 
humano en nuestra edad. 

iTrabajemos sin cesar; eduquemos nuestro instinto 
soñador, y el porvenir será nuestro! 

JUAN CERTERA BACHILLER. 

- * 

FELICIDAD 

*• mi ilustrado amigo el Sr. Dr. D. José M. de Céspedes. 

¿Será feliz el hombre que con brío 
domina al hombre que su voz acata? 
¿O sólo aquel que en existencia grata 
goza lujo, caudal y señorío? 

¿Será feliz aquel que á su albedrio 
la esfera de sus méritos dilata? 
¡Error, miseria, vanidad que mata! 
Tras de inmenso placer, siempre hay vacio. 

No equivoques, mortal, la humana ruta: 
si no quieres perder todo consuelo 
haz porque en tí se cumpla esta sentencia: 

Es feliz solamente el que disfruta 
el venturoso anticipado cielo 
de la tranquila paz de su conciencia. 

RAFAEL DE CÁRDENAS Y CÁRDENAS. 

-©-

R E V I S T A E X T R A N J E R A 

El Carnaval . 

gunos restos, como otras mil costumbres y tradiciones, 
por la fuerza de inercia que existe así en el mundo 
moral como en el físico. No desaparecerá del todo 
por decreto de ningún soberano, ni en virtud de pro
videncias administrativas; pero cederá tal vez ante el 
progreso de la razón y se extinguirá como la luz de 
la lámpara falta de aceite. 

En cambio, lo que hay de perpetuo en el Carnaval, 
el disfraz en las intenciones, en las palabras, en los 
actos, como consecuencia de la humana flaqueza, no 
dejará de existir mientras no cambie nuestra natura
leza. ¿Qué necesidad hay de máscaras cuando se lle
van perpetuamente en el trato doméstico, en la polí
tica, en el comercio y en casi todas las relaciones so
ciales? El asno de la fábula , dejando descubiertas sus 
largas orejas, mostraba claramente que no era león, 
aunque se adornase con sus despojos, y toda la educa
ción y el respeto á las conveniencias, que pretenden 
disimular la doblez de las intenciones, no impedirán 
á cuantos conozcan el mundo repetir el omnis homo 
mendax, que dijo el salmista. 

A la mitad más preciosa de la especie humana se 
le enseña sistemáticamente á mentir, y á la restante 
á no decir lo que repute verdadero: los pedagogos 
han reducido á reglas el arte de la ficción con más 
fortuna que los críticos han aleccionado á los hombres 
para encontrar la verdad perdida en medio de innu
merables ficciones, como la margarita de otra fábula, 
que representa con gran exactitud la confusión en 
que se encuentran el bien y el mal en el teatro del 
mundo. 

A donde quiera que marche el hombre lleva, como 
Raquel los ídolos de casa de su padre, sus preocupa
ciones y sus errores. Pero de esto á presentarlos como 
gloriándose de ellos á la pública espectacion, hay una 
inmensa distancia. En tiempo de diversiones popula
res parece que predominan las clases menos ilustra
das del pueblo, saliendo á la superficie como á impul
sos del viento las olas de los mares ó el limo de los 
estanques. 

El Carnaval se ha extendido desde antes de su 
principio acostumbrado hasta después del principio 
de la Cuaresma, llenándose todo este tiempo de bai
les y regocijos de sociedad, que forman extraño con
traste con el período de recogimiento y penitencia 
que consagra la Iglesia en los pueblos católicos. El 
ayuno es una de las prácticas más recomendadas por 
la higiene y por casi todas las creencias religiosas. El 
Ramadan de los mahometanos, si se cumple como 
está prescrito, deberá ser una de las mortificaciones 
más penosas, sobre todo en los países cálidos en que 
domina la religión déla medialuna. Una sola comida 
al dia cuando ya por falta de luz no puede distinguirse 
un hilo blanco de uno negro, es lo que únicamente se 
permite; pero en cambio durante la noche pueden 
prolongarse los banquetes. Mas dada la señal de ha
ber terminado este período, nada iguala al júbilo de 
los creyentes, y jamás celebraron tanto la Pascua los 
cristianos como el fin de sus abstinencias los musli
mes. Entre los solitarios de la India, sectarios de 
Brahma ó de Budha, el ayuno toma proporciones ver
daderamente extraordinarias; en Grecia y en los paí
ses sometidos á la influencia de su civilización, puede 
asegurarse que sólo á los pitagóricos sirvió de reco
mendación el ayuno, mirándose por todas las demás 
escuelas y sectas como una práctica de escaso valor 
moral, é indiferente en el concepto de los teólogos del 
paganismo. 

Los doctores modernos que mejor han tratado las 
cuestiones de higiene, recomiendan el ayuno como 
favorable á la longevidad y á la conservación de la 
salud, y los que habiendo llegado á una edad avan
zada, como Cornaro en Venecia, nos refirieron su vida, 
convienen con los indicados escritores en cuanto han 
dicho sobre esta materia. 

Entre la penitencia, que satisface las necesidades 
de la vida espiritual, y los regocijos que suceden á la 
temporada de abstinencia, se comprende una buena 
parte del año, como si los pueblos que así reparten el 
tiempo se inspirasen en aquellas hermosas palabras de 
Fedro: 

Sensim gaudere oportet et sensim quwri; 
Totam quia vítam miscet dolor et gaudium. 

El famoso terremoto de Lisboa, despertando la elo
cuencia de los predicadores protestantes, dio el golpe 
de gracia al Carnaval en Inglaterra. 

El Carnaval es aquella temporada del año, dema
siado larga en verdad aunque no pase de pocos dias, 
en que la locura recobra el trono que en otro tiempo 
tuvo en las cortes y al lado de los Príncipes y el que 
de derecho le corresponde en la vida social, donde no 
siempre los más cuerdos representan los principales 
papeles. De aquí las bacanales y las lupercales entre 
griegos y romanos; de aquí la fiesta del ciervo, que 
reprendía á los cristianos de su tiempo San Paciano, 
Obispo de Barcelona; los bailes de máscaras de la 
Edad Media, en uno de los cuales se declaró, con mo
tivo de un incendio, la locura de Carlos VI de Fran
cia, de tan largas y funestas consecuencias para su 
país y para Inglaterra; los disfraces de Venecia, tan 
celebrados por Byron; las carreras de caballos y la 
batalla de las antorchas ó de los moccoli en Roma; la 
mascarada del oso entre ciertos pueblos eslavos de al
gunos países, y la fiesta del gallo en otros, como en 
Bohemia y Moravia; la de los locos, que Víctor Hugo 
ha descrito en Nuestra Señora de París, y mil y mil 
regocijos y locuras que ocupan un puesto en la histo
ria de todas las naciones. Hasta en el Nuevo Conti
nente llama la atención de los europeos el Carnaval 
de Montevideo y el de Buenos-Aires, con sus sorpre
sas á los que pacíficamente recorren las calles, y con 
los proyectiles que, bajo la forma de huevos, llenos de 
agua y tapados con cera, arrojaban las mujeres á los. 
transeúntes, imitando cierta costumbre tradicional, 
no del todo proscrita de la Península española. 

El pueblo de Gheel, en Bélgica, presenta, al decir 
délos viajeros, en espectáculo permanente la fisono
mía de los que celebran el Carnaval en ciertos dias del 
año. Permítese allí á los pobres locos, no encerrados 
en jaulas como en otros países, sino alojados en las 
casas de los vecinos, atravesar las calles, ir de una á 
otra casa y concurrir á los paseos, gloriándose cada 
cual con las insignias de una dignidad imaginaria; allí 
se codean los que se imaginan Reyes y Emperado
res, tal vez más contentos con sus ficticios adornos 
que con el manto y la púrpura los verdaderos sobera
nos; allí pueden verse en corto espacio delirios como 
los de Saúl, infortunios como los del Rey Lear, escar
mientos como los de Edipo; allí el Carnaval se ha he
cho institución, y en medio de todo ha conseguido la 
filantropía, mejorando los antiguos sistemas, una de 
sus principales victorias. ¿Quién nos impide creer que 
tres dias al año no dan los demás pueblos, como todo 
el año el de Gheel, una relevante prueba de que para 
vivir es preciso alguna vez engañarse á sí mismo y 
adormecer la razón, que nos hace ver como con un 
microscopio lo breve é ilusorio de lo que reputamos 
bienes, y la dolorosa realidad de lo que denominamos 
males? 

Los niños, los locos, los ebrios y los enmascarados 
gozaron siempre del privilegio de decir las verdades. 
Los pueblos sometidos constantemente á un régimen 
despótico, á falta de la libertad de todo el año, que 
podrían disfrutar por su propio derecho, tienen la li
cencia de algunos dias que los poderosos y tiranos les 
conceden como de limosna Ceden de su rigor los que 
se creen dueños de vidas y haciendas, aflojando algu
na vez las riendas del gobierno y renunciando á par. 
te de su derecho, como Polícrates, el tirano de Samos, 
arrojó al mar su anillo para no tener más pérdidas ni 
sufrir mayores desgracias. 

Cuando un pueblo es verdaderamente libre, goza 
de la libertad como de un claro rayo de sol, y no se 
procura ni diversiones sobremanera bulliciosas, nj 
tales que parezca haber renunciado á la razón para 
divertirse. El Carnaval desaparece y se conservan al-


