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Monjas en Portugal. 

. Habiéndose prohibido en Portugal las profesiones 
de monjas, se ha hecho el censo de las que hoy exis­
ten. Cuéntanse en 68 conventos 175 de aquellas, te­
niendo las más joven sesenta años y la más anciana 
ciento nueve. 

El invento de Hseck. 

La prensa europea encomia el invento de Haíck, 
que ha conseguido, después de prolijos experimentos, 
devolver á las bebidas espirituosas los principios que 
el tiempo les hace perder, y aun darles el carácter 
añejo. Créese que con esta invención se podrán ven­
der más baratos el rom, la ginebra, el wiskey y demás 
bebidas de la referida clase, y que no se estancarán 
los alcoholes y espíritus largo tiempo en los almace­
nes desde la fabricación hasta la venta, como ahora 
sucede. 

El «Times» de Londres. 

Dentro de cuatro años celebrará la prensa inglesa 
el primer centenario del Times. Este periódico, que todo 
el mundo civilizado conoce, comenzó á publicarse con 
el año 1788 por el impresor Walter, que antes habia 
sacado de sus prensas el Daily Universal Register- En­
tendía Walter que debían ser breves para ser bien re­
cibidos los nombres de los periódicos. El hijo del fun­
dador John Walter, dirigió el Times próximamente 
durante la primera mitad de este siglo. Durante las 
guerras con el Imperio llegó á tener buques á su dis­
posición para que sirviesen do correos. Stoddart, Bar-
nes, Brougham y Lavreon tomaron gran parte en 
distintas ocasiones en los trabajos del Times. En 1814 
se imprimía el periódico empleando máquinas de va­
por; en 1848 dio á luz hasta 8.000 ejemplares cada 
hora, y hoy publica de 75 a 80.000. Son dueños del 
periódico muchos accionistas que delegan sus facul­
tades en el editor y éste en tres subeditores y nume­
rosos colaboradores encargados de la redacción polí­
tica, rmercantil y literaria. Sabido es que no surge 
una guerra importante en el continente europeo ni 
en otras partes del mundo, que se hallen en relación 
con Europa, sin que el Times envié comisionados á 
estudiar tales acontecimientos. Los anuncios valen 
cantidades que nos ; llenarían de admiración si las 
comparásemos con las utilidades de nuestros periódi­
cos. La forma y la distribución del número son espe­
ciales de aquella secular redacción , y en nada se pa­
recen á las más admitidas cu la prensa política del 
continente. 

Cables y canales. 

Las comunicaciones telegráficas por medio de ca­
bles se encuentran hoy tan desarrolladas, que abrazan 
las líneas siguientes: en el Océano septentrional dos 
cables, de Irlanda á Terranova y de Brest á Cabo Bre­
tón; en el meridional, el del Brasil á Lisboa, pasando 
por las islas portuguesas de la costa africana, además 
del de Buenos-Aires al Brasil; el cable de las Antillas, 
que mantiene las comuncicaciones entre Trinidad, 
Granada, la Barbada, San Vicente, Santa Lucía, Mar­
tinica, Guadalupe, Antigua, San Cristóbal, San Tilo­
mas, Puerto-Ilico, Jamaica y Cuba. Existe otro cable 
do Cuba á la Florida y Colon, que se prolonga hacia 
Chile. En el Mediterráneo hay cables de Barcelona á 
Marsella, de Alicante á las Baleares, de Marsella á 
Bona, de Marsella á Argel, de Italia á Córcega y Cer-
deña, á Sicilia, Malta y Alejandría, en Egipto, de 
Otranto á Atenas (por Corfú), y á Candía (por Zau-
te), de Candía al Asia Menor y de Candia á Alejan­
dría. En el mar Negro, uno de Constantinopla á Odes-
sa y de Odessa á Poti (en Asia) por Crimea. Renun­
ciando á enumerar muchos del mar del Norte, en Eu­
ropa, citaremos tres entre Suecia é Inglaterra, y uno 
entre Suecia y Francia. En el mar Báltico, uno entre 
Suecia y Rusia y otro entre este imperio y Dinamar­
ca. En el mar Rojo, el de Aden á Bombay, en la India 
inglesa otros de Bombay á Madras, de Madras á Sin-
gapur, de Singapur á Java, á la Australia, China y 
Japón. Los dos más antiguos se tendieron, el uno 
en 1839 entre las márgenes del Hougli (India inglesa) 
y el otro entre las del Hudson en Nueva York. 

Todavía no podemos recordar sin viva emoción el 
nombre de Cyrus Field, unido al cable entre Irlanda 
y Terranova, y los primeros despachos que se cruzaron 
entre la Reina de la Gran Bretaña y el Presidente de 
los Estados-Unidos, como prenda de unión entre los 

dos mundos, entonces representados por dos vigorosas 
ramas de una misma familia. 

El Gobierno de San Salvador ha dispuesto asegu­
rar el pago de 18 millones de duros que se supone cos­
tarán los trabajos del canal de Nicaragua, y sin duda 
se conseguirá el propósito concebido si todas las na­
ciones del centro de América toman parte en esta 
obra. 

En el canal de Panamá trabajan actualmente 
11.000 obreros, número que pronto llegará á 15.000; 
no sólo los naturales del país, sino gran número de 
negros de las Antillas, trabajan por un jornal de 15 
reales. 

Al mismo tiempo que las obras del canal de Pana­
má progresan, se trata de dar impulso á las del canal 
de Nicaragua. El Gobierno de este país, por medio de 
Corteal, su cónsul en Nueva-York, y del General Za-
vala, procura interesar en la empresa á los Estados-
Unidos, Honduras, Salvador y Guatemala; pero el 10 • 
por 100 de Honduras se cotiza al 4 por 100, el 6 de 
Guatemala al 21 y el crédito de Nicaragua y el del 
Salvador todavía son menos aceptados. 

Noticias de América. 

En Cundinamarca (Colombia) se ha aprobado un 
contrato del Gobierno con dos particulares para esta­
blecer la lotería; funesto legado de Italia y de Espa­
ña que sólo conservan los gobiernos en que no apa­
recen verdaderos administradores de la Hacienda pú­
blica, institución que por sí misma se juzga y por sus 
propios é indeclinables resultados se condena. 

En el Capitolio nacional de Colombia se han gas­
tado hasta ahora 800.895 pesos. 

Los que son reyes y los que asi se llaman. 

La prensa de los Estados-Unidos de América, 
á pesar de la igualdad política de aquel país, está dando 
á conocer al mundo los elementos que paulatinamen­
te se reúnen para cambiar en un dia, sin duda lejano, 
su constitución. ¿Y cómo? Estableciendo un paralelo 
entre los millonarios de la Confederación y los Reyes 
de Europa. Ya nos habla de Vanderbilt I I , cuyas ren­
tas importan 20 millones depesos, que á las veces com­
pra 50 millones de bonos del 4 por 100, y tiene en sus 
manos la balanza del crédito público, más interesante 
hoy que la mitológica de Themis; ya citan los periódi­
cos á Gould I, Rey de Wabash, Principe de Erie, 
Gran Mogol de Western Union, Gran duque de Union 
Pacific, y después á los reyes de los ferro-carriles, 
Hungtinton, Willad, Mackay, Fair, Stanford, Astor 
y otros, que emplean en sus locomotoras clavos de 
oro, y como suplemento á estas curiosas noticias, se 
recuerda que el Emperador de las Rusias de todos co­
lores tiene una renta anual de 10 millones de pesos, 
el de Austria 4.650,000, la Reina de la Gran Bretaña 
450.000 libras, el Rey de Dinamarca 275.000 pesos, 
su hijo el Rey Jorge de Grecia 320.01)0, y por último 
el de Suecia y Noruega 500.000. 

Estamos, aunque no lo parezca, en la edad de oro, 
Gold is King, ó del Poderoso caballero es D. Dinero, 
que decia nuestro poeta. 

Ahora bien, no es la mejor República, sea cual­
quiera su forma, la que permite á los particulares po­
seer aquellas fortunas, que por otra parte se vieron in­
dicadas aun en Prusia, cuando un hacendado de este 
país en pasados siglos hizo sentarse á su soberano so 
bre barriles de plata. Algo de esto sucedia en la Roma 
de los Emperadores, ó próxima á caer bajo su coyun­
da , á diferencia de otros más felices tiempos, en que 
el Erario público era grande, y pequeño el pendió de los 
particulares. 

Historia de Rosas. 

Los Sres. Vaillant y Lepido, editores de Montevi­
deo, han publicado la importantísima obra de Don 
Eduardo Gutiérrez, titulada Historia de Don Juan 
Manuel Rosas. ¿Quién no conoce al terrible gaucho, 
dominador, sultán, semidiós de la República Argenti­
na , que , á pesar do haberse visto su retrato en los al­
tares , no puede de otra manera calificarse que como 
la reproducción perfecta de Nerón en los tiempos mo­
dernos? El admirable progreso actual de Buenos-Ai­
res, que aún promete ser mayor con el trascurso del 
tiempo, no apareció en épocas anteriores porque la 
administración de Rosas no lo consentia. Los tiranos 
siempre son enemigos de la paz, de la ciencia, del arte, 
del comercio, y en una palabra, de la felicidad de los 

pueblos. Precisa es la musa de Mármol para esculpir 
en verso la ignominia de Rosas y la extensión de las 
Pampas, si se ha de ocultar su vergüenza; la historia, 
como no empuñe el buril de Tácito, se declara impo­
tente para describir tales épocas. La fatídica figura del 
afortunado gaucho no desaparece del recuerdo délos 
argentinos, como pesadilla que los persigue todavía 
en su actual estado de prosperidad, y poco antes de la 
Historia de Gutiérrez se dio áluz en Buenos-Aires un 
curiosísimo libro, que no ha mucho recibimos de un 
donante desconocido de aquella ciudad, libro que des­
de el principio hasta el fin contiene las leyes, decretos 
y disposiciones que, como á un Augusto de menor 
cuantía, confirieron una y otra vez á Rosas el poder 
supremo, con tales protestas de fidelidad, adulaciones 
y despropósitos que difícilmente se encontrarán en la 
historia de ningún otro pueblo. Y lo más extraño era 
que el poder mayor no lo ejercía Rosas, sino de una 
manera oculta su hija la célebre Manolita. 

Bel estado político actual del Perú, y de cómo 
siendo un pueblo pacífico, tiene continuas 
guerras. 

Próximo á entrar el Perú en un período de tran­
quilidad , si bien á costa de grandes sacrificios. ardua 
tarea se ofrece á Iglesias ó á, quienes quiera que sean, 
sus políticos y gobernantes. La índole de aquel pueblo 
es pacífica; sólo han podido trasformarla, hasta cierto 
punto, en guerrera la fuerza de la necesidad y las am­
biciones personales. Grandes infortunios han traído en 
pos de sí períodos de felicidad, cuando las naciones 
saben hacerse dignas de ella: todo nos obliga á confe 
sar que no ha sido Europa quien ha puesto trabas 
desde la independencia al desarrollo de la riqueza pe­
ruana. Las grandes naciones de nuestro continente 
han sostenido el comercio con la tierra de los Incas; 
si los comerciantes franceses se quejaban , era porque 
los ingleses vendían más y mejor que ellos en los puer­
tos de la República. Nosotros desde la jornada de Aya-
cucho abandonamos el Perú á la sensatez ó á la locura 
de sus habitantes, y cuando sobrevino la guerra, con­
tentándonos con nuevos laureles, no abusamos de los 
derechos del vencedor en aquel país, que por tantos 
conceptos debiera sernos favorable. ¡ Cuánto más de­
sastrosa le fué la guerra con los vecinos que con los 
antiguos dominadores! Un viajero francés, que publi­
caba sus narraciones en la Revue des Deux Mondes, 
E. de Lavandais, por los años de 1851, nos presen­
taba al pueblo peruano demasiado amigo de las tra­
diciones y de la tranquilidad para ocuparse en guerras 
extranjeras ni civiles, y observaba que sus grandes 
procesiones y sus más agitados movimientos no te­
nían por objeto recordar glorias antiguas, á manera 
del Inca Garcilaso, ni modernas, ni la misma jornada 
de Ayacucho, ni la intentona de Tupac-Amaru, sino 
solemnidades religiosas; que los más sabios del país 
no conocian de la literatura y de la política francesa 
nada que fuese posterior á Voltaire ' ; que entre los 
españoles europeos y los criollos ya existia latente la 
enemistad que después se convirtió en guerra entre 
los criollos y los peninsulares, más que entre los mo­
nárquicos y los republicanos. En las cercanías de la 
mina de Manto combatían en el siglo xvn los anda­
luces y los vascongados; aquéllos por defender la po­
sesión, y éstos por adquirirla. Hubo de acudir el 
Conde de Lemos, D. Pedro Fernandez de Castro, á 
la sazón Virey, y los Salcedos á la cabeza del partido 
andaluz, desafiaron al Conde, aun desde la cárcel, y 
pusieron este pasquín á las puertas del palacio: 

«Conde de Lemos, 
amainemos, ó si no veremos.» 

A lo que contestó la autoridad insultada: 

«Mataremos, 
ahorcaremos, y después veremos.» 

Si tal era el estado del vireinato en los tiempos 
más tranquilos, preciso es convenir en que los pueblos 
más pacíficos son provocados á la guerra por influen­
cias extrañas, como los dioses mismos convidados a 
la mesa de Tetis se enfurecieron y pelearon á la vista 
y por codicia de la manzana de oro. ¡Plegué á Dios 
que terminada una de las más encarnizadas guerras 
de que nos da cuenta la historia contemporánea de la 

1 Remte des Deux: Mondes. 1 e r Jánvier, 1851. pnginns 3 
y 370. Entonces deeian los indios-. «Dios está muy alto y 
Rey muy lejos.» 
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América del Sur, renazca la paz y con ella prospere 
«1 desgraciado pueblo de los Incas y de los Pizarrera, 
llámese como quiera el nuevo jefe del Gobierno y 
cualesquiera que sean la bandera que se enarbole y la 
Constitución que se promulgue! 

Las simpatías de España, como el amor de todas 
las madres, siempre crecerán en proporción de los in­
fortunios de sus hijos, aunque se hayan emancipado. 

La gall ina de los huevos de oro. 

La cifra que representa la exportación de Méjico 
á España está, respecto á la total, en la relación de 
°,6 por 100 y equivale á 5.580.722 pesetas. Triste es, 
Pero necesario decirlo: en ninguna parte, en ningún 
tiempo las antiguas metrópolis han obtenido menos 
ventajas que España de sus perdidas colonias. Si 
-f rancia ó Inglaterra y sus gobernantes hubiesen sa­
bido lo que traería el porvenir á los cuatro siglos de 
ofrecerles Colon un nuevo mundo, no hubieran hecho 
mas que io que hicieron, rehusarlo. Mejor era que se 
desangrase España por conquistarlo y civilizarlo, que 
ellas á su vez se encargarían de los huevos de oro des­
pués que para nosotros muriese la gallina, sin perjui­
cio de que también dichas potencias ayudasen á ma­
tarla. 

Últimos estudios sobre los negritos de Filipinas 
y su comparación con los a k k a s , los papús y 
otros pueblos de la Melanesia. 

Una de las razas que más llaman la atención de 
los ethnólogos modernos, y acerca de la cual en vano 
hemos buscado pormenores entre los que han escrito 
acerca de nuestras Filipinas, es la de los negritos, á los 
lúe Bertillon dedica en su libro Les races sauvages 
Uno de sus capítulos más interesantes. En su nombre 
llevan los caracteres distintivos de su color y de su 
Pequeña estatura, menor de metro y medio, lío son 
como los negros de África, porque el cráneo es bra-
chycéfalo y redondo. Es difícil inquirir, y poco menos 
que imposible determinar, cuál fué su primitivo idio­
ma, porque han aceptado el de los pueblos con quie­
nes viven. El citado Bertillon, para explicar el origen 
de esta misteriosa raza, dice: «Créese hallar en estas 
gentes los restos dispersos de una de las grandes 
razas humanas. Quizá en época remota las islas Fili­
pinas se^hallaban unidas á Borneo, á Sumatra, a la 
Península de Malaca y las islas de Andaman, y la re­
ferida parte del continente estaba del todo poblada 
de negritos. No se puede explicar de otro modo la pre­
sencia en las Filipinas de una población, en lo físico 
y en lo moral semejante á la de aquellas partes y por 
lo general ignorante de la navegación.» 

No usan género alguno de vestido, embadúrnan-
s e el cuerpo con lodo, desconocen por completo la fa­
milia, y en cuanto á cosas sobrenaturales, los que me­
jor han estudiado esta curiosísima raza suponen que 
sólo saben de una vida que haya de suceder á la pre­
sente, creyendo que los muertos salen de sus tumbas 
durante la noche para dedicarse al ejercicio de la caza 
como sus compatriotas vivos. Ni una palabra en la 
°bra de Bertillon acerca de los apostólicos trabajos de 
los misioneros españoles que han penetrado hasta las 
Viviendas de los negritos, y esto queremos atribuirlo, 
más que á injusticia del gran ethnógrafo moderno, á 
desconocimiento de nuestra literatura histórica y re­
ligiosa. Lo cierto es que la mencionada raza no se li­
mita á nuestras posesiones oceánicas, sino que en 
emigraciones, cuya fecha no conocemos, se ha exten­
dido por la India, por la isla Formosa y hasta por al­
gunas islas que se cuentan en las dilatadas comarcas 
del Japón. Los semangs, los binouas, los jakuns y 
°tvas razas que Bertillon menciona, tienen, ajuicio 
de este autor, los caracteres de los malayos unidos á 
l°s propios de los negritos. Creemos que nuestros lec­
tores verán con gusto los anteriores datos relativos á 
Una raza, que habita en gran parte de nuestras pose­
siones de la Oceanía, y que hoy es objeto de estudio 
Para los ethnólogos extranjeros. 

Gran semejanza encuentran algunos autores entre 
los negritos y los aldeas, raza curiosísima de pigmeos 
en el África, de la que habló por primera vez Sclnvein-
furth en 1871. Dos akkas fueron llevados á Italia, 
cuya estatura era de 1,42 y de 1,41 centímetros. A la 
vista de los referidos enanos huéspedes, recordaron 
*°s que habian leido á los antiguos historiadores y 
geógrafos la descripción de ciertos pueblos, tan cor­
tos de talla, que se tuvieron por fábulas é inventos se­

mejantes narraciones. Hubo, aunque sin razón, quien 
miró á los akkas como seres intermedios entre los 
hombres y los monos; pero su comparación con los 
negritos ó aetas de Filipinas y el conocimiento de sus 
costumbres vinieron á esclarecer las dudas y á tras-
formar por completo el estudio de tan importante 
cuestión de la moderna ethuografía. 

Se ha dicho que el viajero ruso Mikluka Maklay, 
después de recorrer la tierra de los papús ha sido ele­
gido Bey por esta raza salvaje, y que al tomar posesión 
de sus Estados quiere someterlos al protectorado de la 
Gran Bretaña. La noticia procede de los periódicos 
rusos, á los que agradará que un antiguo subdito del 
Czar sea investido de la dignidad real, aunque la os­
tente entre salvajes. Debe tenerse presente que los in­
dicados forman una de las variedades más degradadas 
de la raza negra. La tez tiene un color tan oscuro que 
se asemeja al carbón. Los ojos abiertos y hundidos, ia 
estatura elevada y el cabello rizado, circunstancia que 
ha dado origen á su nombre ("del malayo papuali) for­
man sus caracteres distintivos. Si hemos de creer á 
los viajeros, no hay dama en nuestras cultas socieda­
des que tenga más cuidado con el adorno de sus cabe­
llos; dícese que por no descomponer los suyos aque­
llos elegantes, duermen sobre almohadas de madera 
y tienen apoyada la cabeza sobre sus manos. Levan­
tando otras veces el peinado sobre la frente á manera 
de sombrero, lo adornan con plumas de aves del pa­
raíso y conchas raras de los mares oceánicos. El doc­
tor Bordier, que ha creído dignos de especial atención 
los peinados de los papús y otros indígenas de la Me­
lanesia, supone que son una copia del tocado militar 
de algunos europeos que naufragraron cerca de aque­
llas costas, y que remedaron los indígenas con la pun­
tualidad que en todas las artes de imitación y de 
adorno manifiestan los naturales de la Oceanía. Entre 
los papús sustituye al vestido la pintura por el méto­
do llamado tatuaje, haciendo profundas incisiones en 
la piel, que luego se impregnan de sustancias coloran­
tes. Dícese que conservan los cráneos de sus enemi­
gos sacrificados en la guerra, poniendo en vez de car­
ne, arcilla pintada de negro, y que por medio de 
pequeños recortes de nácar, dibujan mil diferentes 
figuras que terminan en G1 lugar correspondiente á 
la barba, imitándose también los ojos con dos chapas 
ovaladas de nácar y trabajadas con el mayor esmero. 
El canibalismo y la antropofagia, que en vano se han 
querido explicar de una manera algún tanto satisfac­
toria por motivos religiosos, forman el rasgo más re­
pugnante de la fisonomía moral de estos pueblos, 
donde apenas han penetrado hasta ahora la influencia 
europea y la predicación del cristianismo. 

Hoy ciertas islas oceánicas parecen otras tantas 
arcas de Noé, en las que Dios ha colocado, como 
muestra de las razas humanas, algunas parejas de in­
dividuos de cada especie. Mañana, después que pre­
domine una de ellas, el cetro'llevado por Europa y 
América pasará tal vez á las fértilísimas regiones de 
la Polinesia. 

Un nuevo ministro juzgado por los marroquíes. 

Leemos en El Eco de Ceuta: 
«Dícese, aunque no lo podemos asegurar, que los 

derviches de Azamor se han presentado en la casa 
Misión-Católico-Española dando la enhorabuena á 
los Reverendos Padres por la entrada en el Ministerio 
de Fomento del Sr. Pidal y Mon. También se dice 
que dichos tolbas fueron muy bien recibidos y aun 
obsequiados.» 

Si la noticia es cierta, al Gobierno toca aprove -
char la buena disposición de los personajes marro­
quíes en beneficio de los intereses de España. 

ANTONIO BALBÍN DE UNQUEEA. 
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NOCHE DE ESTÍO 

¿Te acuerdas de esa noche?... Desde el cielo 
las pálidas estrellas 
esparcían sus tenues resplandores; 
la luna sus fulgores 
á intervalos cubría con el velo 
de una nube de nácar trasparente, 
como si celos y á la par enojos 
le causara el destello refulgente 
de la lumbre abrasante de tus ojos. 

¿Te acuerdas todavía?... ¡Suavemente 

oprimías mis manos; con dulzura 
en mi pecho tu frente reclinabas 
y, extasiada, mil frases de ternura 
á mi oido, muy quedo, murmurabas! 

—«Teniéndote—decias—á mi lado, 
¡cuan dichosa me siento!... 
No me olvides jamás... ¡me moriría, 
faltándome tu amor, de sentimiento!» 

Y como si tu pecho enamorado 
destrozara cruel la duda impía 
robándote la calma, 
de tus ojos un mar se desprendía 
de lágrimas ardientes, 
¡límpidas perlas de tu virgen alma! 

Mas pronto la quimera 
que rápida empañara el horizonte 
de tu felicidad, sereno y bello, 
fugaz desparecía, cual ligera 
débil sombra impalpable 
que disipa la luz con su destello. 

Entonces, accediendo á los impulsos 
de amor impetuoso, 
trémulos y convulsos 
imprimían frenéticos tus labios 
en mis labios un ósculo ardoroso. 

Y jurabas amarme, en tu delirio, 
como al Dios de Israel ama elcreyente, 
cual ama el mártir, con pasión vehemente, 
la palma sacrosanta del martirio!... 

Caprichosa espiral de humo intangible 
que, revuelta en sí mismo, al cielo sube 
y que se quiebra al roce imperceptible 
del obstáculo débil de una nube; 
columna esbelta de rizada espuma 
arrogante y altiva, 
que al suave choque de menuda arena 
perdiendo el equilibrio se derriba; 
foco de luz radiante 
que de fulgores los espacios llena 
y que apaga la brisa en un instante, 
¡tal ha sido tu amor!—Púdica y buena 
te he juzgado en mi afán, y la falsía 
más acerba y cruel tronchó las flores 
que brotaran un día 
en el fértil verjel de mis amores. 

¡Cuánta triste violeta deshojada, 
sin aroma ni encanto • 
átus plantas rodó, mustio, deshecho 
y abrasado su cáliz por mi llanto! 
¡Cuanta esperanza, que mató el quebranto, 
su tumba solitaria halló en mi pecho!... 

Pero aún queda encendida en mi memoria 
la llama del recuerdo... limpia llama 
que, lánguida al arder, me martiriza, 
porque á los rayos de su luz rojiza 
contemplo con dolor mi transitoria 
felicidad de ayer hecha ceniza! 

Aún en al alma existe 
grabado con eternos caracteres 
tu nombre bendecido; 
aún, á pesar de tu traición, subsiste 
el altar que te alzó mi pecho herido. 

Y aunque enérgica, altiva, despreciarte 
me ordénala razón, por más que lucho 
¡no puede el corazón dejar de amarte, 
porque otra voz más poderosa escucho 
que me obliga, ¡mi bien! á perdonarte! 

CALIXTO BALLESTEROS. 

. _s» ^ 

ESCENAS DE LA VIDA ESPAÑOLA 

SOLEDAD 

Á DON JUAN VALERA 

III 

—¡Válganos San Ildefonso! ¿Ya anda la esco­
billa?—preguntó D. José á su ama, viejecita en­
juta y arrugada como las viejas se ar rugan en 
España, que blanqueaba el bajo de la puerta. 

—Pues ya se ve que sí. Si no hubiese chuchos 
no sería necesario. 

—Y entre tanto el almuerzo... 
—El almuerzo estará cuando su mcrcé se 

siente á la mesa. Pero. . . ¿otro cigarrillo?... Eso 
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es, consúmase Vd. con el tabaco. Ya van cinco 
hoy. 

—¡Cómo cinco! 
—Cinco, sí señor, que los he contado. Cinco, 

y en ayunas... ¡Muy bien! 
Mania era en Doña Engracia la de predicar 

continuamente á su amo para que no fumase 
tanto. Buena mujer, con azogue en las venas, 
incapaz de estarse con los brazos cruzados. To­
dos los dias blanqueaba el bajo de la puerta y al­
jofifaba desde el zaguán hasta el corral. Los sá­
bados, dia de zafarrancho, volvía la casa de ar­
riba abajo, limpiaba los techos, las paredes, ce­
pillaba los muebles, enjugaba toda la loza y cris­
talería, y si el padre se impacientaba le respon­
día con desenfado: «Métase su mercé en decir 
su misa y déjeme su mercé en paz, que si escu­
chara á su mercé se nos comería la cochinería.» 
Excelente cocinera, era su flaco el oir alabar 
sus guisos. Cuando se la veia de perfil, su traje 
de percal muy almidonado formaba un ángulo 
desde la cintura al bajo y parecia una vela lati­
na fija en el mástil do un lanchuelo. Llevaba las 
medias negras que su amo dejaba desahuciadas, 
y como era más flaca de piernas le hacían bol­
sas y arrugas, lo que daba á sus canillas el as­
pecto de dos palos torneados. No la gustaban 
las devotas. «Más valdría que limpiasen su casa, 
decía, en vez de quitar el polvo á la iglesia con 
las rodillas.» 

—Hoy hará Vd.las albondiguillas, Engracia— 
dijo D. José con intención.—Ya sabe Vd., aque­
llas albondiguillas que hace Vd. cuando quiere. 

La anciana dejó ver una sonrisa de satisfac­
ción. 

—Sí, las que le gustan á su mercé. 
Y se extendió en enumerar que se hacían 

con lomo y tocino muy bien picado, que se les 
echaba un poquito de ajo, se freian en manteca 
blanca y se las ponía en salsa de almendras, con 
un ramito de romero para darles su aquél. 

—Haré también las natillas. 
—Haga Vd. cuanto quiera, pero lúzcase us­

ted, que hay que tratar bien á los alojados. 
En esto apareció en la plaza un ser diminuto 

y contrahecho, con un delantal de cuero, de cu­
ya bolsa salia el mango de un martillo; se acercó 
al sacerdote, quitándose su gorrillo colorado con 
Sendas manchas de grasa y de cerote. Era el 
maestro de escuela al par que el zapatero do la 
Tobaruela, D. Rufino Galindez, cuya vida pinto­
resca tendrá un cronista algún dia. 

Comenzó por saludar con la acostumbrada y 
obsequiosa deferencia, haciendo cortesías, y con 
su voz meliflua, dando vueltas al gorro entre las 
manos: 

—D. José—dijo,—tengo que pedir á Vd. un 
favor. 

Engracia lanzó á Galindez una mirada furio­
sa y trasmitió á la escobilla un movimiento des­
ordenado. Sin duda el maestro de escuela pedia 
á menudo favores. 

—Diga Vd., amigo mió, diga Vd.—respondió 
el padre. 

—Pues, es el caso... 
Tosió. 

—Que, ya se ve, como yo vivo solo y no ten­
go grandes haberes... 

Miró de refilón la cara del cura. Sonreía. 
Aquella sonrisa le animó. 

—El Sr. Alcalde ha tenido la atención de en­
viarme tres alojados, y estoy en un apuro 
¿Comprende Vd.?... 

—Engracia—interrumpió D. José, que com­
prendía perfectamente,—mandará Vd. tres ga­
llinas á casa de D. Rufino. 

—¡Tres gallinas!...—exclamó la vieja.-
Y bajo la mirada severa del sacerdote, aver­

gonzada de aquella exclamación que parecia un 

reproche asestado á Galindez, se entró en la ca­
sa, refunfuñando: 

—¡Tres gallinas!... Acabará por arruinarse 
para servir á los otros. 

—¡Oh D. José, mi estimado D. José! ¿cómo 
agradecer á Vd.?... 

Y siguió un chaparrón de las frases triviales 
que expresan la gratitud en la convención so­
cial. Pero el gorro colorado seguía dando vuel­
tas en las huesudas manos del maestro de es­
cuela. 

—¿Quiere Vd. algo más—preguntó el padre, 
que conocía la maniobra. 

No quería, deseaba, pero temia abusar. No 
tenía más que cinco cuartos, pues hacía año y 
medio que no cobraba, y le debían seis pares de 
botas: ¿cómo comprar el pan, el vino?... 

Miró D. José hacia atrás , por si Engracia le 
observaba, se arremangó la sotana y, metiendo 
la siniestra en el bolsillo del pantalón, sacó un 
duro nuevecito. Apresuróse D. Rufino á cogerlo, 
protestando que sólo lo aceptaba como présta­
mo, dio más y más gracias, y se marchó con el 
gorrito acostado sobre la oreja, restregándose 
las manos , refocilado, casi erguido, como si la 
satisfacción que le inflaba el pecho hubiese em­
bebido una buena parte de su joroba. 

Dejó D. José abierta la puerta, oyendo bajar 
al oficial que, recien afeitado y cepillado, tenía 
muy elegante aspecto. 

—Venga Vd. al lado del fuego, caballero— 
dijo el cura. 

D. Luis declaró no tener frío, y de pié exa­
minó la habitación. 

Era una sala cuadrada, cuyo techo se com­
ponía de gruesas vigas, reunidas por alfajías 
de hierro, y cargadas á lo largo de melones y de 
cucuruchos de papel llenos de uvas. Suculentos 
jamones se ahumaban bajo la campana de una 
chimenea alta, á cuyo fuego de sarmientos asa­
ba Doña Engracia un corderillo que despedía un 
agradable olor de tomillo. De cada lado de la 
chimenea se miraban dos monumentales sillones 
de vaqueta con clavos dorados, que D. José ha­
bía encontrado en la sacristía llenos de telara­
ñas y mandó á su morada, donde hacían su pa­
pel. En medio del cuarto, la mesa estaba servida 
para el almuerzo: blanquísimo era el mantel, de 
plata los cubiertos — despilfarro que se había 
permitido D. José en la feria de Ubeda, — y los 
platos, los vasos, las botellas, todo relucía al re­
flejo rojizo de las llamas del hogar. Contra la 
pared de la izquierda se apoyaba un armario de 
roble, tan repleto de vajilla que habría bastado 
con coger una taza vivamente para producir un 
cataclismo. Detrás de la escalera que subia al 
primer piso se abría una puerta que daba al cor­
ral y á la cuadra. 

GABCÍA-RAMON. 
(Se continuará.) 

A MI BUENA AMIGA 
LA NOTABLE PIANISTA 

SEÑORITA DOÑA ELISA DEL REY 

Viste de la luz del dia 
los primeros resplandores 
en la patria de las flores, 
del arte y de la poesía; 
realidad ó fantasía, 
todo, Valencia embelesa, 
ayer hurí, hoy princesa, 
jardín de la hermosa España, 
que el sol con orgullo baña 
y el mar con cariño besa. 

Pródigo el cielo de dones, 
tras de crearte mujer 
te dio el sin igual poder 

de mover los corazones; 
en ellos la ley impones 
como se impone el talento; 
tu inspiración del momento 
arroba el alma exaltada, 
que á Dios te eleva, llevada 
en alas del sentimiento. 

En vano intento alabarte, 
que es muy humilde mi canto, 
y tú, Elisa, vales tanto 
que el poeta al escucharte 
no puede más que admirarte 
y tu genio bendecir, 
que él sólo sabe sentir 
lo que sabes tú expresar 
haciendo el alma vibrar, 
haciendo el pecho latir. 

Mas si no puede mi mente, 
huérfana de inspiración, 
cantar la dulce emoción 
que al escucharte se siente, 
no importa, que en tu alba frente 
que llama divina quema, 
brilla una doble diadema 
realzando tu juventud, 
la que ostenta la virtud 
y la que es del genio emblema. 

V I C E N T E SANCHO DEL CASTILLO. 

París, Noviembre 1SS3. 

LA VERDAD SOSPECHOSA 
C O M E D I A DE A L A R C O N , EN EL T E A T R O E X T R A N J E R O 

UNA TRADUCCIÓN AL INGLÉS DE LA MISMA, A MEDIADOS 
DEL PASADO SIGLO 

(Continuación) 

No juzgamos de gran fuerza el argumento de 
este escritor, cuyo buen juicio y conocimiento 
de nuestro teatro, por otra parte, son muy dig­
nos de encomio. Si el hecho es cierto, no es muy 
imposible aquella coincidencia notabilísima que 
proporcionó tan legítima gloria á la escena fran­
cesa. Los géneros literarios se imitan frecuente­
mente de unas naciones por otras, y en nuestra 
misma historia dramática, posteriormente y con 
menos feliz acierto, podemos confesar á nuestra 
vez haber sido imitadores del gusto francés y 
de su escuela clásica, y la después no menos 
exageradamente romántica. 

«¿Llenó el mismo Alarcon, que dio á Cornei-
lie El mentiroso, añade en otro lugar, las condi­
ciones de carácter en La verdad sospechosa? ¿fc<s 

este Mentiroso del poeta español la personifica­
ción activa y fuerte de una extravagancia huma­
na? D. García, el héroe do Alarcon, es un ca­
ballero ligero de cascos, más vano y más aturdido 
que embustero. Si no habla una palabra en que 
no haya alguna mentira; si, como afirma su 
criado, se sirve de todos los idiomas que apren­
dió en Salamanca para esparcir sus embustes, 
no lo hace, sin embargo, con fin plausible; no 
para sorprender secretos para luego venderlos; 
para especular con sus engaños; para abrir un 
camino tenebroso á sus pasiones, sino por lige­
reza, por fanfarronería do mozo. Si se da alguna 
serenata, no halla medio de que deje de asegurar 
que es cosa suya; si circula el rumor de algún 
duelo, de fijo habrá figurado en él, y hasta si se 
apura habrá muerto á su adversario; no tendrá 
inconveniente en asegurar que está casado de 
secreto; contará una novela para ofrecer su vida 
llena de innumerables aventuras, ninguna de las 
cuales es verdadera; hasta que, en fin, enredán­
dose en una de sus mentiras se encuentra con­
denado á casarse con una mujer que fingió 
amarle y que no amó. Como se ve, la mentira ha 
perdido aquí su fealdad moral; es una loca dis­
tracción y no una inclinación perversa. Resulta 


