

las haga; pero harto me ocupan esos pobres gusanos de seda, inválidos de por sí y que no cuentan con alas y patitas como Vds.

En resumen: Mayo es un novio á pedir de boca y de los que no creo que queden ya entre los *efimeros*, como llamaban á los hombres las *Oceánides* del drama de Esquilo, mi ilustre paisano por la progeñe. Guapo, buen mozo, jóven, honrado, fiel, rico y trabajador: ¡una ganga!

Día 16.—Ya pareció el peine, ó lo que es lo mismo, el encargado de pedir la mano de la novia, embajador que resulta un Santo español, madrileño hasta la médula de los huesos, San Isidro. Ayer llegó despues de un largo viaje: venía asaz maltrecho y cansino; pero habia prometido llegar el 15 y ha cumplido su palabra. Parece muy bueno, y por lo que atañe á su rostro no lo hay más afable y cariñoso; con verdad, tiene cara de santo. Dicen que en sus mocedades fué labrador, y en efecto, entiende mucho de agricultura y le tiene grande afición al campo; como se ha alojado aquí hemos podido comprobar tal asercion, pues se pasa las horas muertas en huertos y prados, y no desdeña á las veces coger la poda ó la yunta, por entretenerse sin duda.

En cuanto se repuso un poco del cansancio pidió solemnemente para Mayo la mano de la Primavera, que le fué concedida en el acto. Con este motivo entregó á la novia varios regalos que ella agradeció en extremo; dos, sobre todo, por lo raros y característicos. El uno, nos ha venido á los ratones como pedrada en ojo de boticario: consistia en enorme cesta de rosquillas bañadas de azúcar, que allá en España tengo entendido denominan de Doña Javiera. El otro objeto era más chocante: un tubito de cristal con abultada rosa de trapo en la punta. No sé quién sopló en el tubo y... todos los pájaros levantaron el vuelo medio sordos.

¡Vaya un silbido estridente y desafinado.

Día 20.—Esta mañana se han tomado los dichos Primavera y Mayo; la alegría se les escapaba á borbotones. Mayo ha ofrecido á su futura un collar de perlas de rocío. Primavera, acordándose de sus hijas las flores, ha suplicado al que será su esposo que interponga su valimiento con la escarcha para que se retire hasta otro año, á fin de que las flores puedan lucir sin zozobra la diadema de gotas que el alba las regala diariamente. Huelga decir que Mayo prometió lo que se le pedía.

Día 23.—Esto es hecho. Hoy ha sido la boda. ¡Y por ahí que decían las gentes que sólo Marzo era aficionado al matrimonio! Mayo da tres y raya á su hermano. Bien que el expediente se cubre, gracias á una componenda; el Estado lo exige. De tal suerte quedan á cubierto los escrúpulos de la Primavera que, justo es afirmarlo, si se casa segunda vez, supo comportarse con su primer marido guardándole el luto durante un mes. Despues de todo, mejor puede cuidar la Primavera de sus flores unida á un potentado como Mayo, que continuando viuda.

¡Qué joya se lleva el dichoso nieto de Júpiter! Ninguna hermosura alcanza la esplendidez de la Primavera. Dulce y tierna, consagra su amor por entero á la Naturaleza; madre amantísima, se afana por cuidar de las plantas, sus hijas, que la dejó Marzo; de genio apacible, serena la atmósfera y calma el mal tiempo; con sin igual modestia hace el bien por el bien y adora á Mayo, en quien descubre idénticas aficiones.

¡Vaya una boda rumbosa! El cielo amaneció limpio y recién lavado; estrenaba su diafanidad. Apenas asomó el lucero del alba, acudieron puntualmente los padrinos, retirándose la luna y las estrellas á dormir, pues que habian pasado la

noche en vela, no sin advertir á aquellos que en cuanto el día trascurriese volverian con mucho gusto á lucir de nuevo. De bracero llegaron los padrinos; la aurora con su traje de corte, de púrpura y oro, luciendo aderezos de topacios, y el sol vestido de etiqueta y de rayos largos. Entre los corpulentos cedros aguardábanles el Tiempo, que habia de officiar de sacerdote, venerable con su blanca barba, envuelto en túnica de lino crudo; el Viento como testigo, con sus grandes alas caidas, y los novios, Primavera cubriéndose con ondulantes guirnaldas de rosas blancas, y Mayo ostentando un faldellin de lirios nacientes.

Breve fué la ceremonia. Concluida, la brisa perfumó el ambiente, y los ya esposos fueron presentados á las damas y nobles de la Primavera, náyades, nereidas, hadas, sílfides, tritones y fáunos, que esperaban en sus puestos de honor, unos en los estanques y otros en las selvas. Luégo comenzó la recepcion, y desfilaron ante los cónyuges todas las flores de gran gala y luciendo sus aderezos de rocío. Los sátiros, que tomaban notas, apuntaron entre las concurrentes los nombres de las familias más distinguidas, y allí se vieron las capuchinas de Argel y enana, que vestian de amarillo y de púrpura; y la madre selva de Menorca, que ostentaba un traje grana; y la rosa de cien hojas, que lo llevaba de color pálido; y la espuela de caballero, de varios matices; y la margarita de blanco, y la violeta y la juliana de morado, y la malva real y la peonía, y otras mil por el estilo. Ellos eran escogidos: guisantes de olor, pensamientos, alelías, girasoles, de todos los colores y de todos los géneros dentro de la floricultura. En tanto, la muchedumbre de legumbres oía fuera del palacio los arpegios de los diferentes coros de canarios, ruiseñores y mirlos, que entonaban sus mejores sonatas.

Todo ha pasado. Del festin, epilogo de la fiesta, no quedan ya ni residuos, pues nosotros los ratones hemos dado buena cuenta de lo sobrante. Doy, pues, por concluidos estos apuntes, que he escrito para satisfacer una necesidad y por si de algo pueden servir, pues me siento literato y roedor, es decir, crítico. Bien haya, pues, en su nuevo estado la que un poeta, á quien creo que los hombres denominan Dante, llamó juventud del año.»

Así acababan las Memorias de Dijarpa el raticillo, las que á la letra y sin quitar ni poner publico íntegras, porque ellas historiean á Mayo más y mejor que lo que yo hubiera podido decir por mi cuenta.

Nota. A última hora he sabido que el proyecto de Dijarpa se ha realizado, robando á Titunata, que ya vive cerca de su amante en una charca próxima al palacio de la Primavera.

A. PEREZ G. NIEVA.

TRADUCCION DE VÍCTOR HUGO

(De *l'Art d'être grand-père.*)

Juana se hallaba grave y pensativa sentada sobre el césped de los campos, y al verla así, con indecible gozo, le dije aproximándome á su lado:

—Como obedezco á todos tus caprichos, dime tú, Juana, si pretendes algo.

Siempre acechando vivo esos deseos, y siempre yo de comprenderlos trato; todos los pensamientos de los niños soy feliz si consigo adivinarlos.

—Quiero ver monstruos—respondióme Juana.

Mostréle entónces sobre el verde prado débil hormiga.—Contemplad—la dije; más sólo á medias contentóse acaso.

—No, los monstruos—me dijo,—aquello grande.

¡En su ambicion pretenden el arcano escudriñar tambien: aman lo inmenso; el majestuoso mar, tranquilo ó bravo, los lleva con placer á su ribera para adormirlos con su rudo canto! Por la lluvia, las sombras y los vientos cobran cariño á lo que causa pánico; lo grande y lo inmortal sólo los sacia!

—Elefantes no tengo: más si acaso que te muestre exigieres otra cosa—le respondí,—constituirá mi agrado poderte complacer: exige, Juana.—Tranquila entónces, levantó la mano: —¡Eso!—me dijo, al señalar con ella algo en el horizonte dilatado. Noche era ya; con majestad la luna empezaba á brillar en el espacio.

ALISIO DIAZ G.

UN PARTO (LITERARIO)

DE D. MANUEL LORENZO Y D'AYOT¹

Con este epígrafe á boca de jarro, preguntarán nuestros lectores:

—Vamos á ver: D. Manuel Lorenzo y D'Ayot, ¿es hembra ó macho?

—Es macho.

—¿Y los machos han parido alguna vez?

—No, señor.

—¿Y cómo decís parto de D. Manuel Lorenzo y D'Ayot?

—*Reticé loquendo*: escribo en figura, como escribe el Sr. D'Ayot; en las fecundas fuentes de su elocuencia y lenguaje me he inspirado. Así como se toma la parte por el todo y el continente por el contenido, en esta ocasion tomo el marido por la mujer.

—Pero, acabáramos, ¿quién ha parido?

—La mujer del Sr. D'Ayot, sirviendo él de comadron y partero.

—¿Y quién es su mujer, y qué parto es ese literario?

—Esto es un acontecimiento nuevo en los anales de los partos; pero tened paciencia y dejadme continuar, que en el curso de este artículo os lo referiré todo.

Atencion.

Cansado D. Manuel Lorenzo y D'Ayot de hacer *parir* á su señora (refiérome á su pluma) dramas tan tremebundos por lo trágico, tan diminutos por lo microscópico de sus actos y escenas, y tan malos por lo peor escritos como el *Poder de una pasión*, el martes 6 del corriente hizo dar á luz á su *mujerzuela* un artículo que se publicó en *El Globo*, bautizado por él, pues es hasta sacerdote y sacristan, con el nombre de *El teatro tagalo*.

Con padres y parteros como el Sr. D'Ayot, porque de profesor en partos no le han dado aún la ejecutoria, nada bueno puede esperarse.

Donde dice *parteros*, léase *escritor-suelos*; y donde dice profesor, léase escritor y suprimase partos.

La *parida* (su pluma), léjos de dar á luz un niño en sazón (el artículo), resultó un *sextomesino*; ni siquiera llegó á ser *sietemesino*.

¡Pobrecillo!

Ya lo temíamos.

Esos nervios del Sr. D'Ayot, cuando se le crispán, le hacen cometer cualquiera barbaridad.

Como en el caso presente, el Sr. Lorenzo tenía prisa, mucha prisa en contemplar al chiqueto, y no anduvo en chiquitas ni tuvo siquiera la paciencia de aguardar los cuatro meses que faltaban para el parto fisiológico.

¹ Por exceso de original no se ha podido publicar este artículo en el número anterior.

Velis nolis hizo parir á su mujer.

Así salió la criatura, *feto embrionario*, y así está la madre.

Creemos difícil que la *señora pluma* del señor D'Ayot sobreviva á tan terrible y fatal parto.

Sus hijos mayores le han abierto ya la fosa del desprestigio en la *sacramental de la nulidad* literaria.

Agonizando está. ¡Pobre señora!

Toda la vecindad está alborotada, declarando guerra sin cuartel al Sr. D'Ayot.

Le maldicen, le escarnecen y claman contra él, diciendo:

—¡Mal padre! ¡Mal esposo! y ¡Mal partero!

En cuanto al renacuajo le hemos visto; *c'est á dire* hemos leído el artículo, es un fenómeno digno de ser exhibido en las barracas de las ferias como un bicho raro.

Es un sextomesino monstruo para ser visto á *ochavo moruno* por niños y soldados, y á dos por señoritas y caballeros.

Tiene la cabeza inflada, como el globo de *madame Landreau*, trasparente, advirtiéndose en ella la falta de los órganos sensorios, en especial el del sentido comun.

Esta criatura no cuaja; nunca será mantequilla, ni queso, ni requeson; mejor dicho, se muere.

Su alma bajará á las mansiones de las sombras, al limbo literario.

Al cielo de seguro no sube, porque, á pesar de estar bautizado, le faltan los cinco sentidos para poder gozar de las glorias celestiales.

En cuanto á su cuerpo, es preciso conservarlo en alcohol de 36°.

Traducción libre del epigrama:

El teatro tagalo es un artículo escrito con frases huecas y altisonantes, matizado con dos idiomas y un dialecto: *español, latin, tagalo* y hasta francés, por el *apostrophe* D'Ayot.

¿Si será este niño hijo adulterino?

Sólo este lance faltaba para que sea completo el calvario del Sr. Lorenzo.

Nosotros podremos creer, aunque no afirmar, que la mujer nunca ha sido perjura, pero sí coqueta, muy coqueta, amante del lujo; como no es tan lisonjera la fortuna del marido, estrena ella muchas veces trajes de prestado y se adorna la cabeza con plumas ajenas.

Todo esto en lenguaje vulgar, no satírico, significa plagio.

Pero volvamos al semi-niño en cuestion.

Hay rarezas de rarezas.

El feto, á pesar de ser embrionario, *parla* como un energúmenó.

Sin duda tiene un demonio dentro de la mollera.

Una pregunta hace: *¿Hay teatro tagalo?*

Contestacion vacía; como enemigo del Dios humanado no se atreve á decir *si ó no* como Cristo nos enseña.

No hay duda: el mamífero parlero está diablado.

Sin pararse en barras, pasa á describir el teatro tagalo, diciendo que es *una mezcla, un totum revolutum de todo lo bueno que el indio lee...*

¡Ah, es muchísimo favor, *niño parlanchin*, para el indio! *Merci bien* por la parte que me toca; ¿con que el indio escoge lo bueno y deja lo malo? Algo es algo; al ménos tiene discernimiento, sentido comun, que no lo tienen algunos autorzuelos, como por ejemplo...

Reanúdase la sesion.

Es una *confusion de escenas y de frases de tal ó cual tragedia ó drama.*

Para el indio la *geografía es un mito*, los personajes de sus dramas van desde Dinamarca ó Suecia, por ejemplo, á Manila, lacat nang

lacat; *salvan las distancias con asombrosa rapidez; los anacronismos en sus dramas son terribles; sacan frente á frente á Carlo-Magno y á Moisés, á Alejandro y á Bayardo; allí se mezclan comparsas de igorotes con soldados de la Edad Media, mestizos con damas vestidas á la moda del siglo pasado, etc.*

Por regla general sus dramas son terribles, con tajos y mandobles, y de príncipes y princesas, dominando siempre el romanticismo exagerado, las grandes batallas y las horribles hecatombes.

Nada diré de las decoraciones... *Figuraos tan sólo el efecto que hará ver bailar el cundiman y el balitao en un salon de los Dux de Venecia.*

Como hoy se dice, basta de *lata*; con este primer párrafo ya tenemos bastante.

—¿Qué os pareció el chicuelo?

—Admirable, sublime, contundente.

—Pero es enigmático.

—Como todos los críticos de alta escuela.

—¿A que no adivináis qué obra crítica bajo el pseudo-título de *El teatro tagalo*.

—No.

—Pues hace el juicio crítico del drama de su padre.

—Efectivamente.

Como aquel personaje de Molière que escribía prosa sin saberlo, la criatura, sin darse cuenta de lo que habla, perora por boca de ganso ó *del demonio*; con la terrible cuchilla de la crítica desface con tajos y mandobles á todos los personajes del drama trágico *El poder de una pasion*, de su padre legítimo que le parió.

Para el indio la *geografía es un mito*... Aplíquese ahora el cuento al drama del Sr. Lorenzo y D'Ayot.

La acción pasa en la India; personajes indios, pero con nombres africanos: Gatewayo, Uka, Neoke, etc.

En el primer acto adoran á Buddha; en el segundo á los dioses mitológicos, y en el tercero al sol.

Sin conversion de ninguna especie, sin cambiar de lugar, primero buddistas, despues griegos paganos, luego sabeistas.

En qué quedamos, ¿estamos en Africa ó en la India?

¿Ubinam gentium sumus?

Sin duda serán aquellos indios griegos antidiluvianos.

Decoraciones: bosque virgen de la India, carroza tirada por dos leones.

¿Qué leones son esos?

¿Serán perros ó machos cabrios?

Et sic de cæteris.

¡Válgame Dios, qué cosas le pasan á uno cuando tiene un hijo sextomesino!

¡Padres, escarmentad en cabeza ajena!

¡Pobre Sr. D'Ayot! No supo lo que se pescó pariendo á un niño que ha de ser su mismo asesino...

Apéndice.—La cosa tiene cola: escrito ya este artículo, y cuando sólo faltaba que llegara el día 18 para que viera la luz en Los Dos MUNDOS, hemos descubierto que el monstruo sextomesino es coletudo.

Expliquémonos.

El chiquitín se empeñó de nuevo en hacer la crítica de su padre, y el 12 del actual reseñó en *El Globo*, bajo el título de *Artistas y literatos en Manila*, el estreno y el éxito que obtuvo el drama *El poder de una pasion*.

Allá va.

«Entremos en ese teatro de miserable aspecto.

El poder de una pasion, por D. Manuel Lorenzo y D'Ayot, «pomposamente anuncian los

carteles; presumo que habrás dicho para tu capote, caro lector: — ¡Hola! ponen un buen drama, sin duda, cuando el autor se atreve á anunciarse sin guardar el incógnito.

Espera un momento... concluye la sinfonía y se levanta el telon.

Comienza la representacion... avanza... ¡qué desengaño tan terrible!... ¡Chist! ¡Fuera! grita el público.

¡Qué más!... ¡Han silbado!... ¡Han arrojado patatas á la escena!... ¡Oh baldon!

Vamos, vamos... ¡Esto no se puede tolerar!»

¿Os habeis enterado lectores?

El chiquillo quiere matar de disgusto y desazon á su padre.

Y lo conseguirá.

He aquí, pues, la razon del *apéndice*; en lo sucesivo os pondré al corriente de lo que pueda suceder.

Hoy *c'est fini*.

GRACIANO LOPEZ Y JAENA.

MISCELÁNEA

Tenemos el sentimiento de anunciar á nuestros lectores la muerte del Excmo. Sr. D. Eduardo Alvarez Mijares, tan conocido por los importantes cargos que en diferentes ocasiones ejerció en la isla de Cuba, y estimado de cuantos le trataban por sus altas cualidades de ilustracion y carácter. Enviamos á su atribulada familia, que perdió al Sr. Mijares despues de una larga y dolorosa enfermedad, nuestro sentido pésame.

El finado fué catedrático de derecho canónico en la Universidad de la Habana, censor de imprenta, presidente de la Junta de instruccion pública de la isla de Cuba, fundador del periódico *La Isla de Cuba*, abogado ex-secretario del Gobierno superior de aquella isla, caballero gran cruz de Isabel la Católica, Comendador de la misma, caballero de la de Carlos III, de la de San Juan de Jerusalem y la del Santo Sepulcro.

Han llegado á esta redaccion *La Patria Ilustrada*, de Méjico, excelente periódico con grabados que en su último número publica el retrato del general Don Octavio Rosado de Yucatan, y la *Guía del Viajero* en la Exposicion de Turin, á la que acompaña un magnífico cartel cromolitografiado anunciando dicha Exposicion.

Se han repartido las elegantísimas cubiertas del tomo primero, titulado *Córdoba*, de la monumental obra *España*, que editan los Sres. Daniel Cortezo y compañía de Barcelona.

En los países cálidos, donde las ligeras incomodidades son múltiples, no hay producto más benéfico, más refrescante que el «Agua de Kananga» que emplean todas las señoras de distincion, y que puede completarse con la perfumería al «Kananga» de la «Perfumería Victoria» de París: el «Jabon de Kananga», que suaviza las manos y las da una blancura aristocrática, los «Polvos de Kananga» que prestan al rostro un aterciopelado de buen gusto, y el extracto para el pañuelo, que es de incomparable ambrosía.

PRECIOS DE SUSCRICION

ESPAÑA Y EXTRANJERO

	Semestre.	Año.
Madrid....	6,50 ptas.	12 ptas.
Provincias.....	7 »	12,50 »
Extranjero.....	15 »	25 »

PROVINCIAS ULTRAMARINAS Y REPÚBLICAS AMERICANAS.

Á PAGAR EN ORO.

Cuba y Puerto-Rico.....	3 pesos fs.	5 pesos fs.
Filipinas y Repúblicas americanas.....	3 »	5 »

La correspondencia se dirige á D. Jesús Pando y Valle, calle de Ruiz, 18, segundo, Madrid.

MADRID.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la Católica, 10.