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«Tunc primum miti pelagus consternitur unda;

It varios audet flores emittere tellus.

Tunc pecudum, volucrumque genus per pabula leeta
In venerem, partumqu_e ruit; totumque canora

Voce nemus loquitur, frondemque virescit in omnem,
Viribus in tanfum gegnis natura movetur.»

No ménos bella que esta descripeion esla de Stacio:
(L. IV, silva V.)

«Ya el horroroso invierno, herido por los rayos
del sol abrasador, desaparecié marchando hacia la osa
hiperbérea. Ya mar y tierra sonrien, y los templados
céfiros rompieron las fuerzas del aquilon. El arbol
renueva sus hojas y su tocado de primavera, y he aqui
nuevas quejas, nuevas incipientes melodias, que los
pijaros, durante las brumas, meditaron en silencio.»

Jam trux ad Arctos Parrhasias Hyems
Concessit altis obruta solibus,

Jam pontus, ac tellus renident,
Jam Zephyris Aquilo refractus.

Nunc cuncta vernans frondibus annuis
Crinitur arbos; nunc volucrum novi
Questus, inexpertumque carmen
Quod tacita statuere bruma.»

La idea de consagrar 4 la Virgen Madre el mes de
Mayo no es tan nueva que no tenga precedentes en
la tradicion; obsérvese que casi todos sus milagrosas
apariciones tuvieron por teatro los campos. El her-
moso monumento literario elevado 4 Maria por el
abate Orsini en su Historia de la Madre de Dios, 1o
atestigua refiriéndose 4 los tiempos méds antiguos de
Francia. «Las encinas, dice, ocho veces centenarias,
en que log druidas habian cortado con sus hoces de
oro el »amo de los espectros, recibieron en sus caver-
nosos troncos la imdgen de Maria, y fueron tambien
Maria y los Santos 4 quienes los barbaros encontra-
ron & la orilla de sus fuentes de Zadas. Esta institu-
cion, que indica en los que la hicieron un conoci-
miento tan perfecto del corazon humano, se observé
no solo en lag Galias, sino tambien entre los belgas,
los espaiioles y los bretones; en todas partes fué coro-
nada del mejor éxito. Con el tiempo las tradiciones
misteriosas del druidismo descendieron del canto de
los bardos 4 los cuentos populares; las pequeiias mar-
garitas de los prados, la azucena de los bosques, los
tallos odoriferos de la madreselva, ya no fueron des-
hojados sobre la corriente delas aguas en honor de
alguna fuente divinizada; colocdronse sobre el ristico
altar de Marfa, y la pequefia ldmpara de su capilla
gilvestre reemplaz6 4 las antorchas de madera resino-
sa que los galos encendian alrededor de sus carcomi-
das encinag» 1.

Si esto hicieron los pueblos eristianos, jqué no
harian los orientales, para quienes las flores tenian,
no sélo vida, sino afectos, y con las que de muy anti-
guo formaron una especie de vocabulario? Rojas, que
sobre todos los poetas castellanos las ha cantado;
Breughel, que sobre todos los pintores las ha repro-
ducido en cuadros con que se engalanan los museos,
no han llegado & celebrarlas como los poetas drabes é
indios, pero especialmente los primeros, en verdaderas
filigranas de un lenguaje por si mismo expresivo y
pintoresco mds que otro alguno. Nadie saluda la poe-
sfa ardbiga sin que se llene de admiracion y dun de
pasmo al recorrer las descripciones y los elogios de
as flores: tanto lujo de poesia indica ciertamente que
log cuntores las creian animadas, 6 que seguian en
esta parte la corriente de las tradiciones del pueblo; y
hasta nuestros dias entre los turcos y los persas, que
no quieren ni pueden representar las flores en pintu-
ra, porque su religion se lo prohibe, se ha perpetuado
esta bella tradicion de los tiempos antiguos. El len-
guaje de las flores ha pasado de Oriente & Occidente
para expresar rivalidades, odios, amores, celos y toda
clase de pasiones, bien distinto de la seca nomencla-
tura de los botdnicos, formada de palabras téenicas,
de nombres y apellidos, 6 sea de signos de géneros y
especies, y seguidos de una enumeracion de caracte-
res que, si pudiera conseguirse, despojarian 4 las
plantas de su cardcter poético. Exceptuemos, sin em-
bargo, 4 Linneo, 4 quien inspiraron las flores varias
expresiones poéticas, y & pocos mds que, al cultivar
la ciencia, no quisieron prescindir completamente del
arte,

Ciertas aladas tribus, entre ellas la poética de las
golondrinas, no sélo han precedido 4 los hombres en

1 Orsini, Historia de Maria, tomo 1I, pdg, 22.—Edicion
de Ja Libreria Religiosa.

la tarea de descubrir lejanas tierras, sino que con in-
cansable regularidad visitan todos los afios nuestro
continente. Ya Dante decia de otra familia no ménos
conocida, la de las grullas:

«Come i gru van cantando lor guai
facendo nel’aer di s¢ lunga riga.»

Las golondrinas, segun el periédico la Nature,
que ha recogido multitud de curiosas observaciones,
no llegan 4 Francia éntes del mes de Abril, y en una
serie de veintiocho afios, de 1855 4 1883, el afio en que
aparecieron dntes, el dia 2, fué el de 1877, y el que mé4s
tardaron fué el de 1883, en el que no aparecieron
hasta el 15. Preséntase primero la llamada golon-
drina de chimenea, de un negro azulado en la parte
superior y de color gris en la inferior del cuerpo;
luégo viene la que los franceses llaman de ventana, y
despues la de ribera, de manto gris oscuro con la pe-
chuga rojiza. Obsérvase tambien que, por bonancible
que se presente la estacion, no llegan dntes de Abril
4 las costas francesas, y se cree que esperan & tener
preparada la necesaria provision de insectos para su
alimento. A Paris llegan hacia el 9 de Abril, y 4
Upsal, en Suecia, donde las observé el célebre natu-
ralista Linneo, en 9 de Mayo. Spallanzani, uno de los
observadores que mis curiosas investigaciones nos
dejaron en diversos ramos de las ciencias naturales,
vi6 venir dos golondrinas desde Pavia 4 Milan en
trece minutos, alcanzando su vuelo una velocidad
de 140 kilémetros por hora, 6 sea de 88 metros cada
segundo. En Viena se ha querido celebrar la llegada
de Abril con una gran Exposicion ornitolégica.

Baifios célebres en Europa.

La siguiente estadistica balnearia creemos que en
la estacion que se aproxima serd util 4 nuestros lec-
tores. En Alemania deben citarse los de Baden-Baden,
4 547 kilémetros de Paris, de aguas termales cloru-
radas sodicas, cuya temporada dura desde 1.° de
Mayo 4 15 de Octubre; las de Carlsbad (Bohemia),
4 1.184 kilémetros, termales, sulfatadas sédicas, en
igual periodo; las de Pyrmont (Waldeck), & 787 kilo-
metros, frias, cloruradas sddicas, de 1.° de Junio 4 15
de Setiembre; las de Teeplitz (Bohemia), 4 1.855 kilé-
metros, termales, carbonatadas sédicas, de 1.° Junio
4 1.° Octubre; en Inglaterra las de Bath (Sommer-
setshire, 4 627 kilémetros, termales, sulfatadas calcd-
reas, en primavera y otofio; en Bélgica las de Spa, 4
413 kilémetros, frias, ferruginosas, gaseosas, de Junio
4 Octubre; en Ttalia las de Ischia, termales, cloruradas
sodicas; en Francia las de Bagnéres de Bigorre, 4 851
kilometros de Paris, termales, sulfuradas calcdreas,
de 1.° de Junio 4 15 Octubre; las de Bagneéres de Lin-
chon, & 227 kilémetros, termales, sulfatadas sédicas,
de 15 Junio 4 15 Setiembre; las de Baréges, 4 886 ki-
I6metros, termales, sulfatadas calcdreas, en Abril,
Mayo, Setiembre y Octubre; las de Cambé, 4 779 ki-
lémetros, termales, sulfatadas sédicas, de 15 Junio
4 1.° Octubre; las de Cauterets, 4 876 kilometros; las
de Baux-Bonnes, 4 852 kilémetros, termales, sulfu-
radas sédicas y cdlcicas, de 1.° Junio 4 1.° Octubre, y,
por dltimo, las de Baux-Chaudes, 4 852 !/, kilometros,
termales 6 frias, sulfuradas sédicas, cuya temporada
es la misma de las anteriores *.

El Alcalde de Zalamea.

En el teatro Nacional de Berlin se ha representado
esta inmortal obra de Calderon.

Abi teneis, lectores mios, en Pedro Crespo un al-
calde que no corre el riesgo de ser suspendido en su
cargo, y que tiene la facultad, 6 se la arroga, de sus-
pender... de una horca 4 quien no respetase sus de-
rechos de padre de familia. Cedant arma toge, hu-
biera podido decir Crespn, como el orador romano,
y si no lo dijo, lo hizo mejor que él.

Para producir obras que no mueran, no hay como
inspirarse en la naturaleza, que es inmutable tambien.

Novelistas extranjeros contemporaneos.

Despierta ya la aficion 4 las novelas, poemas épi-
cos de nuestra edad segun algunos, y no bastando la
fecundidad de nuestros ingenios 4 las exigencias de
los lectores, llaman naturalmente su atencion las
obras extranjeras, por lo cual procuraremos dar & co-
nocer los principales novelistas contemporéneos. Uno

1 Joanne et Le Pileur—Les bains d>Europe.

de los que mds interesan 4 los que estudian la influen-
cia reciproca de las razas germénica y eslava, y de la
israelita en ambas, es Sacher Masoch, natural de Lem-
berg, en la Galitzia, cuya Insurreccion de Ganie én
tiempo de Carlos V toca puntos curiosisimos de la his-
toria espafiola, porque hemos de advertir que dic¥10
autor cultivé con igual solicitud la novela y la his-
toria.

Ya conocen nuestros lectores & Zurgueneff, cuyas
obras, Memorias de un sefior ruso, Escenas de la vida
rusa 'y Tierras virgenes, tanto han dado 4 conocer la
patria del autor 4 los occidentales. Las tituladas
Humo 'y Dimitri Rudine, han sido publicadas entre
nosotros por la Revista Contempordnea.

La literatura belga se ufana con el nombre de
Henri Conscience, natural de Amberes y ayo de 108
hijos de Leopoldo I. Ademds de su Historia de Bél-
gica, segun las crénicas, nos ha dejado El leon de
Flandes, Batavia, El mercader de Amberes ¥ 0"'»_“5‘s
obras, pruebas del patriotismo de su autor y valiosa
ofrenda & los estudios de la Edad Media.

Disraeli (lord Beaconsfield) , en su Jwion én el
cielo, La maravillosa historia de Alroy, Contarini Fle-
ming, nos ha demostrado que las fatigas del viajero ¥
del politico no eclipsaron en su autor, como en tant_OS
de los nuestros, las prendas del literato. Como Ben}to
Spinosa, es descendiente este ilustre autor de judios
espafioles. :

Tambien figura entre los primeros novelistas 1=
gleses contempordneos Anthony Trollope, diplomético
y viajero, entre otras obras con sus Cuentos de todos
los patses, y con dos que interesan especialmente & 108
que desean conocer el Nuevo Mundo, 4 saber: Las
Indias occidentales y el Continente espaiiol y Tl Senador
americano. :

Por el mismo concepto merece recordarse el Capl
tan Mayne Reid, recientemente perdido, como Cons-
cience, para la republica de las letras. Habiendo figu~
rado en las filas del ejéreito norte-americano, noS
dejé en su Cazador de girafas, en el Sendero de guerr@s
en la Zoologia para los cazadores, en sus Bosques vi{"
genes, libro cuyo titulo nos recuerda un libro ya €1*
tado de Turgueneff, pruebas del exacto conocimiento
que adquiriera de las costumbres en paz y en guerrd
de muchas tribus y pueblos del nuevo continente.

El norte-americano William Starbuck Mayd, M€
nos conocido entre nosotros que Cooper y pertene-
ciente 4 la misma escuela, escribié varias obras nove-
lescas relativas 4 los salvajes africanos. Son notables
su Montasiés del Atlas y sus Polvos de oro romdnticos:

Cultivando la novela religiosa, uno de los géneros
mas dificiles, y siguiendo las huellas de Wiseman, bri-
Ila en la reptblica literaria el Cardenal Juan Enrig¥e
Newmann. Su novela Callizcta, historia del siglo T
demuestra lo que vale el literato, y su Desarrollo de 1@
doctrina cristiana 'y la historia de su conversion &
catolicismo nos dan 4 conocer la extension de conocl*
mientos que adornan al te6logo.

Entre los novelistas italianos contempordneos 80~
bresale Guerrazzi con el Sitio de Florencia, Isabel O1-
sini, Beatrice Cenci, y sobre todo con su Batalla de
Benevento, que escribié & los veintidos afios. Por sus
opiniones politicas pertenece al partido republicano,
y fué uno de los que, reinando en Toscana los Gran-
des Duques, prepararon la anexion de su patria al
reino de Ttalia.

Distinguese tambien entre los italianos Salvaloré
Farina, algunas de cuyas obras son conocidas de
nuestros compatriotas por traducciones al castellan0:
La novela de un viudo, Frutos prohibidos, Dos amors
y algunas mds han labrado su reputacion, que 8€ ha
extendido por varias naciones de Europa, dun entré
las germdnicas.

Tratando de otros asuntos en diferentes revistas,
hemos citado 4 Marmol, el bibliotecario de Buenos=
Aires’ é implacable enemigo de Rosas. Su novela
Amalia se ha publicado ya en Espaiia y es uno de 5U8
titulos 4 la fama postuma.

JQuién no conoce el nombre de Julio Verne, alg_lk
na de cuyas obras ha sido premiada por corporacio
nes académicas y todas recibidas con aplauso? Propt-
sose dar & conocer los adelantos de la ciencia MO
derna bajo formas novelescas, deseando quitar @
dulce fruto de aquélla lo amargo de la cdscara, y
desde sus Cinco semanas en globo hasta Miguel Strogol)
y la Historia general de los viajes, no se ha desalen-
tado en una tarea en que recibe constantemente ala-
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banzas. Ya nadie se acuerda de sus obras draméticas;
lo que prueba que hay talentos especiales para el cul-
tivo de cada género literario.

Entre los que han dedicado su actividad intelec-
tual 4la novela social, merece figurar Pedro Zaccone.
La Historia de las sociedades secretas, Los obreros de
Paris, La celda miimero 7, Los dramas de las Cata-
cumbas, Los dramas de la Bolsa, y otros libros de igual
género, representan indudablemente una de las ten-
dencias m4s sefialadas de la novela en nuestros dias,
que de las agitaciones politicas y de las contiendas fo-
renses, especialmente en lo criminal, trata de tomar
gran parte del interés que se inspire 4 los lectores.

Otro de los novelistas favorecidos de nuestro tiem-
PO es Emilio Zola, cuyas novelas han dado argumento
4 varias obras escénicas, lo mismo en Francia que
entre nosotros. Su Curée, amarga critica de la socie-
dad parisiense; su Zeresa Raquin, su Assomoir, su
Nana, fatigan una y otra vez las prensas y son objeto
de acaloradas discusiones entre los literatos. Los de
las més diferentes opiniones creen que ya puede for-
marse juicio critico del autor y lo expresan con arre-
glo 4 sus convicciones, siempre exagerado. Para nos-
otros el arte no debe entenderse como el autor de
Nana lo entiende. En los periédicos franceses, el Vol-
taire y el Figaro, ha estampado apreciaciones politicas
sobre las cosas de gobierno y ha proclamado la Re-~
piblica naturalista; eterno flaco de los sistemas, el
exclusivismo: bastante harian los literarios con no
traspasar los limites de la literatura, los politicos los
de la cosa publica, y asi todos los demds; pero todo
sistema puede ser un precipicio donde su autor, y
mucho m4s los que le siguen, estdn dispuestos 4 lan-
zarse, como el romano Curcio, armados de punta en
blanco.

La novela, como quiera que se considere, es un
instrumento puesto al servicio de toda nueva idea en
nuestra época, y no puede omitirse su estudio, si-
quiera sea como clara manifestacion del pensamiento
de nuestros contemporaneos.

Impresiones de un viajero en Marruecos.

Entre los viajeros contempordneos ocupa un lu-
gar preferente el italiano Edmondo de Amicis. No es
de los sabios que viajan; pero si de los escritores que
pintan, y sus narraciones tienen tan vivo colorido que
nos hacen asistir 4 los més diversos espectdculos. He
aqui un pequefio capitulo de su Marocco; que ha re-
producido en nogotros cuantas impresiones despierta
en los lectores meridionales la descripeion de los pai-
ses de Oriente: «Esta noche he vuelto 4 oir el son de
la guitarra y las voces de la primera noche, escuchando
por primera vez la musica drabe. En aquella perpetua
repeticion del mismo motivo, casi siempre melancé-
lico, hay alguna cosa que poco 4 poco va penetrando
en el alma. Bs una mon6tona lamentacion que acaba
por subyugar el pensamiento 4 guisa del murmullo de
una fuente, del canto de los grillos y del batir de los
martillos sobre los yunques, que se oye de tarde pa-
sando junto & una aldea. Siéntome obligado 4 reco-
germe y meditar, si he de asir el oculto significado de
aquella eterna palabra que hiere mis oidos. Es una
musica bérbara, ingenua y henchida de dulzura, que
hace remontar mi pensamiento hasta la edad primi-
tiva, reavivando lasinfantiles impresiones de la pri-
mera lectura de la Biblia; recordar los olvidados sue-
fios; despertar mil curiosidades de paises y pueblos fa-
bulosos, trasportdndome 4 grandes distancias, 4 sel-
vas de drboles desconocidos, en medio de sacerdotes
seculares que ante idolos de oro se inclinan; 4 Ilanu-
rag infinitas; 4 solemnes soledades tras las fatigadas
caravanas que interrogan con la mirada el inmenso y
encendido horizonte y humillan la cerviz ante el paso
de Dios. Nada de cuanto me rodea me hace sentir tan
triste deseo de ver de nuevo 4 mi madre como aque-
llas pocas notas de una voz flaca y de una guitarra
destemplada.»

Otro cuadro bien pensado es la danza religiosa de
los Aigsaua, especie de derviches aulladores ¢ voltea-
dores de Marruecos: «Pasaron beduinos, moros, bere-
beres, negros, colosos, momias, sdtiros, rostros de ca-
nibales, de santos, de aves de rapifia, de esfinges, de
idolos indios, de furias, de faunos, de diablos, que po-
drian ser trescientos 6 cuatrocientos. En ménos de
una hora desfilaron todos. Pero poco 4 poco el sen-
tido intimo de aquel rito se impuso 4 mi inteligencia,
el sentimiento que traducian aquellos delirios y que

todos hemos experimentado muchas veces; el pasmo
del alma humana, que se agita bajo la inmensa pose-
sion del infinito, se despert6, y sin pensar en ello
mis palabras se hacian intérpretes de aquella impre-
sion.» Hemos leido muchas relaciones de la vida orien-
tal y s6lo recordamos dos autores que hayan compren-
dido el sentido intimo de aquellas tan raras como sor-
prendentes ceremonias de la religion mahometana *.

La diplomacia marroqui.

Ya que nuestros lectores conocen al famoso Mi-
nistro El Bargash, tendrdn interés en saber el pro-
grama politico de un Ministro marroqui, expresado
por un Cénsul francés en estos términos: «A todas
las pretensiones de los Cénsules responder con pro-
mesas , diferir su cumplimiento lo mds que sea posi-
ble, ganar tiempo, suscitar todo linaje de dificultades
4 los reclamantes; hacer de modo que, canséndose de
pedir, desistan ; ceder, si amenazasen, lo ménos posi-
ble, y si el cafion interviene, ceder de veras; pero
s6lo en el momento supremo.» Dicese que ha cambia
do esa politica; pero no serd mucho, porque es tradi-
cional en los orientales y muy propia de su genio.

El Conde de Chavagnac y los pocos europeos que
han querido hacerse propietarios en Marruecos han
tenido harto por qué deplorar esta resolucion, porque
el Emperador ha probado que unas veces no puede y
otras no quiere protegerlos. Nunca el Africa septen-
trional ha presentado, ni dun en el reino de los vdn-
dalos, el desconcierto y desorganizacion de los pre-
sentes tiempos. Si Espafia no despierta ahora, puede
asegurarse que es capaz de oir impertérrita la trom-
peta del juicio.

AxNToN10 BALBIN DE UNQUERA.
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Genio inmortal, aliento sin segundo,
tu eterna fama en el espacio brilla,
y doblan 4 tu nombre la rodilla
los reyes y los sabios de este mundo.
(Quién olvidar podrs tu afan fecundo
que ni al peligro ni al dolor se humilla
cuando al tocar la inesperada orilla
vence al misterio tu valor profundo?
{Eterna luz para la tierra hispana,
galardon inmortal del patrio suelo,
tu altivo sér adiviné el mafiana!
Cruzaste el mar, y al elevar tu vuelo,
el rayo de la gloria americana
14 Espafia vino y ensanché su cielo!

A. HiparLco DE MOBELLAN.

i

MAYO

Lo que dice el coro.

Cajarrak, cajarrack, caajjaarraak...

—¢Qué hay, Titunata? Me has robado el sueiio
mas hermoso que anfibio alguno disfruté en su
vida.

—Pero, rana, tii nunca te cansas de dormir, y
en cambio & mi, que no duermo, me llaman Ti-
bunata, «la de las mejillas hinchadas.»

—Porque no tengo quebraderos de cabeza que
me desvelen. jQué hora es?

—Muy temprano, la amanecida, y ya sabes
que al rayar el sol estoy citada con Dijarpa en
el ahojal vecino.

—Pues enténces no nos sobra el tiempo.
iHuy... qué rica esta el agua!

—Anda, rana, no seas perezosa. Veras qué
frescura se siente en las espadafas costeras,
mojadas por el rocio matutino.

—Bien, vamos alld.

No hablaron més. Con cauteloso sigilo echa-

1 Osman-Bey (Vladimir Andrejevich), acaba de publicar
una obra especial sobre 1os imanes y 1os derviches.

ronse 4 nadar las dos ranas, y atravesando el
pantano pronto hicieron anca en la orilla, escur-
riéndose por entre los juncos y yendo a pararse
en una tierrecilla erial y aguanosa, ocultas tras
de enorme pedrusco recubierto de musgo y
desquebrajado por la humedad. Alli reanudaron
el dialogo. &

—Hermosa mafiana, Titunata.

—ijAy! para mi muy triste, que no tiene arre-
boles la aurora para el que sufre, y la natura-
leza siempre nos parece sombria cuando la tor-
menta ruge en nuestro corazon.

—Pero Titunata, jquién tiene la culpa de que
seas tan romantica? Sélo 4 ti te ocurre irte &
enamorar de un raton, que no ignoras es enemi-
go de nuestra raza. Si supieran las compafieras
el amante que gastas te arrojarian de la laguna,
y sillegara & oidos de la reina puede que te cos-
tase caro. Ese amor es un absurdo.

—Harto lo sé, que por desgracia no se han
extinguido afiejos odios, y ninguna rana ha ol-
vidado aquella tremenda lucha con los ratones,
en la que hubieran salido vencidas 4 no ser por
el auxilio de los cangrejos.

—M4s vale que razones asi y no te hagas ilu-
siones. Tu amor raya en lo imposible. Considera
que hasta dala casualidad de que tu te llames
Titunata y él Dijarpa.

—Cierto, cuyo nombre se recuerda con horror
en las charcas. {Maldita tradicion que ha perpe-
tuado la costumbre de que todas las ranas cuen-
ten a sus hijas, y éstas a las suyas, y asi unas ge-
neraciones a otras, la historia que el poeta grie-
go denominé la Batracomiomakia, y que hoy es
articulo de fe entre nosotras. ¢Qué tendremos
que ver con que un raton fuera seducido y se
ahogara despues? ;Tenian culpa las ranas? De
ningun modo, ni tampoco los ratones. jAh! So-
mos muy retrégradas y la revolucion llegara 4
imponerse. Precisamente casandome con Dijar-
pa se acabarian las rencillas; y si un Dijarpa
comenzo la guerra, otro Dijarpa plantaba el oli-
vo de la paz, sin mengua del buen nombre de
mi padre el principe Boirso.

—Te exaltas demasiado, Titunata, y sélo ves
las cosas por el prisma que te conviene. jAh, si
fueran las demas ranas como td, & quien debo
agradecimiento eterno! Tu, con tu espiritu am-
plio y liberal, sabes dominar rancias preocupa-
ciones; pero eres sola y la union es la que logra
alcanzar fruto porque constituye la fuerza. Mis
hermanas son tan conservadoras que no transi-
gen con reformas.

—Perfectamente, sefioras mias—dijo de pron-
to una vocecita chillona y aguda;—si yo llego &
ger uno de esos glotones que gustan de las an-
cas de Vds., caen en el garlito y me las ceno &
la noche, de seguro.

Las aludidas dieron un salfo brusco, pero
tranquilizaronse al ver que el que habia hablado
era un ratoncillo de clasica belleza, blanco como
un copo de lana, de ojitos vivos y tunantes y
muy aseado, como el que desea agradar. Venia
fatigoso y con sefiales de prisa. Dijarpa en per-
sona, que volvi6 a tomar la palabra despues de
roer ligeramente y con carifio una patita de Ti-
tunata, muda de jubilo. £

—Tengo el tiempo tasado, rana mia — habld
el raton,—y s6lo he venido porque te di palabra
de no faltar 4 la cita; pero corro gran peligro
con mi escapatoria: nuestro jefe Projartes ha
dado 6rden terminante de que nadie saliese en
estos dias de la despensa donde vivo, y para ve-
nir aqui tuve que burlar la vigilancia de los cen-
tinelas. Tenemos mandato expreso de invadir
cuantas provisiones nos van llegando, y nos lle-
gan muchas con motivo de las bodas de Mayo
con la Primavera.

—;Se casan?—dijo con asombro la rana com-
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paiiera de Titunata.—;Y Dofia Primavera que
parecia inconsolable!

—Pues ya se ha consolado ante los requiebros
de un buen mozo. Ademas, razones de Estado
obligan, y la salud y prosperidad de las flores
exigen que su reina y sefiora salga de su estéril
viudez. Por otra parte, la cosa no es nueva, y
no es la primera que se casa dos veces. Ha cum-
plido su mes de luto y dentro de breves dias se
verificara el enlace.

Por eso hemos notado nosotras—replicé Ti-
tunata, oyendo lo que Dijarpa decia,—que los
pijaros se pasaban las horas muertas ensayando
sinfonfas, y que las flores repasaban sus pétalos
y volvian lo de adentro & fuera para aparecer
mejor.

—Asi, pues—siguié Dijarpa,—me voy & esca-
pe, y creo que, en atencion 4 lo expuesto, perdo-
naras, bien mio, lo rapido de la visita.

—iSiempre te aguardara alguna ratita, in-
grato! :

—Oh, no, puedes creer que sélo vivo para ti,
mi anfibio querido. Y la prueba es que medifo
un proyecto que, de salirme bien, dara por re-
sultado el venirte & vivir conmigo.

—;Una fuga? jJHuir de la charca paterna? ;Qué
intentas?... {Oh, nuevo Romeo!

—Ya lo veras, mi Julieta; por hoy no te co-
munico nada. Ya lo arreglaremos todo entre
esta buena amiga y confidente, ti y yo. Ahora,
bella Julieta , adios , adios y no me olvides. Ti-
tunata saltdo & las manos de Dijarpa, diéronse
estrecho abrazo y se separaron, las dos ranas
dando un rodeo para que no las viesen volver
sus compaiieras, y el ratoncillo trotando acele-
radamente con direccion 4 su casa,

Pront6 lleg6 4 ella; sorted la entrada princi-
pal del palacio subterraneo de la Primavera, y
colandose por estrecha grieta disimulada entre
légamo, atraveso varias especies de critas ador-
nadas en sus paredes de racimos de caprichosas
estalactitas, y gozoso de no haber hallado nadie
al paso, detivose en desierta gruta, repleta de
grandes vasijas de ambrosia. S6lo entoénces se
permiti6 descansar breve rato, y & seguida, afi-
lando el fino tallo de una planta que crecia en
la juntura de dos rocas, y mojandolo en la san-
gre que se hizo royéndose suavemente su mano
izquierda, escribi6 lo que sigue en una gran
hoja:

«Sr. Cronista de los meses del afio: Respeta-
ble sefior mio: He sabido cue va Vd. a dar co-
mienzo 4 su biografia acerca del mes de Mayo,
y creo no propasarme,al enviarle unos apuntes
tomados 4 vuela palo acerca del mismo, y que
me parece le seran muy utiles, pues viviendo
yo en el palacio de mi sefiora Dofia Primavera,
estoy al tanto de quién es su futuro, y sé mu-
chas cosas que Vd. acaso ignore, como vera en
las Memorias que le remito. Puede hacer de
ellas el uso que mas le convenga; 6 bien apro-
vechar los datos que contienen, ¢ hien publicar-
las integras. De uno G otro modo mande usted
como guste a su atento roedor amigo,

DisarpA.

No a'chaque 4 vana inmodestia el firmarme
en griego en vez de «roedor de pan,» que es lo
que significa mi nombre traducido al castellano.
Al no hacerlo asi, sigo la costumbre reinante
entre los ratones.»

Y esto escrito, Dijarpa tomé de un rincon
muchag hojas amarillentas, emborronadas con
confusos trazos y abandond la cueva, y... no
86 como se arreglaria, pero las Memorias lle-
garon & mis manos, y como las estimo curiosas
y me economizan trabajo, las trascribo sin qui-
tarles punto ni coma.

Decian asi:

Historia de Mayo.

«Dia 1.°—A rey muerto, rey puesto. Abril
rpurid, pues viva Mayo. Hoy es su proclamacion,
y la alegria que anima la naturaleza trasciende
4 este apartado retiro, donde mi sefiora, la casta
Primavera, llora la pérdida de su difunto
Marzo.

Dia 2.—Nadie es profeta en su patria y yo
no lo he sido en mi despensa. JQuién fia del co-
razon humano? Escritas las anteriores lineas, y
oculto tras un monton de remolacha que roia a
mi placer, he oido al fauno cocinero que inter-
rumpié mi banquete, que desde ayer se ha roto
el luto en la casa y que manana se celebra una
gran fiesta. Aqui hay gato encerrado.

Dia 3.—Me lo figuraba; no me engafé mi
instinto. Ni un detalle he perdido desde mi es-
condite, en el bardal de una de las tapias del
jardin. Se ha celebrado la fiesta de la Maya y,
como era de esperar, la Primavera ha sido ele-
gida reina por Mayo, que en el litigio ha hecho
el papel de Paris. Tal vez me equivoque, pero
se me figura que les he sorprendido cruzandose
seflas. Y lo que es buena pareja, si que lo es.
Ella estaba hermosisima, desnuda, cubierta solo
por trasparentes velos que parecian tejidos por
manos de hadas, suelto el abundoso cabello que
la azotaba con sus hebras el mérbido seno; entre
los rizos, desparramadas en la cabeza, multitud
de florecillas blancas; los ojos brillindola como
dos estrellas, respirando amor y vida; toda ella
voluptuosa y languida. Pues gy él? Buen mozo,
de presencia arrogante, de formas varoniles y
correctas, de semblante apacible, mas bien
rubio; hermoso, con su corona de hojas de mo-
rera cifiéndole la frente y su tunica 6 faldilla
de azules flores de lirio entretejidas con madre-
selva. Aspecto, asi como de pastor de la Ar-
cadia. Maquinalmente se buscaba en sus manos
el caramillo.

Muchas eran las que aspiraban al honor de
ser elegidas reinas de la fiesta. Las mas her-
mosas ondinas de los lagos, vestidas de algas
marinas; lag nereidas, de hermoso cuerpo de
mujer y cola de pescado; las hadas de las sel-
vasg, envueltas en pAmpanas de vid. A todas dié
calabazas Mayo, que s6lo para su Primavera
tenia ojos. Fué de noche el certamen. Los rui-
sefiores pitorreaban himnos al amor; las flores,
en vela, embalsamaban de aromas el aire; las
estrellas miraban; la luna, en su creciente, lucia
melancélica. Hermoso especticulo, del que no
pudieron gozar los satiros, & quienes se prohibid
la asistencia.

En resiimen, que entre mi ama y duefia y
Mayo debe haber algo que averiguaré; pero no
ahora, que me caigo de suefio, y me voy &
dormir. ;

Dia 8.—No me cabe duda, Primavera y Mayo
estan en relaciones. Esta noche he sorprendido
al galan de palique con su amante. Ella estaba
asomada en la grieta de dos rocas, circundada
de acanto; dabala la luna en el rostro. El, al
extremo de fibrosa escala de cafamo verde,
hollando con su cuerpo los albos jazmines sil-
vestres que brotan & lo largo del muro. Ha-
blaban tiernamente y con arrobamiento. La cosa
trasciende a boda que apesta. Y algo debe haber
de eso, porque la despensa se va llenando de
manjares, que nos vienen & los ratones de pe-
rilla. Veremos.

Dia 13.—Decididamente, la Primavera hace
una gran boda. Ya no se habla por ahi sino de
su enlace; todo el mundo lo celebra. He procu-
rado informarme, y, con efecto, le conviene ca-
sarge; Mayo es un novio en regla de lo poco que
queda ya. ;

Me han dicho que es de sangre azul, y por

lo que atafie & su familia, pocas habra tan no-
bles. Procede de la diosa Maya, madre de Mer-
curio y mujer de Jupiter, es nieto en linea pa-
terna de Cibeles, y medio sobrino de Flora y
Apolo. Su madrina es Géminis. No le faltan,
pues, motes para su escudo. Por lo que hace a
riquezas, nadie le aventaja: todos los campos de
las cinco partes del mundo son suyos; posee
todos los hosques y es dueflo. de todas las flores.
Cuantas vifias bordan la tierra le pertenecen;
no hay que decir si sacari en vino. El sol le obe-
dece, manda 4 la luna, y dispone & su antojo del
agua y de la brisa. {Y c6mo protege las bellas
artes! {No se sabhe 4 cudntos millones ascienden
los pajaros que aprenden musica bajo sus aus-
picios!

BEs muy poético, y cultiva la pintura 4 ma-
ravilla. No tiene méas que un defecto; abusa de
la luz, cualidad que revela su caracter alegre.
Por lo demas, sabe pintar de mano maestra ¥
se complace en las amanecidas, que las traza,
jcomo las traza! Qué horizonte azul tan amplio
y diadfano! {Qué arreboles purptireos tan finos!
iQué franjas de rosa tan vivas! ;Qué albores del
dia! jQué rayos primeros de sol! Es el inico mes
duefio del secreto para dar & los campos Sus
alfombras de esmeralda intensa, y 4 las frondas
sus tonos fuertes, y &4 las flores sus matices en-
cendidos. Tambien hace cosas de adorno, y riza
el agua, y forma con ella encajes de espuma.

Su natural es activo y emprendedor, y cum-
ple como bueno con la herencia que le deja su
hermano. Como ellos, gusta de la vida ristica y
apacible de los campos y no desdeia cultivarlos;
asi no se da punto de reposo, y hoy trasplanta
frutales & terrenos humedos, y maifana se de-
dica & los cruzamientos, y al otro ingerta rosales
y. cuida de que las malas hierbas no estorben la
florescencia de las anémonas, tulipanes y jacin-
tos; y siguiendo el ejemplo de Abril, todo se le
vuelve a Mayo regar los huertos, renovar la siem-
bra de bajocas y guisantes, binar y escardar los
prados, meter la hoz por el heno para (que brote
recio y espeso.

Mantiene buena amistad con el sol y 4 la vez
con las nubes, y se las arregla de tal suerte que
vive en paz con ambos. Asi, & lo mejor permite
rapidos aguaceros que calman la sed de la tierra
y refrescan y vigorizan el trigo naciente, por eso
se dice: «agua de por Mayo, pan para todo el
afio;» y a renglon seguido obliga al sol & que se
asome, y todo se orea y se enjuga despues de
beber.

Como los ofros meses, tiene sus gustos pro-
pios y dos aficiones le cautivan: la de los gusa-
nos de seda y la de las abejas, y se pasa las ho-
ras muertas cuidando de que las ramas de las
moreras no se quiebren y de que el huracan no
marchite de pronto los botones 4 punto de
abrirse y de que los insectos no piquen en los
sabrosos frutos. En cuanto los ingredientes es-
tan en sazon arranca las verdes hojas, las hace
sudar en fuerza de calentarlas, y catate que los
gusanos empiezan & pasearse por ellas con muy
poca vergienza. Respecto & las colmenas, ya
sabe colocarlas en los picachos mds altos: ino,
bien mete en cintura 4 sus grufionas inquilinas!
No deja en paz a los zanganos para que cuiden
de llenar sus funciones como se debe, y & la vez
que afilen el aguijon & las abejas para que pue-
dan chupar mejor en las flores, suelta los nuevos
enjambres, diciéndoles honitamente:

—~Sefloras, ya son Vds. grandes, y sobre no
caber en las casas que ahora tienen, daria qué
hablar que continuasen Vds. viviendo en com-
pafiia de estos caballeros zanganos, que en su
mayoria no son ni siquiera parientes, mucho
més siendo Vds. ya unas pollas; con que & cons-
truir ofras colmenas, y perdonen cue yo no se
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