
cualidades como gobernante ni como militar. Pero 
sí diremos que la marcha conciliadora y el espíritu 
de armonía que demuestra en sus actos el General 
Castillo lia evitado á España nuevos desastres y 
complicaciones, porque así como el alarde de auto
ridad y la actitud violenta sin revelar grandes con
diciones de carácter excita los ánimos y origina con
flictos, en cambio la conducta mesurada, el tino, el 
buen criterio, las funciones públicas sin ostentación, 
pero con eficacia, y el propósito de conciliar intere
ses y conveniencias encontradas, demuestra pruden
cia y sensatez, sin incurrir en el vicioso extremo de 
la falta de carácter ni de la impotente debilidad de 
quien carece de aptitudes para un puesto escabroso, 
sembrado de escollos y con grandes dificultades 
para su desempeño. 

Si exigencias de cualquier género ó justificados 
motivos alejan al General Castillo del Gobierno de 
la Isla, es difícil que el gabinete de Madrid encuen
tre quien le sustituya dignamente entre los muchos 
Generales con que cuenta el ejército de la nación. 

*** 
En el vapor Pasajes, de la Compañía Trasatlántica 

de Antonio López, embarqué el 29 de Julio con des
tino á Colon. 

El 1.° de Julio, en el puerto más inmediato de 
escala, que fué el de Nuevitas, tuvo lugar una tan 
enorme cuanto lamentable catástrofe. 

El cañonero Ligera, de la escuadra española, llegó 
al costado izquierdo de El Pasajes conduciendo 
varios oficiales de la armada que acompañaban al 
Jefe de la división de cañoneros, capitán de fragata 
D. Manuel Lobos, quien habiendo obtenido licencia 
temporal marchaba á la Península. 

La comitiva se encontraba á bordo de El Pasajes 
baria próximamente una hora, cuando un horroroso 
estallido sorprendió á cuantos se hallaban en el 
vapor-correo. ¿Qué sucedía? En el primer instante 
nadie pudo comprenderlo, hasta que densa columna 
de humo que apareció al costado de El Pasajes llegó 
á desvanecerse. Entonces quedó explicada toda la 
trascendencia de la catástrofe que acababa de tener 
lugar. ¡A consecuencia de la explosión de la caldera 
habia desaparecido el cañonero!... 

Aquellos momentos fueron en extremo dolorosos. 
Los jefes y oficiales que procedían del Ligera, y prin
cipalmente el capitán de El Pasajes, dictaron las 
disposiciones que eran del caso para socorrer las 
víctimas de aquel desastre, que desesperadamente 
luchaban por salvar sus vidas sobre el sitio que ocu
pó el cañonero, del que nada quedó á la superficie 
de las aguas. 

La dotación del cañonero se componía de 15 per
sonas; 11 resultaron heridas, en su mayor parte de 
gravedad, tres muertas, é ilesa tan sólo una. ¡Horri
ble y doloroso suceso! 

Hay seguridad de que únicamente un descuido 
pudo ser la causa, y lo prueba más el hecho de que 
el maquinista quedó instantáneamente muerto y su 
cuerpo completamente destrozado. 

La santabárbara no hizo explosión. Contenia 
cuatro quintales de pólvora y más de cien granadas. 
Del cañonero Ligera sólo pudieron salvarse algunos 
efectos de escaso valor, extraídos por los buzos. La 
caja del dinero y la documentación no pareció. El 
Pasajes fué tan afortunado que no sufrió avería 
alguna. 

*** 
Después de Nuevitas, las escalas siguientes no 

han ofrecido grandes peripecias. 
En Santiago de Cuba embarcó el Sr. D. José 

María Bolívar, secretario del Gobierno civil de aque
lla capital. Va á la Península con licencia; es per
sona distinguida y honorable, oriunda de Cuba, 
donde tiene grandes y merecidas simpatías por su 
rectitud é idoneidad. 

El 7 pasamos por Mayagüez, población bastante 
adelantada y de porvenir. 

Hoy arribamos á San Juan de Puerto-Eico, y 
como no quiero perder el correo de la Compañía de 
Antonio López, cierro la presente, despidiéndome 
del Sr. Director hasta el siguiente mes, que recibirá 
ya mis correspondencias datadas en Centro-Améri
ca, para donde continúa viaje su afectísimo servidor 

FRANCISCO DE LA FUENTE RUIZ. 

A bordo de El Pasajes 9 de Julio de 1884. 
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LA FELICIDAD DE NUESTRA VIDA 
DEPENDE DE NOSOTROS MISMOS 

Á la virtuosa señorita Doña V. C. y G. 

Señorita: El titulo de este trabajo no me 
pertenece, es una sentencia de Goldsmith. 

Meditando sobre ella, y apreciando en su 
verdadero valor todos los hechos de la vida, 
ocurrióseme escribir estas líneas para complacer 
á un amigo que me habia pedido original para 
su periódico. 

Después de escrita la sentencia del sabio me 
asaltó una duda: ¿en qué forma iba yo á desar
rollar el asunto del escrito que justificara el tí
tulo? 

Empecé á llenar cuartillas y me resultó un 
trabajo fantástico que, si yo no lo dijera, pare
cería realista. 

Ahora falta una explicación. 
La de la dedicatoria. 
Como el tipo de Mónica es el de una mujer 

buenísima, de las que hoy, por desgracia, no se 
estilan, y Vd. es la personificación completa de 
la virtud y de la bondad, á nadie mejor que á 
usted me ha parecido debia dedicárselo, espe
rando que el atrevimiento de estampar su nom
bre al frente de él le disculpará mi entusiasta 
admiración á su mérito. 

*** 

Acababan de dar las cuatro de una tarde del 
mes de Octubre: una niebla espesa, aumentada 
por un frío de más de treinta grados, cubría la 
población de Madrid. 

Embozado hasta los ojos, y tarareando una 
canción patriótica, se dirigía á paso más que re
gular un joven por la Puerta del Sol con direc
ción á la calle de la Montera. 

Como tenemos que bautizarle, le llamaremos 
Pedro. 

Luis, sobre ser un hombre muy romántico, 
está muy manoseado por novelistas y copleros. 

¡Es tan buen consonante! 
De pronto nuestro joven se detiene. 
Dos señoritas, de riguroso luto una, alta, 

bella, interesante, melancólica y triste como 
las últimas tintas del crepúsculo de la tarde, 
atraviesan también la Puerta del Sol. Lo sencillo 
del traje realza la dignidad de su continente; 
todos sus movimientos son tan graciosos y tan 
naturales que cautivan la atención del emboza
do. La otra joven es menos bella, gruesa y, aun
que elegante, sencilla. 

Pedro, Perico, como le conocen en el gran 
mundo al protagonista de nuestro cuento, sigue 
á aquellas dos mujeres. 

Y tras ellas llega á la puerta de una casa si
tuada en una de las calles próximas al Jardin 
Botánico. 

Aquella noche Perico, entra en el café más 
tarde de lo de costumbre. 

Su aparición es saludada con una salva de 
aplausos y hur ras . 

Porque Perico es uno de esos tipos tan po
pulares en España. 

Decidor y festivo, epigramático hasta el sar
casmo, conciliador hasta donde la paciencia del 
más cachazudo puede resist ir , pero digno y 
celoso de su buen nombre hasta sostener incólu
me su honra con la punta de una espada ó el 
cañón de una pistola; poeta por naturaleza, 
entusiasta de lo grande hasta el idolismo, em
prendedor práctico en sus negocios, despreocu
pado como un bohemio, que habla en un meeting 
de economistas de Cobden y Bastiat, que alterna 
con la hig-liffe en una soireé, mata becerros en 
la plaza de toros y va de juelga, con los toreros 
y hasta se írae su poquito de cante flamenco; es 

i también un buen amigo. 
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—¿Qué te ocurre, Perico? 
—Perico, ¿qué te pasa? 
—¿Por qué vienes tarde? 
—¿Tienes novia? 
—¿Has regañado con alguien? 
—Caballeros, nada de lo que Vds. me han 

preguntado me sucede. He venido tarde. . . 
—Porque habrás visto alguna mujer... 
—Que será. . . 

—Alto ahí, señores: he visto efectivamente 
una mujer, y una mujer hermosísima, y les su
plico que suspendan sus juicios acerca de ella. 

Y esto lo dijo Perico grave , como él no 
acostumbraba nunca hablar á sus amigos. 

Conocedores de su carácter, nadie desplegó 
los labios. 

Perico, fué el que empezó de nuevo la con
versación, haciéndola general sobre política, 
economía, ciencias, artes y letras. 

Otra escena relacionada con aquella tenía 
lugar en la casa habitación de la joven en
lutada. 

—Señorita—decía una maritornes de faccio
nes toscas y modales hipócritas,—esta carta me 
acaban de entregar en la portería para Vd. 

—Para mí? 
—Para Vd. 

—Tengo dicho que no reciban Vds. nunca 
cartas para mí. 

—Señorita, se la han dejado á la portera y. . . 
—Basta: démela Vd. 

La carta no era una de esas insustanciales 
misivas que diariamente reparten Tenorios ca
llejeros, y que podrían ahorrarse el trabajo de 
escribir, pues haciendo una en papel autógrafo 
podrian tener luego tirada en litografía de varias 
resmas y salirles más barato. 

La carta era expresiva, concreta, respe
tuosa. 

Mónica, cuyos detalles físicos hemos dado al 
principio, tenía la virtud, hoy rara en las muje
res, y más en las mujeres hermosas de la mo
destia. 

No creyendo lo que valía, todo cuanto acerca 
de su persona oía, parecíala adulación; así es 
que después de leer la carta; la dobló de nuevo, 
y metiéndola en el mismo sobre en que la habia 
recibido la guardó dentro de una caja. 

En vano aguardó Perico, la respuesta. 
Pero como Perico, amaba á Mónica, se dijo: 

—No debo hacerme el interesante, y como 
siempre he tenido intención de casarme algún 
dia, y como esa mujer me ha enamorado, la es
cribo otra vez, y ahora con más seriedad que 
antes. 

Una nueva carta llegó á manos de Mónica. 
Retirada en sus habitaciones, parecía la pen

sionista de un colegio. 
Su gabinete, decorado con un papel de ra

maje oscuro, estaba amueblado con un elegante 
tocador colgado, y cuya muselina, en forma de 
pabellón, sujetaba en la parte superior una co
rona de rosas. 

Media docena de sillas de rechep y una bu-
taquilla, en la que Mónica hacía labor al lado 
del balcón todos los dias, completaban el mobi
liario. 

La alcoba era pequeña, estucada, con una 
cama de palosanto y encima de la cabecera la 
imagen de la purísima Virgen María, hecha al 
óleo, y que parecía estar cubriendo con su manto 
azul aquella mujer adolescente, fiel trasunto de 
un ángel en la tierra. 

Dentro de su cuarto leyó Mónica aquella 
carta y su respuesta fué, por medio de las cria
das, que le dijeran á Perico: 

—Ha dicho la señorita que le agradece á us
ted mucho su atención; pero que por ahora na 
piensa en tener relaciones amorosas. 
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Y con esto y dar media vuelta dejaban á 
Perico, con la boca abierta en medio de la calle, 
abstraido en sus reflexiones, triste y acongo
jado. 

Las mujeres tienen la complacencia del des
aire para los hombres precisamente que más las 
quieren. 

Era de noche; Perico, se retiró á su casa, y 
Perico, que era de un temperamento fuerte, se 
dejó caer sobre una silla y lloró. 

Han pasado tres meses. 
Mónica, reclinada sobre la baranda del bal

cón de su gabinete contempla la calle con triste 
semblante y apagados ojos. 

El dolor ha venido á sorprenderla en medio 
de sus más puras ilusiones. 

Espira el dia dejando más desconsolada á 
Mónica. 

Espesos nubarrones cruzan la atmósfera co
mo legión do fantasmas; gruesas gotas de agua 
caen á la calle; apagados relámpagos iluminan 
la cara de aquella mujer, y allá á lo lejos se es
cucha el eco del bullicio de Madrid, que la pare
ce un insulto á su tristeza. 

Su madre está enferma. 
En aquel momento piensa en la soledad en 

que la han dejado sus dos hermanas, muertas 
en lo más florido de la edad, y discurre que, 
aunque el dolor es grande, no hay dolor com
parado al de la pérdida de una madre. 

Pensó también, como piensa cualquiera sol
tera, en que nadie como un marido honrado 
podia consolarla en su orfandad, y consagró un 
recuerdo á Perico y una lágrima asomó enton
ces á sus ojos, lágrima de reconocimiento á 
aquel hombre que la adoraba, y muestra de lo 
que puede en las almas un verdadero amor. 

Su madre mejoró. 
Y como si por intuición Perico, hubiese 

comprendido que se acordaban de él, Perico 
volvió á escribir á Mónica. 

«Sólo tengo en mi mente un recuerdo y en 
mi corazón su imagen, señorita—la decia.— 
Mientras yo respire mi corazón será de usted, 
y si no es bastante mi corazón, la entregaré mi 
vida.» 

Y no se contentó Perico con escribir á la 
muchacha, sino que escribió también á la madre. 

«Temeroso como quien reconoce su peque
nez para exigir el sacrificio á una madre, llego 
á Vd. por medio de esta carta, pidiéndola per-
don por mis audacias. 

Yo adoro á su hija, ella es para mí, como ha 
dicho un gran pensador, uno de esos ángeles 
que Dios envía á la tierra; ella es, señora, el 
sueño que en la noche me acaricia.» 

La madre de Mónica, una de esas señoras 
buenas, tan buenas que con sus consejos solos 
franquean á cualquier mortal las puertas del 
cielo, pidió parecer á su hija, y ésta volvió á 
repetir que tal vez más adelante variara de opi
nión, pero que por aquel entonces no quería in
teresar su corazón en ningún hombre. 

Vosotros los que hayáis amado comprende
reis únicamente la tempestad de dolor que en 
las tinieblas que deja el abandono de una mujer 
se desarrolla en el alma del hombre cuando ve 
disiparse ante sus ojos las últimas tintas crepus
culares de sus días de esperanza. 

Mónica, la mujer sensible que derrama á 
manos llenas las limosnas entre los necesitados, 
que rie en sus alegrías, que llora en sus penas; 
la mujer, en fin, toda abnegación, toda heroísmo, 
toda bondad ilimitada, conduce al precipicio de 
la desesperación á Perico. 

¿Por qué? 
He aquí una pregunta de difícil contestación. 
¿Quién es capaz de sondear el corazón de 

una mujer? 

Perico, desahuciado, indiferente, escéptico 
como un volteriano, se entregó en brazos del 
vicio, esa enfermedad social que á tantos seres 
honrados ha arrancado del camino del bien y 
los ha llevado al depósito de cadáveres, ó á un 
hospital, corroído el cuerpo y emponzoñada el 
alma. 

Mónica, huérfana, sola con algunas de esas 
amigas que las mujeres entradas en años y ais
ladas tienen, devotas de todos los santos, que 
hacen todas las novenas imaginables; Mónica, 
repetimos, se aburre, pero la grandeza de su 
corazón la hace superior á su dolor y se sublima 
de su martirio. 

Por que es buena. 
¿Puede decirse que es desgraciada? 
Sí. 
¿De quién debe quejarse? 
De ella. 
La felicidad depende siempre de nosotros 

mismos. 
MANUEL LÓPEZ CALVO. 

MISCELÁNEA 

La interesante y ya numerosa colección de obras 
publicadas por el Cosmos Editorial de esta corte 
acaba de enriquecerse últimamente con dos nuevas 
novelas dignas de toda recomendación: El Panal de 
miel, original del distinguido escritor Sr. Cubas, y 
Agnes, del popular novelista francés Santiago Aram-
bilet. 

También hemos recibido dos volúmenes, con lujo
sas cubiertas, de la Biblioteca de Artes y Letras que la 
casa Cortezo y Compañía publica en Barcelona; Come
dias escogidas de Moratin es el uno, y Elena de la Sei-
gliére el otro. 

De todas nos ocuparemos oportunamente en la 
Sección bibliográfica. 

* * * 
El notable escritor D. José Montero y Vidal ha 

tenido la atención de enviarnos dos importantes obras 
suyas, las que oportunamente estudiaremos, ocupán
donos de ellas en la sección bibliográfica. Sus títulos 
son: Cuentos filipinos, el de una, y el de la otra, La 
Bolsa, el comercio y las Sociedades mercantiles. 

Después de algunos años de estudios sobre la ra
bia y de minuciosas investigaciones y experimentos, 
M. Pasteur ha conseguido el medio de convertir el 
mal, de irremisiblemente mortal, en completamente 
inofensivo. M. Pasteur ha dado cuenta á la Academia 
de Ciencias de París de los resultados obtenidos. Su 
descubrimiento permite detener el mal en su período 
de incubación, con tanta certeza que el individuo some
tido al nuevo procedimiento curativo, no sólo se ve 
libre de los efectos del virus introducido en su orga
nismo, sino que no llega á padecer la rabia ni aun 
después de repetidas inoculaciones. 

M. Pasteur ha hecho diversos experimentos. El 
virus de la rabia disminuye en fuerza en algunos ani
males, entre ellos el mono, y adquiere intensidad en 
otros, como el conejo. El sabio experimentador fran
cés inoculó á un mono virus procedente del cerebro 
de un perro muerto de hidrofobia. El mono pronto 
murió, pero luego ha inoculado á otro mono con virus 
del primero, después á un tercero, y así sucesivamente 
hasta obtener un virus perfectamente inofensivo. Ino
culando el virus á varios conejos porel mismo método, 
se ha obtenido el resultado opuesto, es decir, virus de 
más intensidad. 

Para preservar de la rabia, M. Pasteur vuelve al 
animal—ó al hombre—refractario á ella inoculándole 
el virus más débil y sucesivamente los de más fuerza, 
hasta el de acción máxima. Con este procedimiento 
el animal queda inmune para la enfermedad, y si des
pués se le inocula virus de un perro rabioso, no sufre 
alteración alguna. 

Como se ve, el procedimiento tiene alguna analo
gía con la vacuna. M. F'asteur cree que, sometido 
el hombre mordido por un perro rabioso, durante el 
período de incubación del mal, á las tres pequeñas 

inoculaciones preventivas se podrá detener desde 
luego su desarrollo y permite esperar la desaparición 
de la rabia dentro de un período más ó menos corto. 

*** 
Bajo las profundidades del Océano, que explora en 

estos momentos un buque francés, El Trabajador, se 
han notado numerosas variedades de peces parecidos 
á los que pululan en la superficie de nuestros mares. 
Sin embargo, la particularidad que les distingue nota
blemente, es un nuevo órgano, que consiste en cierta 
cavidad llena de un líquido especial, luminoso, bajo la 
influencia del encéfalo. 

Como quiera que dichos peces habitan profundi
dades del mar donde no penetra jamás la luz del sol, 
de aquí que cada ser lleve consigo el medio de alum -
brar su camino, que aunque el foco tenga poca fuerza 
lumínica, en cambio suple esta falta la enormidad de 
los ojos, propia de todos los que viven en las eternas 
tinieblas del mar. 

Por otra parte, los innumerables neófitos, ó sean 
los animales más sencillos de la escala zoológica, que 
tanto abundan en dichas profundidades, están constar 
tuidos por una materia fosforescente que, con la tenue 
luz de los peces que hemos citado, completan la ilu
minación de los procelosos mares del Océano, donde 
hasta hace muy pocos años no habia podido llegar la 
acción del hombre, desconociéndolos en absoluto. 

*** 

Desde hace algunos años se ha principiado á pu
blicar por muchos escritores, tanto europeos como 
americanos, cuantos documentos ó escritos raros o 
inéditos den á conocer suficientemente lo que fué la 
América española durante el coloniaje, tanto en su 
vida política como literaria. 

Las colecciones de Muñoz y Torres de Mendoza en 
España, la del coronel Odriozola en el Perú, y otras 
muchas de documentos históricos; las de historiadores 
como Barros Arana en Chile, Lama en la Bepública 
Argentina, Bustamente en Méjico y otras, y muchas 
de obras literarias, como la de Autores españoles de. 
Rivadeneyra, manifiestan cuánta es la importancia de 
esas publicaciones. 

En Buenos-Aires se da á la prensa actualmente una, 
Historia de la fundación de Lima, que en el siglo xvn 
escribió el jesuita P. Bernabé Cobo; historia cuyo mé
rito aumentan las notas y comentarios con que la ha. 
enriquecido el editor Sr. Dora-Quiñones; notas y co
mentarios que son la historia de Lima desde que Cobo 
escribió la suya hasta el presente. 

Noticia es esta de gran interés para los amantes de. 
las letras, quienes sabrán apreciar debidamente los. 
trabajos del caballero argentino Quiñones. 

Las noticias que se reciben de cuando en cuando 
sobre la pesca de la perla en el Golfo de Méjico la 
describen como una excelente y lucrativa especula
ción. La mayor parte de las bivalvas extraídas á dife
rentes profundidades del mar tienen perlas, y la exci
tación que esto produce en los puertos del Golfo se. 
asemeja á la que resultaba del anuncio del descubri
miento de nuevas minas de oro. Estas perlas son muy 
á menudo de gran tamaño y de una pureza singular-
En Diciembre se encontró una que pesaba 75 quilates 
y se vendió en el acto por 14.000 pesos, precio que 
está muy por bajo del que en realidad vale. En la Ex
posición actual de Paz hay dos perlas, una de 47 y 
otra de 40 quilates. 

PRECIOS DE SUSCRICION 
E S P A Ñ A Y E X T R A N J E R O 

Semestre. 

Madrid ! 6,50 ptas. 
Provincias ! 7 » 
Extranjero i 15 » 

PROVINCIAS ULTRAMARINAS Y REPÚBLICAS AMERICANAS, 

A PAGAR EN ORO. 

12 ptas. 
12,50 » 
25 »-

Cuba y Puerto-Rico 
Filipinas y Repúblicas ameri-

3 pesos fs. 

3 » 

5 pesos 

5 » 

La correspondencia se dirige á D. Jesús Pando y Va
lle, calle de Ruiz, 18, segundo, Madrid. 

MADRID.—Imp. de Moreno y Rojas, Isabel la Católica, 10. 


