LOS DOS MUNDOS

REVISTAEXTRANJERA

Un paseo por las ferias.

No he visto las ferias de Leipzig; pero con toda su
celebridad, no sélo alemana, sino europea, y con ser el
punto de reunion de tantos comerciantes, dudo mu-
cho que ofrezcan el aspecto de las de Madrid, ni 4un
las curiosidades que éstas en materia de libros. Y ha-
biendo visto y hojeado tantos en ellas, no serd extrafio
que ofrezca 4 los lectores de las Revistas una muestra
de tales curiosidades, perdonando por esta vez los
cuadros, estatuas, muebles y trajes de autores desco-
nocidos, que cual otros tantos huéspedes de la nueva
arca de Noé, que encontré su Ararat desde hace al-
gunos afios entre dos hospitales, suspensa entre dos
imanes que ofrecen 4 su valetudinario estado, si no
curacion , convalecencia. Las copiosas librerias de
nuestros conventos ya estdn repartidas entre estable-
cimientos publicos y casas particulares; no hay que
buscar sus restos: en cambio, el caput mortuum de
nuestros periddicos, es 4 saber, los folletines, los gra-
bados que algun curioso separé de las obras de que
formaban parte, tal vez por causa de adulterio, porque
los mismos figuran, cudndo en una obra y cudndo en
otra, abandonando la primera en que sirvieron; las
partituras aplaudidas 6 silbadas, los escritos politicos
de autores mendicantes, las revistas que ni 4 vistas
una vez llegan, figuran sobre los tablados de los bi-
bliépolas , 6 sobre la tierra desnuda, madre comun y
amorosa de todos los vivientes. Voltaire y Kempis,
Avristoteles y Krause, Lucrecio y el Cardenal de Po-
lignac yacen juntos en aquel spoliarum de la literatura
antigua y moderna. El Manual del Cabo y del Sargen~
to, las Guias de Hacienda y el Manual de Inquisidores,
como evocados por la trompeta del juicio, comparecen
4 dar cuenta de sus errores, tan satisfechos como la
Eneida, de Virgilio, 6 el Ingenioso hidalgo, 6 los Dra-
mas, de Shakespeare, & recibir los elogios del mundo
inteligente. Como Jacob y Esat, que disputaban en
el vientre de su madre, asi dentro de un mismo es-
tante rifien largas, aunque silenciosas batallas los au-
tores, émulos de otros dias. Si recorreis esos monto-
nes de libros, estad seguros de que los gozos del santo
més atendido de los devotos se hallan al lado de his-
torias de ladrones y bandoleros en la més desconcer-
tada republica sofioda por utopistas y arbitristas.
Bodoni y Sancha, Didot y Tauchitz, yacen tambien
desconocidos y empolvados en aquel inmenso mauso-
leo. {Cosas del mundo y de la suerte, que ni 4 vivos
ni 4 muertos dejan en paz, y que mezclan y confunden
el mismo perpetuo olvido los triunfos de las armas y
de las letras! Pero 4 bien que no estamos para filoso-
far, sino para dar cuenta de la més feliz de una de
nuestras excursiones.

Ved alli, 4 la sombra de un érbol, frente al Obser-
vatorio astronémico , que desde sus olimpicas altura-
no hace caso de estos planetas de la tierra, un acervo
de libros, quiz4 de los mds eminentes autores, 4 quie-
nes privo de su valor venal, si aument6 el literario, el
divino arte de la imprenta. Alli estdn, como Titiro,
bajo la sombra del haya, en aquel dltimo asilo que les
concede nuestro Ayuntamiento. Acerquémonos con
el respeto que puede tenerse 4 quien no viste rico uni-
forme y cubre su desnudez con viejo pergamino 6 con
deslustrada pasta. No vamos, como el cura y el bar-
bero de aquel desconocido pueblo de la Mancha, que,

- dpesar de no saberse cudl sea, es tan célebre como el

que més en la geografia literaria, dispuestos 4 entre-
gar al fuego estey aquel libro que no convengan con
nuestra opinion; vamos 4 demostrar que bajo aquella
balumba de escritos existen algunos que todos debié-
ramos estudiar, porque dicen verdades generalmente
desconocidas. Nos bastard recorrer las portadas y co-
municdrselas 4 nuestros lectores, que, si tienen tiempo
suficiente, podrén decidirse & recorrer el volimen y
guardar para su regalo, como decia Iriarte, las senten-
cias que contengan.

Lo primero que llam6 nuestra atencion fué un
libro, publicado por entregas, comenzado & imprimir
en diferentes paises y terminado inicamente en nues-
tros dias y en Noruega. |Vélame Dios, lo que costé
imprimirlo y terminarlo, desde el Tajo al Sena, y
desde el Tédmesis hasta Christiania! Un ejemplo de
responsabilidad ministerial se titulaba el libro. {Tam-
bien es triste que para apreciarlo haya que atender
€l noruego.

A su lado, y como de la misma seccion bibliogra-
fica, se veia éste: Constitucion verdad sin leyes orgdani-
cas que la desfiguren, libro poseido primeramente por
un doceafiista, y que desde enténces no ha estado
en poder de ningun politico. Uno y otro libro pasaron
4 mi modesta biblioteca, limpios del polvo que defor-
maba y degradaba su pristina belleza. Lo més raro era
que tanto costaba entender este castellamo como aquel
noruego.

—Coleccion de Memorias y composiciones no pre-
miadas en Academias y Corporaciones literarias, im-
presas como Dios di6 4 entender & sus respectivos an-
tores. Su antiguo poseedor, que no sé por qué se lla-
maba £l caballero del verde gaban, habia puesto este
sabroso comentario al titulo: y las mejores presentadas
en los concursos respectivos.

—Ramillete de comedias desarregladas del francés,
inglés, italiano y otras lenguas, extraordinariamente
aplaudidas. Tras de estos yacia como escondida la co-
leccion de un periddico imparcial y una serie de ca-
lendarios sin juicio del afio ni predicciones atmosfé-
ricas; otra de guias de forasteros que servian para
todo el afio que marcaban; una coleccion de discursos
parlamentarios de oposicion, en que no se mencio-
naba siquiera la campanilla del Presidente; otra de
poesias, en que no se hablaba una sola vez del amor,
ni de los pdjaros que gorgean, ni de ingratitud y des-
amor de damas, ni de fuentes que murmuran; una
traduccion, una sola, en que se reflejaba la obra ori-
ginal completa y exacta en un lenguaje extrafio, pero
tan castizo como aquel lo era conforme 4 su propia
gramdtica; biografias de Ministros y potentados, en
que no se registraba un sélo rasgo de adulacion, y de
contempordneos que, segun se expresaba el autor,
parecian muertos siglos dntes de la impresion del li-
bro, y otros muchos volimenes, igualmente llenos de
polvo, que bien podian desafiar 4 las mejores bibliote-
cas 4 que presentasen otros que en los mismos asun-
tos se les pareciesen.

Como si hubiésemos descubierto el teorema de
Pitdgoras 6 el binomio de Newton, quedamos de sa-
tisfechos y gozosos por haber tomado tales libros, 6
como si el Zoma y lee, que en otro tiempo oyd San
Agustin para convertirse 4 la verdad de nuestra fe,
hubiese resonado en nuestros oidos para reconciliar-
nos con ciertos géneros de literatura. Ni una ligera
aprobacion, ni un proélogo de los que hoy se solicitan
y 1o se creen, ni un swelto de periédico escrito con la
fe de Abraham acerca de los libros que no se han
leido, 6 que no se entienden aunque se lean, inter-
rumpian la gravedad de aquellas inmaculadas pégi-
nas, virgenes de la cuchilla del encuadernador y dun
de la lectura de los que mds horas dedican 4 este sa-
ludable y laudabilisimo ejercicio. El Kempis del lite-
rato de Villanueva ni siquiera mencionaba tan pre-
ciosa coleccion de libros. Excusado es decir que aquel
dia fué para mi de agostoy de buena cosecha, aunque
era bien entrado Setiembre.

Y qué poco dinero me costé aquella coleccion,
con la que llené dos estantes de respetables dimensio-
nes! Tan exiguo fué el precio que no me atrevo 4 con-
signarlo aqui para que no me tenga por pobre, ni los
libros se crean de escaso mérito. Bdsteos saber que
despues de muchos naufragios, y habiendo salvado los
escollos de testamentarias y subastas en nimero con-
siderable, han encontrado por fin, como Eneas la Ita-
lia, el deseado y seguro puerto, y que de aqui en ade-
lante, como cada cual habla de la feria segun las ven-
turas y andanzas que en ella acerté 4 encontrar, no
saldrd de mis labios una sola palabra que redunde en
menosprecio de semejante mercado, tan provisto de
ejemplares raros de buen sentido literario y politico.

A mi lado pasaban doctores, laureados autores
dramdticos, economistas, periodistas, Ministros de
espectativa ¢ en conserva, que no se dignaban mirar
aquellos libros con tan honradas arrugas y tan cu-
riosa doctrina. Enténces recordé que en el pasado si-
glo se habian refiido batallas por antiguos y modernos,
y en el nuestro por cldsicos y romdnticos, y que algun
caprichoso. bibliéfilo suscit6 el problema de los libros
que, si pereciese la mayor parte de los impresos, con-
vendria conservar parasolaz y ensefiamiento de los lec-
tores; y reime de semejantes competencias y cuestio-
nes, indignas de un hombre serio, resolviéndolas con
esta frase para mi uso particular: -

En mi concepto, los que deben leerse y conservarse
son los comprados hoy en la feria.

Nuevos problemas fisicos y politicos.

En las ciencias fisicas, lo mismo que en las politi-
cas y morales, aunque m4s en las primeras, comien-
zan 4 tratarse nuevas cuestiones, en las que no habian
pensado nuestros padres. Respecto al primer grupo,
hemos leido que ciertos fisicos, atendiendo 4 las mu-
chas y variadas aplicaciones del hierro, metal que
ménos que otro alguno se deja descansar en el fondo
de las minas, temen que andando el tiempo se haga
sentir su influencia en las corrientes eléctricas y mag-
néticas de la tierra, modificindose tal vez la tempera-
tura, gravisima consecuencia de un hecho que 4 na-
die hubiera parecido importante.

Aduzcamos un ejemplo tomado de las ciencias mo-
rales y politicas. Hoy que tiende & establecerse por to-
das partes el sistema de gobierno representativo, que
erige en axioma la representacion de las mayorias, €8
cuando mds se reconoce que las minorias tienen & ve-
ces la razon de hecho, aunque no la fuerza de derecho,
y que equivale de una mania no atenderlas ahsoluta-
mente en la formacion de las Cdmaras. Verdad es 1a
que citamos conocida y proclamada por todo partido
que no goce del poder, aunque en posesion del mismo
no le parezca tan obvia. Admitido el principio, como
en la ciencia siempre imparcial debe hacerse, restd
tnicamente hallar el modo de hacer verdaderamente
wtil 4 los intereses generales dicha representacion de
las minorias. A este fin puede seryir el sistema de vO-
tos por acumulacion en varios distritos electorales,
apenas ensayado en Espafia. Pernolet, en el periddico
La  Representacion Proporcional que se publica en
Bruselas, defiende el sistema, y aplicindolo 4 Francia
dice: «que de 559 Diputados que existen en este paiss
s6lo 146 han sido elegidos por la mayoria.» No puede
negarse que la ley de las mayorias tiene algo de fatal
como el destino de los trdgicos griegos, y que, €Om0
observa Pernolet, 20 diputados pueden representar
4 56.786 electores y el mismo ntmero de Diputados
de la minoria pueden ser mandatarios de 846.025, en
cuyo caso la mayoria aparente se halla en un lado, ¥
en otro la real. El sistema de representacion por le’"
ses, gremios 6 corporaciones pudiera ser otro medio
de conseguir el fin de que se trata; pero el problema
no estd resuelto atn, y acaso ha de estudiarse largo
tiempo con buena fe y con el mayor deseo del acierto
éntes de darle sancion definitiva. Y en tanto resuél-
vanlo como puedan los Ministros de la Giobernacion,
que son log pontifices maximos de este culto.

El pueblo, rey en los espectaculos publicos.

La policia de las reuniones y de la prensa; he aq“i
dos temas dignos, no de un parrafo de nuestras revis-
tas, sino de un libro entero y dedicado 4 su estlld}O-
El derecho de asociarse, no para un propésito de 0%
cucion prolija, sino para adoptar resoluciones u}as
transitorias y el de expresar la opinion que cada €1t”
dadano forma de las cosas ptiblicas, se ejercita mejor
alli donde nadie habla de ellos, donde forman parte
de una constitucion no escrita que donde, autorizados
como se hallan por un texto de la ley fundamental,
son casi anulados por leyes orgénicas. Las funciones
teatrales y las corridas de toros son libres y 1o han
sido siempre entre nosotros, 4 pesar de que Rieg0
cant6 en un teatro canciones politicas, y son innume-
rables las obras draméticas inspiradas en el més ar-
diente espiritu de partido, y de que no pocas veces;
sino en las corridas de toros, despues de ellas al mé-
nos, han recorrido las turbas calles y playas levan-
tando una bandera de revolucion. Asi conviene que
los que gusten de ver al pueblo en pleno ejercicio fle
su soberania frecuenten las fiestas de la tauromaquid
donde la primera autoridad es la municipal y el capri-
cho de los asistentes la ley del espectdculo. :

Asi los romanos, que no podian oir con pacien
el nombre de Rey, elegian uno para los banquetes: ¥
era tal su autoridad, que sefialaba 4 los convidados el
nimero de copas que podian beber; y en la misma In-
glaterra, donde es libre el derecho de asociacion pard
fines temporales y permanentes, se han conocido mo-

tines en los teatros. Sin hojear m4s antiguas crénicas
de los espectdculos ingleses, encontraremos €n los
anales de Covent-Garden sendos combates trabados
entre los partidarios y los enemigos de la danza fran-
cesa, y en Drury-Lane, 6 consecuencia de una disposl~
cion del célebre actor Garrick, que prohibi6 la Vel_lt“
de billetes para los dos tltimos actos de cada funcion

cia
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contra la costumbre de los que deseaban gastar poco
y disfrutar algo del teatro, se promovié un verdadero
motin, y sin respetar el palco del Rey, las figuras del
unicornio y del leopardo que lo adornaban, como so-
portes del escudo inglés, volaron por la sala converti-
dos en proyectiles. Tan viva fué la lucha, y tan mal
parado quedé el actor, honra de la escena britdnica,
que se le obligé 4 pedir perdon de rodillas al piblico,
4 quien habia coartado el derecho de adquirir billetes
por la mitad del precio sefialado para toda la fun-
cion 1,

La majestaddel pueblo inglés, como en los teatros,
vuelve 4 encontrarse en las carreras de caballos y en
los combates singulares imitados de los antiguos gla-
diadores, tan acreditados en el pafs, que en la famosa
entrevista de Francisco I con Enrique VIII en
Boulogne, llamada del Tapiz de oro (drap d'or), uno
¥ otro Rey, sin que se escandalizasen las Cortes, tra-
baron la lucha cldsica de los britdnicos, y por tanto,
més feliz enténces que para el atleta inglés para el
vencido de Pavia. Cuando un pueblo se declara favo-
rable 4 un espectdculo, por barbaro que sea, su cardc-
ter de nacional lo hace excusable para los que debie-
ran suprimirlo, 6 siquiera ponerle correctivo; y no
por otra causa Neron, uno de los mds execrables
monstruos citados por la historia, bajando al circo y
dirigiendo los carros, 6 combatiendo con gladiadores,
se gand las simpatias del degradado pueblo romano.

B facil explicar de qué manera el aislamiento y el
hastio de la majestad concentrada en una sola per
sona se convierte en una verdadera carga, y como los
que la soportan necesitan de cuando en cuando, como
Harum-al-Raschid, visitando su capital, 6 como Do-
miciano matando moscas, aligerar tanto peso. He aqui
el motivo de que los Reyes, mds que los particulares,
se entreguen sin reserva al trato familiar de los adu-
ladores y favoritos. A cada cual su soberbia, como
Marco Aurelio decia: «Enorgullécese la arafia por
coger insectos y el hombre por cazar liebres, por
matar osos 6 por aprisionar & los sirmatas.» El pue-
blo, en cambio, no bien se reconoce y puede con-
tarse, y ve el numero de los que lo forman, adquiere
ol convencimiento de su poder, y lo manifiesta en los
espectdculos y diversiones publicas,?sobre todo enla
sociedad moderna, en cuyos teatros sélo se diferen-
cian log asientos por el precio de los billetes, y no por
Jas diversas categorias. Es el dinero causa de grandes
diferencias entre los hombres, pero tambien es uno de
los grandes niveles. ¥l ha levantado y derribado je-
rarquias: in quorum manibus iniquitates sunt, dextera
eorum repleta est muneribus, potestades y dominacio-
nes; pero ¢l hace asimismo que los recuerdos de lo

-pasado cedan #las circunstancias del presente, como
los copiantes de la Edad Media. Escribe nuevos titu-
los de nobleza en los palimpsertos, borrando los ro-
manos y los géticos. Si el mundo no reconociese
igual importancia {4 todos los que cuentan con igual
riqueza; si despues de haber levantado altares al
becerro de oro, no permitiese fabricarlo con toda
clase de alhajas, y vedase absolutamente la entrada en
su santuario, seria un infierno: asi es solamente un
Purgatorio.

Los Santos lugares

Leemos en el articulo titulado Dos Montes de la
Voz Nacional, de Bogotd, firmado por L. Marroquin:
«De los que creen en Jesucristo sélo los protestantes,
4 quienes une 6 més bien divide una fe cientifica so-
berbia y fria, emanada de estériles disputas, de razo-
namientos 6 de cdlculos, no del corazon y el senti-
miento, carecen de un lugar junto & la tumba de
Cristo. Los que han sido atormentados por el torce-
dor de la duda; los que no creen sino en el presente,
ni dan fe sino 4 lo que ven y 4 lo que sienten; los que
buscan la creencia por caminos errados y desprecian
la fe de Cristo, miran con desdén 6 indiferencia el
monte Sion y el monte de los Olivos, y ven con lds-
tima 4 los que, impulsados por su corazon, van de re-
motas tierras 4 visitarlos. El monte Sion y el monte
de log Olivos se yerguen entretanto serenos, altivos,
inmutables, cargados de afios y de santas memorias,
proclamando la conocida divisa: «Aqui estamos.
Aqui estamos nosotros, que hemos oido profecias y
visto su cumplimiento; que hemos sido hollados por

1 Londres, obra publicada en Lausanne en 1780, tomo 1,
Péagina 90.

la planta del Redentor y purificados con su sangre en
nombre de toda la tierra, dntes maldecida, en nos-
otros bendita. Nosotros hemos visto crudisimas lu-
chas que se han empefiado por rescatarnos, y hemos
bebido las ldgrimas de los que, desde hace dias y ocho
siglos, estdn viniendo & visitarnos, y hemos presen-
ciado las fatigas y los peligros que se han arrostrado
por contemplarnos; 4 nosotros mismos se nos ha ar-
rancado en castigo de ajenos pecados nuestra fecun-
didad, nuestro antiguo verdor; hemos sido castigados
como €l pueblo que habitaba nuestro suelo; la mano
de Dios nos ha marcado con la marca de los que lo nie-

| gan; la esterilidad y la sequedad en el corazon. jAqui

estamos!»

Congreso italiano-americano.

Parece que en el afo préximo se celebrard un Con-
greso en Roma 6 en Turin para discutir cuestiones
interesantes en el concepto politico, asi al reino de
ITtalia, como 4 las naciones americanas relacionadas
con la Peninsula. El Rey Humberto, segun se dice
tambien, desea que se traten con este motivo amplia-
mente los temas de emigracion, libertad de comercio
en Ultramar y otros que es oportuno dilucidar, asf
para el antiguo, como para el nuevo continente.

Congreso hispano-americano de 1885.

Para el Congreso geogrifico hispano-americano
que en 1885 se reunird en Madrid se anuncian entre
otros temas de discusion los siguientes: «L.os peninsu-
lares y su lengua en el extranjero; los emigrantes por-
tugueses en Annam; los judios espafioles en Oriente,
y politica internacional hispafio-lusitana.» La invita-
cion se dirigird 4 todas las Republicas hispano-ameri-
canas, Santo Domingo, Portugal y el Brasil.

Sarmiento y la Colonia espafiola
en Buenos-Aires.

Hemos leido en varios periédicos que la colonia
espafiola en Buenos-Aires, agraviada por el proceder
de Sarmiento, el antiguo Presidente de la Reptiblica,
en contra de nuestros compatriotas, ha decidido pro-
pagar entre el publico de aquella ciudad un folleto que
contra dicho personaje escribié el literato espafiol
Martinez Villergas. Sentimos 4 un mismo tiempo la
causa y el efecto, extrafiando que persona tan sensata
como el antiguo Presidente, llamado por el de Chile
el primer maestro de escuela de América, por su celo y
amor 4 la ensefianza, se declare en contra de emigran-
tes que tanto contribuyen 4 la prosperidad del Estado
argentino, y que los interesados apelen para defender
su derecho & medios como el indicado por la prensa
argentina.

Axroxio Barpiy pE UNQUERA.

-

A'C.C.

Culpa 4 tu vanidad si de aquel fuego
queda tan sélo un ascua entre cenizas;
no las remuevas hoy, mira que es facil
que llegues & mancharte, porque tiznan.

Si alguna vez con tu conciencia 4 solas
te encuentras en la noche oscura y fria
el hogar apagado... {Ven, ingrata,
4 encender en el ascua tus astillas!

J. LorEzZ VALDEMORO.

LS
-

UN PASO MAS HACIA LA OPERA ESPANOLA

Nos referimos a la 6pera que con el titulo de
Guldnara se estrené la ultima temporada en el
teatro de Apolo, y cuya representacion nos sugi-
rié la idea de escribir estas lineas.

Tiene dicha obra, en nuestro concepto, una
gran importancia, ya por su mérito intrinseco,
que es mucho, ya porque nos revela un compo-
sitor de gran talla, desconocido casi hasta hoy,
ya tambien porque estd vaciada en molde dis-
tinto de aquel en que se vaciaron las demas que

. con la aspiracion de contribuir 4 establecer la

bpera espaiola han precedido 4 la que nos
ocupa.

Digan lo que quieran los pesimistas, no es
posible negar, si no es mirandolo con los ojos del
apasionamiento, la vitalidad que, aunque lenta-
mente, va adquiriendo el arte musico en HEspa-
fia. Y no podia ménos de suceder asi, porque las
manifestaciones artisticas en un pais se dan jun-
tas y como completandose unas a otras; y al re-
nacimiento literario y, aunque ménos fecundo y
algo mas tardo, pictérico que ha tenido lugar en
este siglo, habia de acompaiiar, paraqueel desar-
rollo y evolucion armoénica de todas las activi-
dades no se desmintiese, un periodo de auge en
el arte musical, un periodo de alza y empuje que
viniese 4 suceder 4 los de decadencia por que
hasta aqui hemos atravesado.

jExtraiio parece y doloroso es de veras! Un
pais como el nuestro, de grandes aficiones al di-
vino arte y de aptitudes por regla general faci-
les y frecuentes, apenas si tiene historia musica,
y para sacar 4 plaza algunos nombres desconoci-
dos de los mas y no muy apreciados de los mé-
nos, hay que desempolvar los archivos de las
catedrales que guardan en su seno perlas quiza
de gran valia; pero que nadie conoce, nadie ha
oido y es muyraro el que se ocupa en buscar *.

Esto por lo que a la musica en general res-
pecta; pues concretandonos a la dramética, que
es sin duda alguna la mas cultivada, no me atre-
veria yo a asegurar si el desarrollo que en nues-
tros dias se ha dado a la‘zarzuela ha sido un
medio de sostener, 6 mejor de amamantar, en
Espaiia el arte musico escénico y en tal sen-
tido beneficioso, 6 por el contrario, ha como
atrofiado 6 enrarecido al ménos aquella aspira-
cion estética del alma, en virtud de la cual deja
ésta lo bello por lo sublime, y sélo se contenta
con lo mediano cuando no le dan lo bueno; pero
que al fin y 4 la postre se vicia y tuerce cuando
se la educa mal y se la encamina por senderos
tortuosos. No sé, digo, si el cultivo de este gé-
nero hibrido que se llama zarzuela habra sido
un paso, é resultara ser un obstaculo en el ca-
mino que nos ha de conducir & la 6pera espa-
nola; pero, casi casi, puesto en aprieto, me de-
cidiria por lo ultimo. Hsa transicion brusca del
canto al verso y del verso al canto que tiene lu-
gar las mas veces cuando el espectador empieza.
& gozar con las bellezas de uno u otro; esa tran-
sicion distrae el animo y no deja que se apo-
dere de €l el fuego delentusiasmo, sino antes bien
le enfria y hiela, haciéndole olvidar una impre-
sion por otra de indole distinta; y, en fin, impi-
diendo que ambas dejen surco en el alma porque
pasan por ella como voladoras abejas que
liban ahora una flor, ahora otra, sin parar un
punto en ninguna. Y cuenta que no queremos
atacar las obras de este género, muchas de lag
cuales rayan a grande altura y son dignas de
sus autores y suficientes a cimentar una sélida
reputacion; antes al contrario, por esto mismo
lIo decimos: jcudntas producciones musicales,
que serian eternas si estuviesen revestidas de la
grandiosidad y severidad que la dpera requiere,
viven vida enteca y efimera por estar unidas &
un libro que carece acaso de interés y de mé-
rito! Y la razon de esto es obvia: no es posible al
compositor desplegar todo el vuelo de su fan-
tasia en niimeros desunidos y aislados que tie-
nen limites cortos y de antemano fijos; ni lo es
tampoco, cuando el libreto esmalo, que sostenga
el inferés una partitura que se manifiesta con
intermitencias, y cuando es bueno que se acoja
con gusto un nimero de musica que viene &
cortar é interrumpir el deleite que las bellezag
de la poesia proporcionan. He aqui, pues, que

! No podemos ménos de citar aqui, como excep-
cion digna de elogio el nombre de nuestro respetable

' amigo el maestro D. Baltasar Saldoni.
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LOS DOS MUNDOS

en la zarzuela el libro y musica se hacen siem-
pre la guerra: si los dos son buenos, porque
1éjos de compartir el triunfo se cobran mutua-
mente parte del éxito, como que la atencion y
el entusiasmo estin entre ambos repartidos: si
uno de los dos es malo, porque no bastan lag
bellezas del otro & compensar los defectos del
primero. Todo esto, por supuesto, tratdndose
del género serio 6 dramatico, pues a las obras
de caracter cdmico, cuyo Unico objeto es dis-
traer el animo durante el tiempo de la represen-
tacion, no cabe hacer aplicacion de estas refle-
xiones.

No queremos decir con lo que antecede que
en la composicion musical escénica carezca el li-
breto de importancia, antes creemos que uno de
los principales motivos por que la opera nacional
tarda tanto en,arraigar en Hspaia es la falta de
buenos libretos que puedan ser fuente donde el
compositor se inspire para dar luégo rienda
suelta 4 su fantasia.

Algo influye tambien la escasez de cantan-
tes que puedan interpretar obras de la impor-
tancia que 4 toda 6pera hay que conceder; pero
no debe esto ponerse como argumento Aquiles
ante el cual ceda y se estrelle toda aspiracion &
constituir la dpera espafiola: pues qué, jno son
espafioles Elena Sanz, la Torres, la Mantilla, la
Rodriguez, la Incera, Gayarre, Uetam, Valero
y algunos otros cuypos nombres no hemos de
citar? ;Qué obras podemos presentar & estos ar-
tistas que sean proporcionadas a sus facultades
y en que puedan lucir y desplegar todas sus
aptitudes? _

No es, pues, esta la mayor dificultad que
hay que vencer para que la 6pera nacional lle
gue a ser un hecho; con otras muchas hay que
luchar, no se nos oculta, pero estan en primer
término la falta de obras musicales y el empe-
1o, casi mania, de los espafioles de suponer im-
posible para ellos lo que han conseguido con
facilidad otros paises. Afortunadamente, y aun-
que no tan intensa como fuera menester, va
sintiéndose una marcada inclinacion de nuestro
publico hacia este fin, concediéndosele cada vez
mayor importancia; en el continuo flujo y reflujo
de la opinion, lo que antes parecia casi utoépico
é irrealizable hoy aparece, dificil si, pero ase-
quible.

Chapi con la Serenata, Llanos con ;Tierra/
y /Sagunto!, Serrano con Mitridales, Zubiaurre
con Ledia, Brull con Guldnara, Marqués con
sus varias obras, nos demuestran que el obs-
taculo principal que se opone a la consecucion
del fin apetecido no es tampoco la falta de auto-
res 6 la poca valia de estos; y eso que de propd-
sito hemos dejado de citar & los maestros del
arte, como Arrieta, Barbieri, etc., que han dado
vida & nuestra zarzuela con obras bellisimas du-
rante tanto tiempo.

Mas dejémonos de reflexiones que van dila-
tando los limites de este articulo y cifidmonos &
nuestro objeto.

Deciamos, y repetimos de nuevo, cque la obra
Guldnara es un paso de avance en el camino de
la 6pera espanola; el preludio con que da prin-
cipio, severo, conciso, vigoroso y lleno en la
instrumentacion cuanto en la concepcion inspi-
rado; el coro de pastores, ligero, lleno de armo-
nia y delicadeza; el misterioso de los fantasmas;
el magnifico canon & la octava que forman la
oracion del mohecin y las contestaciones del
coro, cantando las tiples y contraltos & boca cer-
rada, numero de gran efecto y completamente
nuevo en nuestro teatro; el raconto de la ago-
rera; Ja marcha, el recitado melddico del tenor;
el hermoso y nutrido duo final donde estd como
reunida la idea que informa toda la obra; todo
esto, decimos, nos inspira conflanza de que el

ideal que con tanto anhelo perseguimos, es, ya
que no cercano, ménos remoto de lo que parece,
porque esta obra revela un progreso, y progreso
notable, en el desarrollo del arte lirico espafiol.

Para terminar, enviamos al maestro Brull
la mas completa enhorabuena por el éxito, y me-
jor aun por el valor de su obra, y con todo el in-
terés de nuestra sincera amistad le aconsejamos
siga por la senda emprendida, que ha de darle
dias de gloria si no se duerme sobre sus triunfos.

De igual modo felicitamos & la sociedad liri-
co-dramatica del teatro de Apolo por la bri-
llante campaifia que ha hecho, deseandola mu-
chos afios de vida y suerte prospera y creciente;
y por ultimo, cimplenos tambien manifestar
aqui el acierto y carifio con que la obra fué
puesta en escena por cuantos tomaron parte en
su ejecucion, porque el mayor galardon de un
artista es acoger con agrado los frutos del que
principia, y abrirle de par en par las puertas
del templo de la fama.

Favusto MANZANEQUE.
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AL GUADALQUIVIR

iCon inefable y misterioso encanto,
retratada en tu linfa bullidora,
atin contemplo la imdgen seductora
de la mujer & quien adoro tanto!
iDeja que evoque tu recuerdo santo
en el hondo pesar que me devora,
en tu corriente rapida y sonora
caigan las gotas de mi acerho llanto!
iSaludas 4 mi Cérdoba querida,
y alegre corres hacia el mar vecino:
yo llevo el alma de dolor transidal
T encontraste trazado tu camino;
mas jay! en las borrascas de la vida,
jquién sabe cudl serd nuestro destino!

PEDRO DE LARA.

<
O

SEIS DIAS EN ZARAGOZA*

Misiempre querido amigo: Mal cumpliria con
el aprecio y consideracion con que me distin-
gues si al salir de ese centro, no sélo politico y
administrativo de Espafia, sino tambien calori-
fico y abrasador aun en medio de la despoblacion
en que se halla hoy sumido por estar ausente
de Madrid la flor y nata de todas especies—ex-
cluyendo la de la plazuela de Celenque, que
contintia en su puesto,—no te cumunicara, no
ya mis impresiones, pues esto se halla pasado
de moda, sino, cuando ménos, lisa y llanamente
lo que he visto, para consuelo de los que no
habeis podido salir de Madrid, y se contentan
como algunos que, sin asistir 4 un banquete, se
entretienen luégo y gozan con ia lectura del
ment, es decir, con el pretérito pluscuamper-
fecto.

Y, francamente, no creo sera sobrado decir
algo, despues de lo mucho y bueno que se ha
dicho, acerca de nuestra mania de visitar el ex-
tranjero suelo quedando, no obstante, el nuestro
tan extranjero para nosotros como pueda serlo
el reino de Dahomey, y contemplar extasiados
las bellezas de Suiza, sin admirar ni conocer, no
obstante, el incomparable monasterio de Piedra,
portento de la naturaleza y del arte en compe-
tencia, y hoy algo conocido ya, gracias & los in-
cansables esfuerzos y notabilisimos trabajos de
su artista propietario D. Federico Muntadas.

Hablar & muchos de los pintorescos valles de
Asturias, de Galicia, de las encantadas llanuras
valencianas y sus poéticos paisajes de la mon-

* Del libro inédito Recuerdos de un viaje.

tafia, que nosjhacen superiores, por cielo y clima,
en los primeros & Irlanda y Escocia, y en las
segundas 4 Lombardia y Niza, en hablar de
tierras, mas extranjeras que Bélgica, Holanda 6
Dinamarca. Conocer nuestros monumentos es
mas dificil para algunos que preguntarles por
San Pablo de Londres Ia cartuja de Chartreuse 6
el Duomo de Milan. Algo se ha hecho & pesar
de ello.

Piedra permanece atn desconocido para mu-
chisimos espafioles, y lo propio sucede con Ve-
ruela, Rueda, Sigena yotros mil monumentos del
arte en Aragon, y los que, ademas de lo mucho
y bueno que dijo el Sr. Cuadrado en su obra
Recuerdos y bellezas de Espafia, en el tomo
Reino de Aragon, serdn nueva y prontamente
conocidos, con nuevos datos y profundos estu-
dios, en la obra que tiene en prensa mi querido
amigo y compaiiero D. Cosme Blasco, catedri-
tico de la Universidad de Zaragoza. Pues bien,
¢cuando sonard el momento en que nos acorde-
mos de las bellezas que tenemos dentro de casa,
¥ que no conocemos, admiremos nuestros paisa-
jes asaz variados y encantadores, y seamos los
encomiadores de nuestras comarcas, y no Su$
detractores inconscientes con sélo el olvido y el
desconocimiento?

Pero el tren, no por hacer yo estas conside-
raciones y raciocinios dejaba de seguir atrave-
sando con hronco resoplido los campos, y atras
dejabamos ya & Castilla para penetrar en las ver-
des campifias aragonesas que, cual otro mundo,
se diferencia de las amarillas llanuras castella-
nas. Ya el tren con silbador estruendo anun-
ciaba la serie de tineles que existen entre Arcos
y Ariza, y ya la encantadora perspectiva de Bu-
bierca se perdia en lontananza, y Calatuyud se
mostraba orgulloso con su historia y con su
nombre: asirapidamente atravesamos por Rueda,
con sus afamados vinos, y & Hpila, con sus gra-
nos, para con la salida del sol penetrar en la
siempre heroica ciudad de la Virgen y del histo-
rico Ebro.

Un asunto profesional y el afan del tourista
me llevaba 4 la capital del reino aragonés, y con
placer penetré al través de sus acribillados mu-
ros, con el placer de lo desconocido, que tan
dulces y gratas emociones proporciona a los que
nos hallamos poseidos por algo de ese serti-
miento artistico que, como aficionados, domina
nuestro animo, y que por mas qque seamos ajenos
completamente 4 la manera de ser de aquél, no
impide que nos entusiasmemos con las porten-
tosas obras del cincel y del colorido. Bajo este
prisma encantador veia surgir en el azul del cielo
las esbeltas torres de San Pablo, San Gil y la
Nueva que, coquetas y seductoras, con sus aci-
caladas labores, sus rasgadas ventanas, sus al-
boaires y alicatados, semejan preciosas agujas
de filigrana clavadas en el verde turbante de una
sultana, que tal parece la exuberante vegetacion
que rodea la ciudad.

Desde el tren, 4 semejanza de lo que sucede
en Valencia y otras ciudades situadas en ian
amplias llanuras, Zaragoza no puede ser domi-
nada por el viajero; inicamente notas su aproxi-
macion por el aumento de torres 6 casas de
campo, y esa vida particular de los grandes hor-
migueros llamadas ciudades. Asi, pues, la llegada
4 la ciudad se determina por aquel vago rumor
y por la detencion del tren en uno de esos bar-
racones que a lo horrible de la forma reunen lo
incomodoy desaseado, y que hemos dado en
designar pomposamente con el nombre de esta-
ciones, y que si algo tienen de él, es porque alli
se estaciono el buen gusto y el arte. Pero este
detalle no es nuevo, y pudiera haberlo supri-
mido, por cuanto que todos sabemos lo que
son en Espafia ferro-carriles y empresas, y con



