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cion, que adquiera esa estabilidad de las leyes 
civiles que adquieren las políticas en los pueblos 
que por tal estabilidad llegan á ser verdadera
mente constitucionales. Bajo este punto de vista, 
es una lástima que la Constitución que sirvió de 
bandera contra los soldados de Bonaparte y los 
secuaces de D. Carlos de Borbon, no hubiese 
sido respetada por todos los constitucionales, 
porque hubiera llegado á ser como un Código 
sagrado que de esta manera hubiera penetrado 
en las costumbres hasta el punto de llenar su 
objeto, que es el de ser garantía de los derechos 
y de la libertad de los españoles; pero yaque no 
se hizo, empecemos alguna vez y demos el ejem
plo los más liberales de la monarquía. La demo
cracia lo que debe intentar, á la vez que el me
joramiento de las leyes orgánicas, es procurar la 
descentralización, la baratura de la alimenta
ción, la salida de nuestros productos, la instruc
ción del pueblo, su emancipación de los caciques 
y el estahlecimiento de asociaciones populares 
que mejoren su situación, que esto es, en último 
término, lo que el pueblo toca, este es el fin que 
persigue en sus aspiraciones políticas, y es lo 
que dará grandeza y prosperidad á la patria, y 
se seguirán los últimos adelantos modernos en 
política, pues para nadie es un misterio que la 
democracia francesa abandonó, después de su 
lucha con los Boibones, la discusión de las for
mas de gobierno para sostener, con Juvenal y el 
General Poi, el espíritu liberal en las institucio
nes para obtener lo que representa la gran figu
ra de la democracia francesa, Armand Córrele, 
yen Alemania predican Stein y Starderbeg, y en 
Inglaterra Stuart Mili, porque los pensadores 
modernos no quieren resolver el problema polí
tico con las formas de gobierno, sino en los ele
mentos que forman el gobierno de un pueblo. 

P . DE GOVANTES. 

• • » • 

REVISTA EXTRANJERA 

El pesimismo.—Schoppenhauer. 

Si alguno de nuestros lectores acertase a ser tan 
feliz que no hubiese jamás oido ni sentido en sí la pa
labra y el aguijón del pesimismo, esa filosofía de la en
fermedad que se va apoderando de nuestro siglo, pase 
por alto las siguientes líneas, si bien breves, porque le 
producirían impresión dolorosa. Las quejas de la hu
manidad durante siglos hau encontrado su expresión, 
ya en Leopardi, ya en Schopenhauer, ya en verso, ya 
en prosa, ya con tendencia á formarse, como Timón el 
ateniense, una esfera aparte, no tanto para vivir, como 
para esperar la muerte, ya para reconciliarse con el 
prójimo por la misma comunidad de miserias que to
dos deploramos. «Los que llenan este mundo, dice 
Schoppenhauer, protestan contra la hipótesis de una 
obra perfecta debida á un ser absolutamente sabio, 
bueno y poderoso, y por otra parte es evidente y noto
ria la imperfección y aun la caricatura burlesca del 
mas acabado de los fenómenos de la creación, del hom
bre. Mientras que en la primerahipótesis lamiBeria del 
mundo es amarga acusación contra el Hacedor, en la 
segunda lo es contra nuestro ser y nuestra voluntad, 
muy propia para humillarnos. La historia del pecado 
original me reconcilia con el Antiguo Testamento, y 
es, á mi vista, la única verdad metafísica del libro, 
aunque en él se ofrezca velada por la alegoría. Pues 
sobre todo se parece nuesiro existir á la consecuencia 
de una falta y de un deseo culpables. La manera con
veniente de acercarse un hombre á otro debiera ser: 
compañero de sufrimiento, soci malorum, my fellow 
svfferer, por eso es necesaria la tolerancia, y lo son la 
paciencia, la indulgencia, el amor al prójimo, sin el 
que nadie puede pasar, y por consiguiente es una deuda 
para con todos. Infierno es el mundo, dice en otra 
parte, y los hombres se dividen en almas atormentadas 
y en diablos atormentadores. Como los corderillos que 
retozan en la pradera mientras el carnicero pasea su 
mirada y elige víctimas en mitad del rebaño, no sabe
mos, en nuestros dias de felicidad, qué desgracia noB 

reserva el destino precisamente á la misma hora del 
del dia siguiente: enfermedad, persecución, ruina, ce
guera, mutilación ó locura. El tiempo nos apremia, 
no nos consiente tomar aliento y se oculta detrás de 
cada uno de nosotros, látigo en mano, á manera de 
cómitre. Sólo perdona á los que entrega al hastío.» 

No negaremos cierta belleza al estilo de semejan
tes frases; pero les negamos verdad, porque conoce
mos almas naturalmente sencillas á quienes no es 
imposible abultar los goces y disminuir los dolores. 
No es el mundo como lo pinta esa femenil filosofía, 
que no parece nacida en medio de Europa, sino en los 
harenes orientales. El sibaritismo de la sociedad ac
tual es el que ha hecho que nos priven del sueño en 
blando lecho las hojas de rosa. ¡Bendita pobreza la 
que alimentaba la masada virtus de nuestro s padres! 
Así como la antigüedad tenía dos divinidades de la cas
tidad y del pudor, para los patricios la patricia y la 
plebeya para el vulgo; así como á dos amores rendía 
culto, al sensual y al psíquico; así como el amor de la 
pobreza originó los pobres de Lyon, heréticos, y los 
hermanos menores, santos, así el pesimismo y la filoso
fía de los ascetas cristianos parecen derivarse de un 
concepto mismo, por unos bien y por otros mal inter
pretado. Cierto que donde no sobreabundan las como
didades de la vida moderna no aparecen el mal del has
tío ni la filosofía de los Schoppenhauer. A medida 
que parezcan más atrasados los países, más difícil será 
para sus moradores la inteligencia de tal filosofía. Esta 
es la que á los hijos que piden pan da piedras por ali
mento, lo que, en expresión del Evangelio, jamás hi
cieron ni harán los padres. Los ángeles del Antiguo 
Testamento y los dioses de la mitología que acepta
ban los.convites de Abraham, ó de Philemon y Baucis, 
no tenian estragado el paladar como los modernos filó
sofos: aquellas antiguas civilizaciones contentas de sí 
mismas; la de aquel Nabucodonosor que se enorgulle
cía y endiosaba contemplando los jardines de Babilo
nia, levantados por larga serie de tiranos, estaban 
menos enfermas que la que ha producido tales doctri
nas en boca de los sabios. La misma comparación de 
los corderillos frente al carnicero, usada por Schop
penhauer, nos recuerda aquel Cordero delante del esqui
lador que leemos en sublimes frases de Isaías y que 
representa la resignación del Salvador, como eterno 
modelo de la que deben profesar los hombres. A las 
sangrientas vislumbres del cuchillo que los modernos 
tiranos empuñan, ya no se descubren mártires, sino 
víctimas y no existe más corona para los inmolados 
que la formada sobre sus cabezas por el fango en que 
sucumben. 

L a República de Andorra. 

Hasta ahora no hemos tenido en nuestras Bevistas 
ocasión de ocuparnos en el estado actual de la Repú-
blica de Andorra, que en los últimos tiempos ha ori
ginado serias cuestiones entre España y Francia. El 
periódico titulado Les Affaires Espagnoles, si bien 
fundándose en que la fuerza debe prevalecer sobre el 
derecho, opina que España ó Francia deben apode
rarse de aquel país libre, sobre todo España, á la que 
convendría más esta anexión, y concluye sus observa
ciones diciendo que ni aun soñarse puede que ni un 
Obispo ni un Subprefecto conserven la autoridad que 
hoy ejercen en los valles andorranos. Por más que el 
expresado consejo proporcione á España un aumento 
de territorio, no podríamos consentir en aceptarlo de 
gaité de coiur, y con este motivo recordamos que ha
biendo Arístides oido á un personaje célebre, más 
político que moralista, cierto plan ventajoso para los 
atenienses, pero al mismo tiempo inmoral, lo manifestó 
así al pueblo, disuadiéndole de tal idea, y mereció por 
ello los elogios de sus compatriotas con el sobrenombre 
de Justo. Por dos veces los Beyes de Aragón confir
maron la soberanía de los valles regados por el Va-
lira, y otras tantas aquellos sencillos montañeses reco
braron su independencia. LaBepública francesa tam
bién respetó aquella soberanía y lo mismo el Imperio. 
Madoz decia en su Diccionario Geográfico: «Los an
dorranos antiguamente eran españoles; su país se 
halla enclavado en la Península, y por lo tanto no es 
de extrañar los muchos privilegios que en ella gozan. 
En lo relativo al comercio son considerados como es
pañoles; los productos de su suelo ó industria tienen 
entrada libre sin pagar derechos, y viajan con pasa
porte andorrano por toda España. Pueden enviar sus 
delincuentes á los presidios de la Península, obtener 

en el Principado de Cataluña canonicatos, curatos y 
otras dignidades eclesiásticas y empleos seculares sin 
pedir naturalización, y tienen hospitales y cunas en 
varios pueblos de Cataluña. También en Francia gozan 
de privilegios, pero no tantos ni tan señalados.» Es
paña ha celebrado con Andorra una especie de tratado 
para extradición de malhechores; y decimos una espe
cie de tratado, porque no se guardan en tal convenio 
todas las consideraciones que son necesarias en los de 
esta clase. Así España como Francia dan una gran 
prueba de su generosidad y de respeto al derecho, 
conservando libre aquella Bepública hasta nuestros 
dias, y que se cree que mantiene su independencia 
desde el año 1194. España no ha sido como Achaz; al 
respetar la viña del pobre Naboth dentro de su terri
torio, aunque conquistase otros inmensos allende los 
mares, ha escrito una de las más gloriosas páginas de 
su historia, si bien es tal vez la más olvidada. Cénae 
de Moncaut en su Histoire des Etats Pyrenéens, y Dal-
mau y Baquer en su monografía titulada Historia de la 
Bepública de Andorra, publicada en Barcelona en 1849, 
son las principales autoridades que pueden consul
tarse acerca de un verdadero Estado de los primeros 
tiempos déla Edad Media enclavado en nuestra Es
paña, y que ha conservado su puesto entre los pue
blos libres, cuando todos los condados catalanes se 
reunieron al de Barcelona, y éste mismo al reino ara
gonés en tiempos antiguos. 

Noticias de ambas Américas. 

Un nuevo ferro-carril de 2.500 millas de longitud 
atraviesa el continente. El túnel de Belt-Monntains 
y el de las montañas Bocosas, aquél de 3.600 pies, y 
éste de 3.850, llaman desde luego la atención del via
jero. A 5.565 pies sobre el nivel del mar se atraviesa 
el punto más alto de esta gigantesca linea, y el puente 
del Missouri, de un kilómetro de longitud, ha costado 
un millón de duros. 

Según noticias publicadas por el periódico Indus
trial News relativas al cultivo y manufacturas de al
godón desde 1769 á 1881, aquél viene aumentando de 
una manera que no es proporcionada al consumo. 
En el año 1832 habia en Europa 11.800.000 brocas y 
en 1881, 61.345.000 en esta forma: Francia tiene 5 mi
llones; Alemania, 4.815.000; Rusia, 3.640.000; Aus
tria, 1.865.000; Suiza, 1.850.000; España, 1.835.000; 
Italia, 885.000; Bélgica, 800.000; los dos reinos escan
dinavos, 310.000; Holanda, 245.000; y mientras las 
naciones europeas cuentan 21.245.000, el Reino Unido 
tiene por sí solo 40.100.000. En los Estados-Unidos 
existen 11.875.000; en las Indias, 1.496.300, y el total 
general es de 71.716.300. Los tejidos fabricados en el 
año 1880 importaban 21 millones, y en 1883,40 millo
nes de pesos. 

Los periódicos de Costa-Rica nos dan cuenta del 
descubrimiento de la antigua ciudad de la Estrella, 
corte de monarcas indígenas en las cabeceras del rio 
Terbi y en terreno ocupado actualmente por un po
trero. Debiéramos consignar, y si no supiéramos lo 
que vale la publicidad, la tendríamos por escasa re
compensa de semejante clase de trabajos, el nombre 
de D. José de Figueroa como uno de los más activos 
é inteligentes y afortunados exploradores de antigüe
dades en estas regiones de América. 

Los capitalistas de San Francisco de California 
preparan una expedición universal para la primavera 
de 1887. 

En el Peni la exportación del azúcar decae, como 
es natura], después de la guerra: en 1879 se exporta
ron 809.022 sacos; en 1880, 621.795; en 1881, 426.788; 
en 1882, 447.531, y en el último año 339.913. 

Sobre dos pilas metálicas de 40 metros de eleva
ción, que descansan en otras dos de manipostería 
de 11,40 metros, teniendo dos vías y pudiendo sopor
tar dos trenes de mercancías con tres toneladas por 
metro lineal, y dos máquinas en cada tren de 36 tone
ladas, se ha levantado bajo las cataratas del Niágara 
un puente entre las líneas del Nerv-York Central y del 
Michiogan Central. Tiene 264,50 metros de largo y 70 
de altura sobre las aguas. 

En los Estados-Unidos se cuentan 253.852 fábricas 
con un capital de 2.700.272.606 pesos fuertes, y en las 
que trabajan 2.019.035 hombres, 531.639 mujeres y 
181.921 niños de uno y otro sexo. Los salarios ascien
den á 947.933.795 pesos fuertes, y los productos á 
5.369.579.151. 
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Reformas jur ídicas en la América la t ina. 

Las Repúblicas del Perú, Argentina, Chile, Boli-
via, Ecuador, Venezuela y Costa-Rica nombraron á 
los Doctores D. Antonio Arenas, D. José E. TJribu-
ru, D. Joaquin Godoy, D. Zoilo Flores, D. Miguel 
Riofrío, y D. Pedro Naranjo, sus plenipotenciarios para 
reformar la legislación de las Repúblicas hispano-ame-
ricanas, y reunidos en Congreso en Lima los citados 
jurisconsultos firmaron en Noviembre de 1878 un 
tratado para establecer las bases comunes necesarias 
á esta grande obra. Según aquellas, tendrán igua
les derechos los extranjeros y los nacionales; el estado 
de cada persona se regulará por la ley de su país, 
aunque se trate de actos ejecutados ó de bienes exis
tentes en el extranjero, y la misma ley se aplicará á 
los bienes inmuebles; las formas de los contratos se
guirán la ley del país en que se celebren, disposición 
que determinará también la validez del matrimonio, 
declarando efectos civiles al canónico; el matrimonio 
disuelto en otro país no podrá justificar el nuevo en
lace; la capacidad para testar dependerá de la ley na
cional del testador; las solemnidades externas de la 
última voluntad serán las legales del país de su otor
gamiento, y la sucesión intestada se arreglará según 
la ley del país del causante. Los domiciliados en cada 
una de las Repúblicas podrán ser demandados ante la 
justicia del país, lo mismo que los extranjeros; la ley 
relativa á la prescripción será la del país en que ra
diquen los bienes inmuebles, y cuando con ella se ha
yan de extinguir las obligaciones terminarán por la 
ley del país en que se hubiesen contraido. Los que co
metiesen delitos fuera de su país y fueren aprehendi
dos, serán juzgados conforme á sus propias leyes, aun 
en tierra extranjera. Las sentencias pronunciadas en 
cada República se cumplirán en las demás, notificán
dose la demanda del cumplimiento por medio de ex-
hortos á los jueces y tribunales que deban decretarlo. 
Se declaran obligatorias las legalizaciones para los do
cumentos que han de remitirse de una á otra Repú
blica. Estas son las principales bases consignadas en 
ocho títulos y 60 artículos, que han.introducido gran
des reformas jurídicas en las mencionadas Repúblicas 
de la América meridional. Además de estos progresos 
en la legislación comparada, en derecho civil casi to
das las Repúblicas americanas han conseguido formar 
un Código, lo que todavía no ha podido hacer la anti
gua metrópoli'. 

El agua caliente, prescripción higiénica. 

El doctor Salisbury ha puesto en moda con su 
doctrina como prescripción higiénica el uso del agua 
tibia ó caliente á la temperatura de 39 á 42 grados. 
Dícese que el estudio de la densidad de la orina ha lle
vado al doctor á las conclusiones favorables á su teo
ría. El tipo de aquélla debe estar en el estado de sa
lud entre 1,015 y 1,020, añadiendo que si llega á 1,030 
la referida densidad conviene aumentar, y si no llega 
á 1,010 se ha de disminuir el uso del agua caliente. 
Igualmente se aconseja la proscripción absoluta de 
toda bebida helada. 

El Congreso de los Estados-Unidos. 

Cuando las Cámaras de varios países de Europa y 
determinadas escuelas políticas tratan de proscribir el 
juramento, conviene recordar que en el Congreso de 
los Estados-Unidos de la América septentrional no se 
ha querido desterrar de las sesiones todo precedente 
religioso, y aun pareciendo poco esto á los legislado
res de Washington, cuando se celebró el centenario 
de la independencia de aquella inolvidable nación, á 
propuesta del general Shermann se aprobó la resolu
ción siguiente, que tal vez no hubiera tenido tal suerte 
en Europa: «En atención á que Dios Omnipotente se 
ha dignado dirigir los Estados-Unidos á través de un 
siglo de vida nacional y coronar á nuestro pueblo con 
los beneficios supremos de la libertad civil y reli
giosa, el Senado y la Cámara de los representantes, 
reunidos en Congreso, reconocen con veneración, en 
nombre del pueblo de los Estados-Unidos, que Dios 
es la fuente y el origen, el autor y dador de todos los 
beneficios, y que dependemos enteramente de su Pro
videncia.» 

1 Véanse nuestros artículos: De la enseñanza jurídica en 
la República Argentina, El Código civil de Guatemala, Los 
Códigos civiles de Méjico y del Uruguay en materia de suce
siones, y otros publicados en la Gaceta del Notariado. 

¡Salud al religioso pueblo norte-americano y á los 
hijos de los tripulantes del May Flower, que excitan á 
sus conciudadanos á orar y á tener fe, y no se jactan, 
porque son grandes, de aparecer incrédulos! Por otra 
parte, recordaremos que León XII I ha dicho: «No 
hay ningún país en el mundo donde se reconozca mi 
poder como Papa tanto como en los Estados-Unidos 
de América.» 

Pirámides americanas émulas de los egipcios. 

Algunos geólogos han sostenido que el nombre de 
nuevo continente aplicado á la América no es exacto 
y que es más antiguo que el conocido antes de Colon, 
y para ello dan ciertas razones que no hemos de re
cordar en nuestras revistas; pero la verdad es que to
dos los dias se descubren, sobre todo en el Norte, 
monumentos antiquísimos, indicios de una gran civi
lización, entre ellos últimamente la Pirámide de la 
Sonora, á cuatro leguas de la Magdalena, de 4.350 pies 
de base por 7.550 de altura. Toda la construcción es 
de granito: frente á este monumento hay hipogeos ta
llados en la roca y de ocho pies de altura, con fantásti
cas representaciones de seres vivos ó instrumentos de 
piedra. Se atribuyen estas obras á los progenitores le 
los indios mayas, que difieren notablemente por su 
fisonomía y costumbres de cuantos los rodean. 

Las pirámides se encuentran como habituales 
construcciones de los egipcios, de los etruscos y de 
otros muchos pueblos entre quienes no existe afinidad 
alguna. Muchos de América no tuvieron sepulturas y 
dejaban los cadáveres, para que no fuesen pasto de las 
fieras, entre las ramas superiores de los árboles; otros, 
al contrario, á la usanza egipcia, los embalsamaban y 
conservaban con particular esmero las momias hasta 
reducirlas cabezas, aun conservando todos los rasgos 
de la faz, al tamaño de un puño. Paul Lucas ( Voyage 
fait en 1714, par ordre de Louis XIV-—París, tomoII, 
páginas 129 y 241), además de las grandes pirámides de 
Gizeh, nos describe las de Sakara y las de Tebin, y nos 
dice que estas eran tres grandes y hasta ocho pequeñas, 
y también nos indica que no sólo servían de sepultura 
á los Reyes, sino que debieron ser gigantescos gnómo
nes ó cuadrantes solares, según demostró el académico 
francés M. de Chazelles. Después de cuanto han di
cho antiguos y modernos sobre las pirámides faraóni
cas, todavía debemos esperar nuevas investigaciones 
sobre los monumentos de la misma especie, y algunos 
de mayores dimensiones que se descubren, especial
mente en Méjico. ¿Quién sabe si América podrá ex
plicar en parte los misterios de las comarcas menos 
conocidas de Asia y de África? 

Con menos razón explicaba nuestro Colmenares 
las analogías que hallaba entre las pirámides y el acue
ducto de Segovia '. 

El fondo del mar.—Canal entre el Atlántico 
y el Mediterráneo. 

El navio Talismán, de la marina francesa, man
dado por M. Parfait, ha examinado el fondo del mar 
desde la costa del continente africano hasta las islas 
Canarias, las Azores, las de cabo Verde y el mar de 
Sargazos; en estas últimas aguas se han descubierto 
vastas especies desconocidas para la ciencia zoológica. 
El fondo del mar de Sargazos está constituido por ro
cas volcánicas. El objeto inmediato de estos reconoci
mientos era la preparación de cables telegráficos entre 
Europa y América por las Azores. Desde éstas á Fran
cia se presta admirablemente á esta operación el men
cionado terreno, porque allí se encuentra toda clase 
de facilidades para tender y conservar los aparatos 
de comunicación telegráfica. 

El proyecto de unir el Atlántico al Mediterráneo 
por un canal que atraviese la parte meridional de 
Francia, si bien es antiguo, jamás se consideró tan 
próximo á ser un hecho como en nuestros dias. Par
tirá probablemente de Burdeos en el departamento de 
la Gironde, y seguirá hasta Tolosa y Narbona; se 
piensa reclamar del Gobierno de la República una sub
vención de 10 millones de francos en cada ejercicio 
económico. Este canal sería importantísimo para el 
comercio español, pues nuestra Península vendria á 
convertirse en una isla, y las mercaderías del Norte y 
Noroeste, como las de Portugal, tomarían probable
mente el nuevo camino para ser ofrecidas en las pla
zas de Valencia y Cataluña. Algunos creen que Gi-

1 Colmenares.—Historia de Segovia. 

braltar recibiría con esta obra un nuevo golpe, y que 
disminuiría considerablemente su importancia: doble 
enhorabuena para nuestra política y para la Hacienda 
pública española. 

AKTONIO BALBIN DE UNQÜERA. 

A LOLA 

¡Levanta, Lola, tu nevada frente, 
que al rudo peso del dolor cayera, 
orlada por la undosa cabellera, 
teñida por la luz del sol poniente! 

¡Al observar esa expresión doliente, 
que con angustia en tus pupilas viera 
de tu edad en la hermosa primavera, 
no sabes tú lo que mi pecho siente!... 

Mas no escuches mis lánguidas canciones: 
llora la ausencia de tu dulce amigo 
con lágrimas y santas oraciones. 

¡También yo, al ser de tu dolor testigo, 
recuerdo mis perdidas ilusiones, 
y siento impulsos de llorar contigo! 

PEDRO DE LARA. 
_ -«j, 

AGOSTO 

I 

Ni buscada con un candil se encuentra otra 
que tal casta de meses tan calzonazos como esta 
de la dinastía Estival, á la que Dios confunda. 
Lo que es en punto á quién será más, no tienen 
que echarse nada en cara Julio y Agosto, por
que si al uno le viene como anillo al dedo el 
apelativo de El Débil, el otro se gana muy me
recidamente el título de El Mandria. Carecen 
ambos de apellido genérico; pero si fuera pre
ciso dárselo, no estaría mal que se les llamase 
los Carlovingios del año. 

Y bien: ¿que Agosto no es un mes así como 
se quiera, y que la familia agostil cuenta en sus 
anales con honrosos hechos? Conformes. ¿Que 
corre por sus venas sangre romana, y era entre 
los del Lacio, el sexto de sus meses? Cierto. ¿Que 
luego fué confirmado, se le varió de nombre, y 
por edicto senatorial se le puso Augusto en el 
undécimo consulado de éste? Corriente. ¿Nada 
más? Pues no deja de ser una nobleza cuarte
lera, de munición. Ya, ya estamos al cabo de la 
calle. En Agosto, Augusto, tuvo la suerte de 
que fueran bajo sus auspicios las legiones de 
Janículo, sin que se le sublevaran para hacerse 
de sopetón centuriones los simples legionarios; 
á la vez concluyó la guerra civil en fuerza de 
repartir estacazos; y, por último, dio la gran 
paliza á los egipcios. Me parece que origen más 
animal, ni de encargo. í tem más : el primer 
Agosto no conoció ni de vista la vergüenza, pues 
consintió en que para medrar él le arrebatasen 
un dia al pobre Febrero, que, enciende y canijo, 
le vino muy ancho el callarse. ¡Qué poco se 
metió Agosto con sus otros hermanos! Yo no sé 
cómo los que se permiten el lujo de una r, que 
son los más sesudos, no se la tiraron á la cabeza. 

Si Julio se deja gobernar por un privado, 
Agosto vive sujeto enteramente á los caprichos 
de una favorita; de esta suerte sólo mandan de 
derecho los dos meses. Ya supo el Verano lo que 
se hacía. Lo esencial era meterse en el palacio 
mensual, y aunque no pudo remediar su carác
ter y se fué dos ó tres veces á la parra, supo 
congraciarse con Junio. Después apoderóse por 
completo de la voluntad de Julio, hizo de él 
mangas y capirotes, y cuando empezaba á gas
tarse su prestigio simuló una falsa dimisión y 
dejó en su puesto á su hija, á la Canícula, que
dándose el muy tuno al paño para inspirarla. 

¡Buena hembra está la tal Canícula! No tiene, 
pero ni tacha en cuanto á hermosura, y cuidado 

, que la luce á su sabor, porque su ardorosa san-
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gre no consiente mucha ropa. Sus ojos despiden 
llamas, lo que indica un temperamento ardiente 
y un corazón de fuego. Malas lenguas murmuran 
si anda ó no anda enamorada del Campo; dicen 
que les anuda una pasión volcánica, y que ella 
calma con sus besos abrasadores la sed que á él 
le devora; y hablan que resultado de estos 
amores clandestinos son granos y frutos. Otros, 
fijándose en que por la noche languidece y ex
hala suaves suspiros de brisa, mientras que por 
el dia se arrebata y como se vuelve loca, insi
núan que siente violentos deseos por el Sol y que 
la halaga la idea de lanzarse al mundo desde 
que sabe por el Zodiaco la cualidad que le adorna 
al astro doncel en el mes de Agosto. ¡Vaya usted 
á saber si será fundada semejante fama de Mesa-
lina! Lo cierto es que si no quiere á Agosto, le 
tiene pegadito á sus faldas y completamente 
amansado, aprovechándose del cariño delirante 
que él la profesa. Así hace lo que le da la gana, 
y comprendiendo que el débil mes cuenta al 
cabo con su genio, cuando se atufa y truena, y 
relampaguea y la amenaza con rayos y exhala
ciones, se echa la muy ladina á llorar, vierte 
abundante lluvia, y Agosto se aplaca y cesa en 
su tormenta y se queda más blando que antes. 
De todas suertes, como cada uno de su capa 
hace un sayo, no es cosa de meterse á criticar 
la vida privada de la Canícula; pero también 
mangonea en las cosas del gobierno de la natu
raleza, y ya es harina de otro costal decirle á la 
intransigente favorita cuántas son cinco. 

La Canícula se señala por lo reaccionaria, 
odia á cuanto huele por algo á liberal, y por 
ende cae en el despotismo y en la tiranía. Para 
ella es un mito que todos los animales sean 
iguales, y sólo sus paniaguados los lagartos, que 
constituyen la mayoría que la defiende, son los 
que pueden respirar á sus anchas. Ya se sabe 
su procedimiento; vendaval, y caiga el que caiga. 
Para eso tiene á su inmediato servicio al viento 
del Sud. Así, en cuanto la Canícula salé de su 
oscuridad para convertirse en una gran dama, 
en la amante mensual, arráncale á Agosto el 
decreto y organiza á escape y corriendo el 
cuerpo de voluntarios caniculistas, feroces hues
tes destinadas á dar caza á sus adversarios. 

II 

Ellos son. Miradles los pelos de punta y la 
cola entre las piernas enseñando los afilados 
dientes y á todo correr de sus ágiles patas. La
dran á ladrido en cuello. ¡Viva la Canícula y 
abajo la veda! Ninguno faltó al llamamiento y 
todos rivalizan en entusiasmo, maniobrando con 
admirable táctica como si fueran perros vetera
nos, y eso que la mayor parte son cachorros de 
la última cria. 

Por aquí avanzan en guerrillas los ligeros, 
los ágiles lebreles de recio hocico, caidas orejas 
y piernas hacia atrás echadas, y los veloces gal
gos de puntiaguda cabeza y patas de alambre. 
Más allá, unos olfateando rastros y otros en tra-
hillas cerradas, extiéndense las milicias regula
res, los cuadros de pachones, de rabo puntia
gudo y orejas como panoplias. Saltando y trin
cando van y vienen, ocultándose por entre las 
matas y reapareciendo sobre las más altas que
bradas del terreno. Infernal algarabía puebla 
los aires, y por todos los cotos se oyen miles de 
ladridos ruidosos ó impacientes, que son otros 
tantos puntos de atención para los cazadores. 
Por fin suena la atronadora trompa, escúchase 
en direcciones distintas galopar de caballos y 
retumbar en el silencio de la apacible mañana 
múltiples descargas de fusilería que llegan á 
convertirse en un fuego graneado. ¡Hala! ¡Hala! 
El ojeo comienza; los ojeadores vocean á pulmón 
batiente para levantar la caza; aclárase un poco 

el humo. ¡Uno! ¡uno...! Allá va, miradle cómo 
corre rápido y vertiginoso; parece una centella. 
Otro, otro, y más lejos dos ó tres. La alarma 
ha cundido. Los conejos están en fuga. Puntería 
alta; de entre aquellos arnicales alza el vuelo 
apretado bando de tórtolas y codornices. ¡Buen 
pan hay! ¡buen pan hay!... ¡Ah, valiente! Es el 
macho desertor y prisionero, puesto de centinela 
en el tollo, y que compra su vida á costa de su 
traición perpetua. ¡Infelices codornices y tórto
las! En su turbación y susto no se les alcanza 
que aquello puede ser un lazo, y bajan en de
manda de abrigo á donde se oye la voz de su 
hermano... ¡Pum!... Un tiro; cuatro ó seis ro
dando: momento de desorden; arman las com
pañeras un remolino y al cabo se van antes que 
el oculto asesino pueda enviarlas otra rociada 
de perdigones. ¡Qué horrible matanza! Centena
res de piezas yacen sobre las hierbas, manchadas 
de sangre y con las patas posteriores unidas por 
un colgajo de su piel misma. 

¡Ah!... Semejante somaten les ha cogido de 
improviso y no porque careciesen de indicios 
alarmantes. Ya Julio autorizó la venta al menu
deo, previos ciertos justificantes, y esto debió 
servirles de aviso para haber puesto pies en pol
vorosa. Pero la querencia á la madriguera y al 
nido y el amor predio las perdieron, porque en 
cuanto á las crias ya eran grandecitas y no ha
bía peligro en mudarlas de localidad. Es claro, 
ellas se dijeron «hasta que ..no se levanten las 
cosechas no hay quien nos pegue un tiro,» y 
cuando se apercibieron de que la recolección 
estaba hecha no tuvieron tiempo para ponerse 
en fuga. 

¡Pobres tórtolas y codornices! Todas las tar
des, cuando á la puesta del sol abatían el vuelo 
para beber en las charcas á la vez que humede
cían el pico, charlaban alegremente de sus 
asuntos caseros, recordando aquellas asombrosas 
arboledas del África, donde tenían cerrados pro
visionalmente sus nidos de invierno. Allí se sin
tieron muchas de ellas en cinta, viniendo á dar 
á luz á sus matorrales de verano. ¡Qué feliz mo
mento el de la vuelta! ¡Qué contentas se hubie
ran marchado al soplar las primeras brisas del 
otoño, precursoras de la escarcha, llevándose 
consigo, hechos unos mocitos, bachilleres en 
pastos, los machos últimamente nacidos! ¡Ciega 
confianza que les sumió en el abismo! Sabios y 
muy sabios los tordos que tanto se remontan, y 
que duermen en un sitio y se van á almorzar á 
otro á muchas leguas situado de la alcoba! ¿Y 
qué remedio? El mal ya está hecho; casi todas 
las familias volátiles tienen luto. A la que no le 
han matado un hermano la han dejado sin pa
dre. ¡Ah! Pero al cabo las que quedaren se irán, 
se irán lejos del Waterlóo donde sufrieron tan 
horrible derrota. Pero ¿y los míseros conejos? 
Los conejos no emigran, no abandonan los pra
dos natales, y los que escapen á los disparos de 
las escopetas tendrán que guardarse de otro 
enemigo más terrible cuanto es más audaz, y que 
no ya se contenta con el exterminio conejil á 
campo descubierto, sino que gira visitas domi
ciliarias, penetra osadamente en las madrigue
ras y acoquina y mata á sus moradores en su 
propia casa. No es otro el tal enemigo que la 
policía secreta rústica de la Canícula: el hurón. 

III 

Es la hora de la siesta y desde luego la brisa 
debe estar durmiéndola, porque no se mueve la 
más ligera ráfaga. En cambio el Sol, que no gusta 
de echarse después de comer, anda de paseo por 
el horizonte, sin considerar que sus vecinos de 
la tierra se entregan al descanso. No hay quien 
resista el bochorno; únicamente los dorados la
gartos se encuentran á sus anchas, y en tanto 

los demás animales se esconden huyendo de la 
asfixia, ellos se pasean muy orondos por las pe
ñas, meneando la cola de gusto y diciendo con 
harta complacencia:—«¡Qué bueno es esto, qué 
bueno! Venga calor y vengan rayos!» Vedlos los 
muy truhanes, peripuestos con sus chalecos ro
jizos á lo asturiano. Desafiando al bochorno se 
arrastran cuidadosos por las rocas. ¿Qué busca-
carán? Ah, sí. Tienen cita. Allí, al pié de la cerca, 
entre las junturas de las piedras les esperan sus 
amadas silbando de regocijo y derechas como 
husos sobre la punta de la cola. Son las culebras 
más distinguidas de la dehesa. ¡Ah bribonzue-
las! Bien aprovechan la ausencia de los papas y 
tios para marcharse cara al sol á jugar al escon
dite. ¡Ojo, lagartijas, que los chicos no suelen 
dormir y se pasan de listos para partiros de un 
cantazo! Fuera de tales personajes nadie da os
tensiblemente señales de vida. 

Los prados parecen un hornillo al rojo blan
co; el musgo suda y la tierra se escalda; pudie
ran asarse castañas con sólo enterrarlas. De las 
lagunas se desprenden tenues vapores; el agua 
hierve, y ranas y renacuajos, refugiados entre los 
juncos, gritan con furia mirando al cielo:—«Pero 
ese Sol se creerá que nosotras padecemos de reu
ma!» Los árboles crujen al tostarse, las hojas se 
abarquillan y los pájaros no pueden estarse quie
tos porque las ramas queman, están hechas as
cuas.—«¡Cienmieses!—pian las aves asomándose 
por las copas.—¡Debe haberse prendido fuego al 
firmamento!» Los pulgones, que preparaban su 
campaña entre las legumbres y hortalizas, van 
y vienen sin saber dónde meterse para no agar
rar un tabardillo, zumbando con toda su fuerza: 
—«¡Si nos habremos equivocado!... ¡Si será de
masiado pronto!...» ¡Llueven chispas! ¡Pobre 
arroyuelo! no ha podido resistir más y tuvo que 
secarse. Bárbaro Sol que so le bebió el caudal 
cristalino sin andarse en miramientos. 

Grirr!, grirrí, grirrí, grirrí... 
Cri, cri, cri... 

—¿Duerme Vd., señor de grillo? 
—¿Qué he de dormir, mi señora doña cigarra? 
—Es espantoso el calor, ¿verdad? 
—Calle Vd., señora, yo me ahogo entre la 

hierba, y eso que es el sitio más fresco. 
—Pero ¿á dónde va á parar el calor? 
—¿Qué sé yo: el que manda manda, y la mo

chila á la espalda. 
—Pues vea Vd. las hormigas sin embargo. 

No las intimida el bochorno, y no porque el Sol 
caliente dejan de ir á la compra á las eras ve
cinas. 

—Orea Vd. señora que me cargan; no me 
gusta la gente tan positiva y materialista. 

—Por lo visto esas hormigas no piensan sino 
en comer. Vaya un ansia. 

—Tiene Vd. razón, señor de grillo. Para ellas 
es una palabra hueca el espíritu. 

—Mucho que sí, y no porque esté Vd. delante, 
pero á mí me agradan las damas como usted. 
Acaso sea porque nos liga la afición á las bellas 
artes, á la música: á Vd., en calidad de tiple de 
los árboles, y á mí en la de tenor de la hierba. 

—Ay, ¡muchas gracias, vecinito! ¡Qué cosas 
tiene Vd.!... 

—¿Has oido?—dice un saltamontes á otro que 
se encuentra al paso en una mata de tomillo.— 
¿Qué te ha parecido el diálogo?—Pues así se 
pasan la vida ese par de tontos; quitando el pe
llejo á los demás, cantando romances á dúo, y 
con los brazos cruzados. Son el par de holgaza
nes más grandes que se ha visto. 

Poco á poco el cielo se entolda y espesa nube 
cubre por completo el horizonte. Los síntomas 
son alarmantes; sopla violento y cálido huracán, 
el aire se enrarece, el bochorno llega hasta ha
cerse pegajoso. La naturaleza sufre una crisis 


