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ESCENAS DE LA VIDA ESPAÑOLA 

SOLEDAD 

Á DON J U A N VALERA 

(Conclusión.) 

VIII 

Desnudábase Soledad doblando cuidadosa­
mente su ropa y pensando en él. Alma sensible 
al amor hacía ya tiempo, en lucha con una ten­
tación continua, tanto más terrible cuanto que 
era inconfesa, su primera idea al ver á D. Luis, 
guapo, instruido, elegante, había sido: «Es un 
militar, puedo amarlo sin pecar.» 

Ideas singulares cruzaban su cerebro. «¡ Si 
llegase á pedirla un momento de palique! » Es­
taba en enaguas, con un cuerpecito blanco que 
dejaba descubierta la garganta y parte de los 
brazos. Se acercó á la puerta y corrió el cerrojo 
bastante fuerte , descorriéndolo de nuevo como 
para que la oyesen; pero se retiró después de 
puntillas, temiendo haber sido oída, se sentó en 
una silla con las piernas estiradas , un pié sobre 
el otro, esperando. 

¿El qué? ¿A quién? No lo sabía ella misma: 
la materia desempeñaba aquí el principal papel, 
y el alma obedecía, sin comprender, medio ador­
mecida. Se puso una bata de percal y abrió la 
ventana, pues sentía que la faltaba aire. 

La plaza estaba desierta, la luna envolvía los 
campos en pálidos reflejos; el castillejo se dibu­
jaba en la sombra elevando sus aspillerados tor-
reoncillos por encima de los álamos que, cual 
fantásticos gigantes, parecían estirarse perezo­
samente; se oia de vez en cuando el ladrido sordo 
de un perro que gruñía por no perder la costum­
bre ; un canto lejano de ruiseñor- llegaba á inter­
valos en las ondas del viento, tan fuerte que ar­
rancaba á las campanas de la iglesia vibraciones 
metálicas, dulces como una queja. Permaneció 
allí mucho tiempo, medio desnuda, sin notar el 
frió, teniendo siempre la imagen de D. Luis ante 
los ojos. De pronto sintió en la nuca una impre­
sión extraña, como un aliento humano; se vol­
vió estremeciéndose, creyendo ver á alguien, y 
cerró la ventana. 

Entonces sí sintió que estaba helada, y se 
acostó vestida, sin soplar la luz. Una fascinadora 
voz la susurraba en los oidos ; Eva debió escu­
charla cuando clavó sus dientes en la fatal man­
zana. Vio los versos grabados con caracteres de 
oro en láminas de mármol: Labios de rosa do el 
amor se anida, y D. Luis á sus pies, descom­
puesto, exclamando con febriciente acento: «Tu­
yos son esos versos, los has inspirado tú, porque 
te amo, te amo!...» 

Temblaba ligeramente su cuerpo, sacudido 
por intermitentes y dulces contracciones, y amo­
rosamente cruzaba los brazos sobre el pecho. 
Como D. Luis la cogiese una mano, se despertó, 
se incorporó y bajó la cabeza atónita de no tener 
nada entre sus brazos. El velón se apagaba y la 
sombra era densa. Se levantó, y para no caer se 
asió al mosquitero, que se desgarró de arriba 
abajo. Se pasó la mano por los ojos y no vio nada. 
Una invencible languidez rompía todos sus miem­
bros. No sabía por qué estaba aún de pié vestida. 
A tientas se dirigió hacia la puerta, como si al­
guien la llamase, la atrayese irremediablemente; 
salió y puso su mano calenturienta sobre la llave 
de una puerta. La frialdad del hierro la despertó 
por completo, el alma rasgó las nieblas y habló 
para pronunciar esta sola palabra: ¡Miserable! 

Sintió Soledad en sus oidos el zumbido funé­
reo que sienten los ahogados al hundirse en el 
agua; extendió entrambos brazos con desespe­
rado ademan de angustia, giró sobre sí misma y 
cayó sobre los tablones del corredor, que crujie­

ron y agitaron el cuerpo de la virgen, cubrién­
dolo de polvo. 

Cabanas, que estaba en los adioses, soltó el 
tintero sobre las sábanas y al levantarse dio un 
puntapié al candil, que se apagó. 

—¡Por vía ó mi agüela!—exclamó. 
—¿Qué es eso, Cabanas?—preguntó D. Luis. 
—¡ Qué se me coman los perros si lo sé, se­

ñorito! 
Y abrió la puerta de la habitación. 
Entonces, á la vacilante claridad del farolillo 

que alumbraba el corredor, vio una mujer por 
el suelo y reconoció á Soledad. Oyó descorrer 
cerrojos, y cogiendo á la joven por debajo de los 
brazos, la entró en su cuarto y la tendió sobre 
su colchón. 

—¿Quién anda ahí?—preguntó Doña Engracia 
asomando la cabeza por la puerta entornada. 

—Soy yo, patrona, que por poco me desen­
cuaderno los sesos por ir á buscar de beber á 
mi amo. 

—¡Ah! espere Vd., voy á vestirme. 
—¡Quia! no señora, déme Vd. un fósforo para 

encender el candil y dígame Vd. dónde está el 
vinagre. 

Y volviendo á su cuarto, dijo al oído del ofi­
cial: 

—D. Luis, la señorita Soledad está aquí, en 
mi cama, con un soponsio. Voy á por el vi­
nagre. 

—Tome Vd. una luz... pero, yo bajaré. 
—¡Que no señora, vamo!... 
—Hay una botella encima del armario, a l a 

derecha—dijo Doña Engracia, y se retiró. 
Diez minutos después Cabanas volvía á su­

bir. D. Luis se habia mal vestido á tientas. 
—Hay que llevarla á su habitación—dijo en 

voz baja. 
—Andando. 
Uno por los pies, el otro por los hombros la 

levantaron y la condujeron hasta su lecho, no 
sin que maldijera Cabanas el maderamen quo 
crujía aunque anduviesen de puntillas, y según 
el asistente, «paresia teñó doló do tripas.» 

Soledad, muy pálida, respiraba penosamente. 
—¡Señorito, el coreé, creo que es el coreé! 
—¡El corsé!... Sí, tal vez tienes razón...pero... 

¿cómo? 
Cabanas sacó una navaja de mediana longi­

tud y la presentó abierta á D. Luis, que cortó la 
lazada, y ruborizándose casi por la joven, cubrió 
su blanca y finísima garganta con la sábana. La 
restregó las sienes con vinagre mientras Caba­
nas la hacía cosquillas en la palma de la mano. 
Soledad parecía más tranquila, y el capitán se 
preguntaba cómo habia ido la joven á caer des­
mayada á la puerta de su cuarto. 

—Habrá estado indispuesta—pensó;—ha que­
rido llamar... ¡Pobre chica! 

Notó D. Luis que Soledad abría los ojos, y di­
rigió al asistente una mirada que éste compren­
dió, pues salió sin decir palabra. 

Soledad, que se incorporaba, cayó de nuevo 
sobre las almohadas al ver á D. Luis á su lado; 
pero fué pasajera la sorpresa. 

—¿Se siente Vd. mejor?—preguntó D. Luis. 
No lo escuchaba la joven, se acordaba, y con 

súbito arranque, asiendo la mano del capitán: 
—¡Gracias!—exclamó con ardoroso acento de 

gratitud. 
Y tras una pausa, replicó con muy distinto 

tono: 
—Gracias, estoy mejor. 

Habia conservado él entre las suyas la mano 
que Soledad le habia tendido; se rozaban sus 
frentes, se hablaban sus ojos un lenguaje funes­
to; estaba más hermosa que nunca. La sangre 
afluyendo á su cerebro, le dio el vértigo, la asió 
entre sus brazos, y ella dobló la sien, como 

cordera sometida al sacrificio. Iba á posar sus 
labios en la tentadora mejilla... 

La fisonomía plácida de D. José Noguera le 
apareció fulgurante de honradez, y sus últimas 
palabras resonaron en sus oidos: «Inútil es 
añadir que le dejo á usted amo de la casa.» Su 
natural bondad se reveló, la altivez nacional le 
mordió en el pecho, la idea de pagar la franca 
hospitalidad que recibiera con tal villanía, le 
enrojeció las orejas con el bochorno de la ver­
güenza. Colocó delicadamente la cabeza de So-
dad sobre la almohada, y diciéndola: 

—¡Duerma usted! salió. 
Cuatro horas después la corneta tocaba la 

diana, y Cabanas, que roncaba cuando entró su 
amo, le dirigía maliciosa miradas ayudándole á 
vestirse. 

IX 
Cuando D. Luis salió á la plaza, el destaca­

mento se hallaba formado en batalla, y Requena 
habia pasado lista. 

Doña Engracia llenaba de provisiones el 
morral de Cabanas. 

—Pero señora, que ya basta—-repetía el asis­
tente. 

—Calle Vd., calle Vd.—respodia la anciana;— 
¿quén sabe si podrán Vds. domir á cubierto? Es 
para el camino. 

Y á juzgar por la cantidad de comestibles que 
embutía en el saco, habría podido suponerse que 
el asistente iba hacia un desierto. 

—Vamo, ¿ha tenío queja la gente?—preguntó 
D. Pedro Rubio. 

Y blandiendo una vara respetable de acebu-
che, añadió que «habia que desirlo, pues ayi es­
taba él pa haser justisia.» 

Tomó el capitán una copita de aguardiente, 
se despidió deEngracia, que le aseguraba rezaría 
todas las noches un Ave á la Virgen del Amparo, 
para que lo sacase de los malos pasos, y al vol­
verse vio bajar á Soledad. 

Se acercó la joven al capitán y en voz baja le 
dijo: 

—Es Vd. un caballero. ¿Me promete usted 
volver? 

Sus alteradas facciones, sus enrojecidos ojos 
denunciaban la tempestad de sentimientos des­
encadenada aquella noche en su espíritu. Su 
boca, sus miradas, su actitud, todo suplicaba. 
D. Luis se conmovió profundamente, y respon­
dió con firmeza y convicción: 

—¡Volveré! 
Tuvo ella una sonrisa de una inefable ven­

tura, le estrechó la mano, pero no pudo hablar. 
Poco después el destacamento se ponía en 

camino. Al llegar al extremo de la calle, D. Luis 
volvió la cabeza y vio aún á Soledad en la ven­
tana, que le saludaba agitando un pañuelo 
blanco. 

Permaneció allí hasta mucho después que 
los soldados hubieron desaparecido, con las me­
jillas inundadas de lágrimas, diciéndose á sí 
misma, como consuelo supremo, con un acento 
que pugnaba por ser alegre: 

—¡Volverá!... ¡Volverá!... 
Su tio la encontró así cuando volvió á las siete 

déla mañana; como de costumbre la besó, y 
esta vez Soledad le devolvió su beso sin experi­
mentar absolutamente nada. 

X 

«¡Volverá!» decía siempre Soledad. Habia cu­
bierto el verano de lilas los jardines, las amapo­
las se habían abierto y cerrado entre los trigos, 
el fuego de sarmientos ardia de nuevo en el 
hogar. 

Ni D. José, que se preparaba para su trasla­
ción á Baeza á la primavera siguiente, ni Doña 
Engracia, que «tenía la bilis descompuesta» pen-
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sando en la mudanza, nadie se acordaba del des­
tacamento de cristinos que había huido como 
una golondrina, sin dejar huellas. Nadie se acor­
daba, pero se acordaba Soledad. 

A veces se asomaba á la ventana y se morti­
ficaba los brazos, estando allí horas enteras con 
la vista fija en la entrada del pueblo, con la vaga 
esperanza de verlo aparecer á lo mejor. A veces 
se la figuraba tenerlo á su lado, hablándola de 
batallas, de amores; sentia entonces un vehe­
mentísimo deseo de recorrer el madrigal A 
una boca, y aunque lo sabia de memoria, lo 
leia siempre con mayor placer, como si los ver­
sos adquiriesen bellezas nuevas á cada lectura. 
Con el tiempo y los múltiples besos de Soledad, 
el lápiz se borraba más cada día; lo notó, y con 
una minuciosidad benedictina, repasó las letras 
con tinta, siguiendo el trazado en sus más ca­
prichosos perfiles. Esta ocupación la encantó , y 
le valió un goce puro ó íntimo, como si su ser 
se confundiese con el ser de D. Luis. 

Se volvió muy callada, como todos los que 
se sienten poseídos por una idea absoluta, y Don 
José la sorprendió á veces, sola, hablando en alta 
voz. Pensó buenamente que se fastidiaba en la 
Tobaruela, que era tiempo de casarla, y esto le 
hizo activar el viaje á Baeza. 

—No corre prisa, tio—decia Soledad.—Ya lle­
gará el dia. 

El dia llegó, en efecto. 
No tenía Soledad en la aldea más que un 

amigo sincero: el maestro de escuela. A él con­
fió una carta para D. Luis, comunicándole su 
cambio de residencia. 

—Cuando venga 1). Luis—le dijo,—le dará 
usted esta carta. No se lo diga Vd. á nadie, ¡ es 
un secreto! 

—Pero, señorita Soledad, ¿de qué D. Luis 
quiere usted hablarme?—preguntó el jorobado. 

—D. Luis... bien se acuerda Vd... D. Luis 
Canoro, el alojado que tuvimos hará dos años. 

—¡Ah! sí, señora, perfectamente. 
Y D. Rufino prometió cumplir la misión, 

«muy satisfecho de la confianza que le demos­
traban.» 

Cosa fué de ver, el dia de la partida, la in­
quietud, los apuros do Doña Engracia para que 
nada se rompiera, para que no se olvidase nada; 
las recomendaciones que dirigía á los carreteros; 
las excursiones repetidas que hizo á cada habita­
ción, con la escoba ó con la aljofifa, para dejarlo 
todo saltando, pues no queria que el nuevo cura 
la tomase por una sucia. 

Aquel dia tuvo un grave altercado con su 
amo. Había hecho cargar en el carro los dos si­
llones que, en un tiempo, descubriera D. José en 
la sacristía, y el sacerdote dio orden de descar­
garlos, alegando que no le pertenecian. 

—Pero, señor—exclamó Engracia, sulfura­
da,—¿no ha ganado bien su mercé con diez 
años de servicio esos benditos sillones? 

—No, señora, pertenecen á la iglesia; justo es 
que los haya usado, pero no que me los lleve. 

El sacristán terminó la discusión volviéndo­
los á meter en la casa, mientras Doña Engracia 
refunfuñaba: 

—¡Jesús! ¡Qué conciencia más chica tiene su 
mercé! 

Dio Soledad un último adiós á todo cuanto la 
recordaba D. Luis, y salió de la Tobaruela con 
una sofocadora angustia, entre los gritos y las 
bendiciones que llovían sobre el sacerdote, pues 
habia hallado medio, antes de partir, de hacer 
algunos regalillos sin que lo notase Doña En­
gracia. 

XI 
Agunos meses después de su instalación en 

Baeza presentó D. José en su casa á un honra­
do mancebo, hijo de un rico cultivador, que ha­

bia pedido la mano de Soledad. La joven decla­
ró á su tio que «no queria noviajos;» que ya se 
casaría, pero que, por el momento, «no queria 
abandonarlo.» 

Durillo encargo fué para D. José el de dar 
calabazas al enamorado; pero lo hizo, y cuando 
en lo sucesivo le hablaban de su sobrina: «¡Ah! 
no sabe Vd. lo buena que es, decia; no se casa 
por no separarse de mí.» 

Entre tanto, en el mes de Setiembre de 1838, 
el abrazo de Vergara puso fin á la guerra civil. 

Iba á estar allí de un momento al otro, y So­
ledad no vivia; se vestía con más coquetería, se 
miraba al espejo más á menudo, no leia el ma­
drigal. 

Llegó el año nuevo. Nadie vino. 
—¡Si hubiese muerto!—pensó. 

No palpitó su corazón, no se asustó. Creia 
firmemente en la voz del corazón. ¡Pobre So­
ledad! 

Escribió á ü . Felipe Galindez por si habia 
olvidado el encargo. El maestro de escuela res­
pondió que no se habia presentado nadie y tenía 
la carta á su disposición. 

Recordó que D. Luis era de Granada, y 
encargó al ordinario secretamente que buscase 
á la familia Canoro y se informase de la suerte 
de D. Luis, el hijo de la casa. El ordinario trajo 
la noticia de que D. Luis Canoro habia tomado 
la licencia y se hallaba en Madrid al frente de 
un periódico. 

Dudó Soledad, pero dudó vagamente, pues 
muy profundas raíces tenía echada la ilusión en 
su alma para troncharse al primer soplo. «Me 
habrá olvidado,» se dijo. Y las palabras del 
capitán sobre el clavel mustio: «Esa es la suerte 
de todo lo que se pone sobre mi corazón,» 
abrasaron su memoria. No se quejó, sólo volvió 
á leer más á menudo los versos, un momento 
abandonados. A veces lo excusaba, recordando 
aquella noche fatal. «Me habrá juzgado mal, se 
decia, ¡estaba loca!» Era, sin embargo, la duda 
accidental, y aún decia: «Volverá,» pero añadía, 
«tal vez.» 

D. José, algo cano, muy repleto de carnes, 
se desconsolaba de ver adelgazar á su sobrina 
cada'vez más. Llamó al médico, que declaró 
tener la muchacha una debilidad general que 
se curaría con los baños de mar y tomando 
hierro. 

Cuando llegó el instante de llevar á Soledad 
á Málaga á tomar baños, no fué posible por no 
permitírselo sus fuerzas. Pasaba los días en un 
sillón con las obras de Melendez en sus rodillas; 
y cuando le dirigían la palabra respondía inva­
riablemente con lánguido y tierno acento: ¡Vol­
verá! ¡Volverá!... 

Una tarde de Diciembre, las amarillas hojas 
caían de los árboles; Doña Engracia, bastante 
encorvada, hacía calceta junto á la ventana, 
cuando D. José entró en la habitación. Sen­
tada en su gran sillón su sobrina, reclinaba la 
trasparente y aún hermosa cabeza sobre una 
almohada. Tenía los ojos entreabiertos, la mi­
rada fija. 

—¡Buenas tardes, pichona!—dijo el cura. 
La tomó una mano; estaba helada. Pálido, 

agitado, tembloroso, el padre sacerdote gritó 
con desesperación: 

—¡Soledad! ¡Soledad! 
No respodió. Solamente, alrededor de aque­

lla cabeza de Virgen, circundándola como una 
aureola, algo grande, invisible, flotaba tal vez la 
esperanza que acababa de quebrarla el corazón 
al extender sus alas para partirse; y en sus vio­
lados labios palpitaba la inmensa fe de su alma 
en estas dulces sílabas brotadas con su último 
suspiro: «¡Volverá!» 

GARCÍA RAMÓN. 

Á MÁLAGA ' 

SONETO 

¡Málaga hermosa! ¡Mi ciudad querida! 
Vergel de amores, del pesar consuelo, 
edén de azul y trasparente cielo, 
la perla de los mares bendecida. 

Á tu dulce recuerdo el alma olvida 
las sombras de su amargo desconsuelo, 
y despojada de su triste duelo 
vuelve otra vez á disfrutar la vida. 

En tí se deslizaron lentamente 
de mi infancia los candidos albores 
y las pasiones que engendró mi mente. 

En tí no hallé ni llanto, ni dolores, 
y en cambio tú serás eternamente 
el único ideal de mis amores. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOBAR. 

•+• 

NUESTRAS VELADAS 

Al dar principio el movimiento literario é in­
telectual que se inicia siempre en Madrid cuando 
comienza el mes de Octubre, nuestro querido 
amigo el Director de Los Dos MUNDOS, que á 
una galantería exquisita reúne la apreciable cua­
lidad de hallarse siempre dispuesto á fomentar 
cuanto tiende al progreso de nuestra patria, muy 
especialmente si á la literatura se refiere, ha 
reanudado sus reuniones semanales en la redac­
ción, interrumpidas durante el verano. 

El lunes 6 del corriente se han inaugurado 
tan fraternales veladas , á las que concurrieron 
durante el año último hombres eminentes en la 
administración, poetas ilustres, Senadores, Di­
putados, escritores distinguidos en todos los ra­
mos y muchos amantes de las Bellas Artes. 

A dicha piimera reunión asistieron muchos 
amigos del Sr. Pando y Valle que deseaban em­
pezar de nuevo la activa y vigorosa campaña 
que en pro de los intereses generales, y espe­
cialmente de la fraternidad de España y Amé­
rica, vienen sosteniendo desde la fundación de 
esta Revista, y querían estrechar la mano de 
compañeros ausentes durante los meses de estío. 

La bella literatura alternó con las interesan­
tes conversaciones sobre ciencias, administra­
ción y pintura, y á seguida de una magnífica 
poesía, recitada por el joven y ya reputado poeta 
Sr. Ortega Morejon , siguió un discretísimo dis­
curso del Sr. Vidart sobre la unión literaria de 
España con América, el que fué secundado por 
otros no menos elocuentes y oportunos del Se­
nador Sr. Alfonso, del inteligente redactor de 
La Época Sr. Tello, del notable corresponsal de 
El Comercio, de Manila, del Sr. Govantes y del 
Sr. Pando y Valle, que tiene la raía habilidad 
de armonizar los deseos y opiniones de todos 
con tal arte, que ninguno queda descontento ni 
desavenido. 

Más versos armoniosos é inspirados de los 
Sres. Jackson, Lobo y Mobellan dieron hermosa 
variedad á la reunión, en la que se trató también 
de otros asuntos no menos interesantes. 

Entre ellos, el de mayor importancia ha sido 
el de resucitar el proyecto, tantas veces iniciado, 
de unión literaria entre España y América, en 
lo cual todos estuvieron conformes, nombrán­
dose una comisión que prepare los trabajos para 
la propaganda de tan útil pensamiento y estudie 
los medios de realizarlo; cuantos se hallaban 
allí reunidos convinieron en que deben formar 
aquélla los Sros. D. Félix S. Alfonso, D. Prota-
sio Solís, D. Luis Vidart, D. Manuel Tello, Don 
Julio Vargas, redactor de El Liberal; D. Ma-

* Premiado en el Certamen de la Academia de Málaga 
en 1881. Componían el Jurado los Sres. Saavedra, Cánovas 
del Castillo y Alareon (D. Pedro A.) 
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nuel G. Otazo, de La Correspondencia, de Espa­
ña; D. Antonio Balbin de Unquera , D. Jesús 
Pando y Valle, D. Julio Viso, el Dr. Ossío, Don 
Antonio Cortón y D. Pedro Govantes, los cua­
les, á la brevedad posible, tratarán el asunto en 
otras sesiones. 

Después de las doce, y cuando ya muchos de 
los concurrentes se habían retirado, llegó el 
laureado artista Luna , autor del Spoliarium, 
que inmortalizó su nombre , acompañado del 
redactor de este periódico Sr. López Jaena y de 
un inteligente abogado filipino , qne hicieron 
notar al Sr. Pando y Valle su agradecimiento 
por el interés que ha demostrado en el progreso 
del país en que ellos nacieron, donde tanto se 
estima á la madre patria. 

Nuestro querido Director les contestó que su 
entusiasmo por las provincias españolas de Ul­
t ramar era grande, y sólo anhelaba tener in­
fluencia y representación para que su voz fuera 
escuchada y pudiera prestar verdaderos servi­
cios á los pueblos españoles de allende los ma­
res, donde el fuego santo de la patria se debilita 
á veces por la conducta de quienes más obliga­
dos están á mantenerlo vivo. 

Abrazos fraternales, plácemes entusiastas, 
comunicación afectuosa de pensamientos y cam­
bio de ideas á todos gratas, han sido las mues­
tras de la satisfacción con que los amigos vuel­
ven á encontrarse en el hogar común, que es la 
casa del Sr. Pando. 

También so leyeron cartas de amigos ausen­
tes ó que manifestaban la imposibilidad de asis­
tir , y entre ellas eran las de más interés las de 
los Sres. Oancio Villa-amil, Balmaseda, Pérez de 
Nieva y Rueda. 

Difícilmente se pueden recordar los nombres 
de los muchos que asistieron á la velada; pero 
á fin de que nuestros lectores sepan los que se 
interesan por nuestros ideales, citaremos los que 
recordamos, que son, además de los ya indica­
dos, los colaboradores de Los Dos MUNDOS si­

guientes: Cacares Plá, López Valdemoro, Man-
zaneque, Vega Annentero, Villa, Llopis, Cer-
vera Bachiller, Blazquez Prieto, Plorez, Marín, 
Neyra, Topete, Arana, Bas, Blanco, Hidalgo y 
Bada. 

Es innecesario añadir que en estas reuniones 
intimas, donde reina la cordialidad sin ficciones 
y la espansion sin lujoso aparato ni espléndidos 
banquetes, descuella siempre la figura del señor 
Pando, que á todos atiende y para cada uno 
tiene una frase especial de cariño. 

En los lunes próximos esperamos oir recitar 
sus inspirados versos á Ferrari , á quien el año 
último tanto aplaudimos todos; leer sus excelen­
tes y eruditas revistas extranjeras al sabio Bal­
bin de Unquera; á Rueda esculpir con su insi­
nuante voz sus melodiosas endechas, y á cada 
cual lucir sus indiscutibles talentos. • 

H. 

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 

Juicio critico del Diccionario etimológico castellano, 
por Navarro Viola. 

El distinguido bibliógrafo argentino, que todos 
los años da á conocer al mundo literario las publi­
caciones de su país, acaba de dar á luz este opúsculo, 
en que compara el Diccionario de Roque Barcia con 
el de Calandrelli, que á juzgar por lo que dice Na­
varro Viola es un monumento de nuestra literatura. 
Como prueba de sus afirmaciones examina varias pa­
labras de una y otra obra, y demuestra que ni por la 
erudición, ni por la especial ciencia fisológica, ni por 
la solidez del razonamiento, es comparable la obra 
de Barcia con la del autor argentino, que por ahora 
no es conocida en España. El estilo de este opúsculo 
es tal como conviene á la crítica literaria de nues­

tros días, aunque si de algo pudiéramos tildarle se­
ría de algún tanto jocoso; pero sí así no fuese, ¿qué 
escrito de esta clase se leería, hoy que tantos huyen 
de las lecturas serias? Damos nuestra más completa 
enhorabuena á los Sres. Calandrelli y Viola, y de­
seamos que los escritos del primero sean conocidos 
y apreciados, como ya lo son los del segundo, por los 
literatos peninsulares. 

Instrucción sobre los desinfestantes, por el Dr. Chicote. 

Por encargo oficial se lia escrito este opúsculo, 
que debiera propagarse todo lo posible en el estado 
de agitación y temor en que nos encontramos. Sin 
pretensiones científicas y en lenguaje llano, aunque 
correcto, dánse á conocar los principales desinfes­
tantes físicos, y especialmente químicos, la manera 
de usarlos, distinguiendo lo que debe hacer la Ad­
ministración y los particulares; y para terminar, se 
enumeran las reglas é instrucciones que deben 
observarse antes de que los médicos puedan pres­
tar su auxilio á los coléricos. Obras como la del 
Dr. Chicote prestan grandes servicios y jamás reci­
ben tantos elogios como merecen. 

Estudios botánico-forestales, por Alvarez Seroix. 

El distinguido botánico é Ingeniero, Sr. Alvarez 
Sereix, ba publicado una serie de estudios sobre bo- . 
tánica y geología, en la que recoge y vulgariza los 
últimos descubrimientos sobre la influencia de los 
montes en la temperatura del país en que radican, 
la circulación de la savia en las diferentes especies 
de vegetales, la probable antigüedad de la tierra y 
su formación, sin contar otros curiosos pormenores 
que leerán con tanto interés los profanos á,la cien­
cia como los mismos naturalistas. El estilo de este 
autor guarda relación con la importancia de las ma­
terias que trata y no puede menos de tenerse como 
buena muestra del género didáctico Ofrece particu­
lar interés cuanto dice sobre la fecundación de los 
vegetales, el llamado sueño de las plantas y la pre­
tendida sensibilidad de las mismas. 

Damos la más cumplida enhorabuena al autor 
y deseamos que se multipliquen entre nosotros las 
Memorias y Monografías sobre ciencias naturales, 
sobre todo si se escriben con aplicación á la agri­
cultura. 

Los animales trabajadores, lecturas infantiles, por Doña 
Matilde del Real y Mijares. 

La inteligente institutriz y profesora de los Jar­
dines de la Infancia, señorita del Real, acaba de pu­
blicar la segunda edición de la obrita cuyo título 
encabeza este párrafo, la cual reúne todas las con­
diciones de claridad y elegancia en el estilo, mora­
lidad en el fondo y pureza en el lenguaje, que re­
quieren los libros destinados á los niños de la pri­
mera edad. 

Es digno el librito que nos ocupa del mayor elo­
gio y recomendación. 

B. 

MISCELÁNEA 

El Boletín de Ultramar, ilustrada Revista que, 
como ésta, viene á cooperar á la defensa de los intere­
ses y progreso de las provincias ultramarinas de Es­
paña, aunque con diferente criterio que nosotros, se­
gún vemos en sus primeros números, ha visitado esta 
redacción. Enviamos al colega un afectuoso saludo y 
establecemos el cambio. 

*** 

Tambiem hemos recibido El Estudio, órgano de 
los estudiantes de la Isla de Cuba, y El Relator, do 
Santa Ana (República del Salvador), á quienes esti­
mamos la visita. 

El Sr. Rector de la Universidad Central nos ha 
remitido el discurso leido en la inauguración del curso 
académico de 1885, de la misma, por el Dr. D. Mi­
guel Morayta. Una vez que le hayamos leido nos 
ocuparemos con gusto de él. 

El inteligente filipino, nuestro amigo D. Ceferiuo 
de León y Santiago, natural de San Miguel de Ma-

yumis (Bulacan), lia obtenido el título de licenciado 
en derecho civil y canónico. 

Reciba nuestra más cumplida enhorabuena el jo­
ven abogado. 

Hé aquí lo que dice un periódico a! ocuparse del 
actual Presidente del Ecuador: 

«Dios no muere,'» exclamaba en el mes de Agosto 
de 1875 García Moreno, Presidente de la República 
del Ecuador, cuando herido de muerte estaba espi­
rando. 

«Después do mi muerte, el Ecuador caerá nueva­
mente en manos'de la revolución. Con el nombre de 
Liberalismo gobernará despóticamente; pero el Cora­
zón de Jesús, al cual consagré mi patria, la salvara 
otra vez para hacerla vivir libre y digna bajo la salva­
guardia de los grandes principios católicos.»-

El nuevo Presidente de la República, Caamaño, 
es digno sucesor de Moreno por la firmeza de los 
principios y por la pureza de sus convicciones. 

El dia anterior al en que el nuevo Presidente de­
bía ir á la catedral para prestar juramento en manos 
del Obispo, dijo que jamás emprendería cosa alguna 
contra la religión católica, aposlólica, romana, fué á 
visitar á la viuda de su predecesor, pidiéndole que le 
prestara el fajín de García Moreno para tan solemne 
función: «Deseo, señora, que se sepa que soy el suce­
sor de su política franca y leal.» «No os lo presto, 
respondió la viuda, os lo regalo; nadie mejor que vos 
es digno de llevarlo.» 

Toda la ciudad de Quito vio al nuevo Presidente 
de la República ir á la catedral ostentando el fajin en­
sangrentado de su antecesor. 

Según la última estadística de París tiene 2.239.028 
habitantes, 1.113.326 varones y 1.126.602 mujeres. 
Habitan en 68.126 casas, de las cuales 32.422 tienen 
más de cuatro pisos. Hay. 440.022 hombres casados 
y 446.297 casadas, 721.569 solteros y 557.054 solteras; 
uno de los casados tiene diez y siete años y una de las 
casadas catorce; 51.735 viudos y 123.251 viudas. Hay 
tres viudos de diez y ocho años y dos viudas de diez 
y seis. Hay 7.386 personas de más de ochenta años, 
2.747 entre ochenta y cinco y ochenta y nueve; 640 
que pasan de noventa y 138 de más de noventa y cinco. 
Hay veinte centenarios, cuatro solteros, un casado 
y seis viudos, y entre las mujeres una soltera, una ca­
sada y siete viudas. Los extranjeros son 91.872 varo­
nes y 75.542 mujeres. El mayor número se compone 
de belgas, y en segundo, tercero y cuarto término ita­
lianos, alemanes y rusos. Hay 149 asiáticas y 65 chi­
nas. Hay 551.778 personas que viven del comercio, 
9.678 de la agricultura y de la industria 1.102.513. 
Entre los publicistas se cuentan 5.684 hombres y 5.500 
mujeres. Los individuos sin profesión conocida y va­
gabundos son 61.699; á saber, 25.068 varones y 36.621 
mujeres. 

La total población del Imperio chino, según el 
censo de 1881, asciende á 285.000.000; su ejército se 
compone de 500.000 soldados indígenas, y su escua­
dra, según datos de 1882, tiene 60 navios; pero se ha 
aumentado esta cifra con otros construidos reciente­
mente en Inglaterra y Alemania. 

PRECIOS DE SUSCRIC10N 
E S P A Ñ A Y E X T R A N J E R O 

Semestre. 

6,50 ptas. 
7 » 

15 » 

ABO. 

12 ptas. 
12 50 » 
25 » 

PROVINCIAS ULTRAMARINAS Y REPÚBLICAS AMERICANAS. 

Á PAGAR EN ORO. 

3 pesos fs. | 5 pesos fs. Cuba y Puerto-Rico 
Filipinas y Repúblicas ameri­

canas 

La correspondencia se dirige á D. Jesús Pando y Va­
lle, calle de Ruiz, 18, segundo, Madrid. 
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