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vacío de lo que el mundo llama bienes, cuando mejor 
se conoce es cuando se ha traspuesto el mediodía de 
la existencia y se vislumbra ya el crepúsculo de la 
tarde. En cambio, cuando todo sonríe en torno nues
tro; cuando viven todavía padres á quienes ofrecer las 
primicias de la inteligencia, y condiscípulos en quie
nes no sea ilícito promover esa emulación que fomenta 
los adelantos en el estudio, el placer que se experi
menta no está mezclado con amargura, y se disfruta, 
como nunca se volverá á gozar, la recompensa del 
trabajo y de la perseverancia. Para los cinco ejercicios 
olímpicos de los antiguos griegos hubo un cantor 
como Píudaro, al cabo panegirista de la fuerza mate
rial; para los certámenes de la inteligencia en las Uni
versidades y Liceos no hay autores de odas, sino suel
tos de gacetillas. 

Apología de Talleyrand. 

Ya que ha existido un Ledo del Pozo, con precur
sores é imitadores, que ha defendido á Don Pedro el 
Cruel, haciendo la apología del león, no vemos por 
qué nosotros, haciendo la de Talleyrand, es decir, la 
de la zorra, nos abstengamos do dar lecciones de po
lítica, tomándolas de la conducta de tantos modernos 
personajes como pueden servirnos de rosa de los vien
tos, según lo que se acercan ó se alejan á determina
das instituciones. ¿Qué hizo Talleyrand que no hagan 
éstos en más reducido teatro? El Eey A y el Rey B, 
según las ocasiones, pueden conducirles igualmente á 
despejar la incógnita de sus deseos; tienen para sí un 
criterio y otro para los que forman su partido, y á 
nosotros los profanos sírvennos mucho para saber 
de dónde sopla el viento que promete mejor cosecha. 
¿Y hay mejor papel para los electores que el que les 
corresponde contemplando dónde puede valer más el 
voto que la ley les concede? ¿Hay más decoroso papel 
para los escritores públicos que el que les atribuyen 
sus inspiradores, indicándoles cómo pueden ser más 
fructuosos sus artículos? No censuréis á los políticos 
brújulas, porque sin ellos fácil cosa es perderse en 
cualquier mar, y sobre todo en el de la política. Si no 
servís para guarismos, servid para ceros, que aunque 
estéis huecos y nada seáis, con vosotros se hará nú
mero. ¡Seguid las banderas de aquellos, izad ya la 
de las horas de tranquilidad en mar serena y bajo 
cielo azul, ya la de peligro en el momento de la bor
rasca, y no llevéis jamás una sola, porque en tales cir
cunstancias seríais perdidos. ¿Hay más que encerrarse 
en un barco de madera, cuando hoy se trata de nave
gar en los acorazados, y desdeñar la seguridad que 
presta el vapor, ateniéndose á los caprichos del viento 
y de la vela? ¡Feliz Talleyrand que, sin dejar de tener 
maestros en otros, inauguraste en nuestro siglo esta 
nueva táctica y fuiste de conserva con revolución y 
reacción, Césares y Brutos, democracia y monarquía! 
La ingratitud de tus sucesores no piensa en erigirte 
una estatua; pero no te olvida: el perfecto político 
te copia en si mismo y te consagra mejores simula
cros; spirantia mollims cera. Si no te has cansado de 
mudar de atmósfera, ven á nuestro país y verás cuán
tos discípulos siguen tus huellas; bendecirás á los que 
no entienden de partidos, aquellos para los que están 
reservados los grandes naufragios y las calmas chichas; 
pobres abejas obreras que jamás pueden salir de los 
reducidos exágonos de sus panales, y aun en ellos 
labran para o'ros la miel y la cera. No, es preciso 
construir muchos en colmenas diferentes; analizar di
versas flores; no encerrarse, por grande que sea, en 
ningún jardin; libar la miel donde quiera que se pro-> 
duzca. ¡Oh, Talleyrand! Obispo, seglar, monárquico, 
imperialista, republicano, espectro solar de la polí
tica, no faltes de entre nosotros, porque si faltases, ó 
no nos hubieses legado tu espíritu, ¿qué sería de los 
pobres hombres y de los pobres pueblos que de otra 
suerte entendiesen la consecuencia de las ideas y la 
fijeza de los dogmas? No, seamos como todo Profeta 
que intente ser creido y fundar califato ; tengamos 
casa en la Meca y casa en Medina. 

Bien pudiéramos decir de éste como Juvenal de 
uno de sus personajes: 
Grande et conspicuum, nostro quoque tempore monstrum. 

El Mensaje del Presidente Campero. 

Acabamos de leer el que al deponer las insignias 
de su magistratura pronunció en Sucre el Presidente 
de Bolivia Comienza lamentándose de que en el ex
tranjero ni aun muchos autores de geografía conocen 

el nombre de aquella capital; da cuenta del estado del 
país y no disimula al Congreso que la patria está en 
una gran crisis y no há mucho convertida en una 
verdadera Babel. El Sr. Campero habló con la mayor 
franqueza y sensatez, y de él puede decirse lo que de 
aquel cónsul vencido en Caimas dijeron los romanos: 
«Hay que darle gracias por no haber desesperado de 
la salud de la patria.» 

ANTONIO BALMN DE UNQUBEA 

- ^ , 

EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORITA DOÑA C. R. 

En el manso murmullo de la fuente, 
en el tierno cantar del ruiseñor, 
en el bosque, en el cielo, en todas partes 

tu imagen veo 
y oigo tu voz. 

Cuando cierra mis párpados el sueño, 
dando una corta tregua á mi dolor, 
entre visiones que á la mente asaltan 

tu imagen veo 
y oigo tu voz. 

Y es que por siempre ya perdí la calma; 
que es inmenso el amor que por tí siento; 
es... que llevo tu imagen en el alma ; 
es... que lleva tu voz mi pensamiento. 

JOAQUÍN E. SOMERO. 

—. . ^ ¡ ^ — 

LA BATRACOMIOMAQUIA 

Varias veces, en los ratos de pasatiempo dedica
dos á amenas lecturas, llamó nuestra atención la 
nota que el colector de las obras contenidas en el 
tomo III de los poetas líricos del siglo xvni, corres
pondiente al LVII de la «Biblioteca Rivadeneira de 
Autores españoles,» puso al pié de la estimable ver
sión directa, hecha á conciencia por el Dr. Marcos, 
del bellísimo trozo de poesía griega, página 710, que 
lleva aquel nombre; y sin embargo, siempre liemos 
doblado la hoja, faltos de ánimo para ocuparnos del 
asunto. 

Pero como las cuestiones de crítica literaria go
zan del privilegio insigne de no prescribir jamás, y 
hoy al leer de nuevo la nota nos encontremos mejor 
dispuestos, vamos á consagrar breves reflexiones á 
este tema. 

Dice el Sr. D. Aureliano Fernandez Guerra y Orbe 
(que no mide menor talla el colector), y copiaremos 
textualmente sus palabras para que puedan apre
ciarse con el debido miramiento: «El traductor, como 
se ve por sus autógrafos, seguía la vulgar creencia de 
que La Batracomiomaquia es obra de Homero. Es 
una linda, rápida y chistosa parodia de la lliada, y 
nadie imagina hoy que pudiese asaltar al poeta so
berano la extraña tentación de burlarse de su inmor
tal epopeya. La tradición helénica atribuye la com
posición de La Batracomiomaquia á Pigres, príncipe 
de Caria, el cual vivió en tiempo de Jerges, esto es, 
unos seis siglos después de Homero.» 

Iremos por partes. Tres declaraciones ex-cathedra 
se desprenden de la nota del eminente académico, 
que tantos lauros supo conquistarse como crítico in
clinado á la negación y al exterminio de textos hete
rodoxos. 

Primera: que es creencia vulgar atribuir á Homero 
La Batracomiomaquia. Segunda: que dicha composi
ción es una parodia de los héroes de la lliada. Ter
cera: que Pigres es el autor de la contienda entre los 
ratones y las ranas. 

Duélenos que el voraz apetito del mercantilismo 
bibliográfico obligue en muchas ocasiones á cami
nar con demasiada ligereza, y á no someter á ma
duro examen puntos históricos y literarios que lo 
requieren en muy alto grado. 

Al mismo Dr. Marcos, consumado helenista y 
filósofo, asustaría, si levantase la cabeza, el ar
rojo con que en nuestros dias se rompe por entre la 
densa bruma de los siglos hasta penetrar en las eda
des de la fábula, para dejarnos con un palmo de 
boca abierta descubriéndonos verdades que ignora
ron en su desgracia las generaciones precedentes, 
inclusos los benedictinos; de igual suerte que se 

echan por tierra los fallos de la historia patria y se 
redarguyen de apócrifos, códices y pergaminos que 
desde- el origen venían en quieta y pacífica posesión 
de su autenticidad. 

No fué sólo el Dr. Marcos, y entramos en mate
ria, impugnando por su orden las tres conclusiones 
antedichas, quien nos presenta á Homero como pa
dre legítimo de La Batracomiomaquia; harto lo sabe 
el ilustrado Sr. Fernandez Guerra. Los grandes poe
tas castellanos y latinos que calaron más ó menos 
el asunto, abundan en la misma opinión. 

El licenciado Tomó de Burguillos, para escribir 
su incomparable Gatomaquia, menos leida y apre
ciada de lo que merece, acaso se inspirara en La 
Batracomiomaquia que, á nuestro humilde entender, 
quedó por debajo de la primera en ciertos conceptos; 
como Villaviciosa ideó su Mosquea recordando segu
ramente el Mosquito, CULEX, de Virgilio. 

Pues bien: Tomé se expresa así en la Silva V de 
su graciosísimo y ejemplar poema: 

Y tanta filosófica fatiga 
Diócles puso en alabar el nabo, 
materia apenas para un vil esclavo; 
el rábano Marcion, Fanias la ortiga, 
y la pulga don Diego de Mendoza, 
que tanta fama justamente goza. 

Y si el divino HOMERO 
cantó con plectro á nadie lisonjero 
La Batracomiomaquia, 
¿por qué no cantaré la* Gatomaquia? 

Tenemos á la mano una edición clásica latina de 
las obras completas de Homero, con el texto griego 
al lado, y en ella se incluye, como moneda cor
riente y artículo de fe, La Batracomiomaquia: PATA-
WI MDCCLXXVII. 

Entendemos, pues, que el respetable colector en 
este punto concreto no ha mirado bastante lo que es
tampó, mostrándose un tanto duro al tachar de cre
yentes vtdgares nada menos que á Lope de Vega, 
Berglero, Marcos y al propio escritor que colocó por 
cabeza de las obras del virtuoso y docto cura pár
roco del Viso unos ligeros apuntes biográficos. 

Pensando piadosamente, debe suponerse que 
aquellos preclaros varones, antes de abordar sus 
respectivas obras y de afirmar lo que afirmaron, no 
dejarían de consagrar muchas horas de estudio y 
de investigación á este punto, comprobando las 
analogías y las relaciones espirituales de Homero 
con su Batracomiomaquia , y rastreando cuantos 
indicios les hayan suministrado la tradición y las 
crónicas de todos los tiempos, singularmente Ber
glero y Marcos, que se impusiéronla ardua tarea de 
traducir fielmente al latin y al castellano del griego 
la Batracomiomaquia, sin arredrarse por las dificulta
des casi insuperables que ofrece la lengua y los 
giros, las locuciones y las metáforas de Homero. 

Tampoco nos hallamos conformes, aunque esta 
no sea opinión sólo del Sr. Fernandez Guerra, con 
que la Batracomiomaquia envuelva una parodia de 
la lliada. 

Homero escribió su inmortal epopeya cuatro si
glos después del sitio y ocupación de Troya por los 
griegos, y no es racional, probable, ni siquiera vero
símil, que el divino poeta se propusiese, en efecto, 
ridiculizar la memoria de los héroes de uno y otro 
bando, incluso sus ascendientes, porque este trabajo 
á ningún fin moral ni objeto positivo podia obede
cer. Tal género de composiciones, el estilo festivo, 
epigramático y burlesco es bien recibido y celebrado 
cuando tiende á parodiar las costumbres y los sen
timientos, á poner de relieve las virtudes y los vicios 
de la humana naturaleza tomándolos del vivo, aun
que la acción aparezca desenvuelta bajo el disfraz 
de seres irracionales. 

¿Qué semejanza, qué líneas paralelas, qué geme-
lismo de ideas se descubre, ni aun aplicando el mi
croscopio Letamendi, entre Aquiles y Robaparte, Pa-
troclo y Fuertelame, Héctor y Carinflado, et sic de 
cmteris? 

Y esto mismo lo vemos corroborado en La Gato
maquia. A nadie se le ocurrió pensar que Lope de 
Vega tratara de ridiculizar ningún personaje de 
sus comedias, no obstante el disgusto que el alférez 
consabido le diera en la representación de El asalto 
de Maestricht, creyendo que se ofendía á un su her
mano. 
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Lo único que creyó cauto Lope, porque eran 
muchos sus émulos y asaz trasparentes las alusio
nes, teniendo en cuenta su clase y su posición, fué 
crear un sujeto idóneo y de toda confianza en el li
cenciado Tomé de Burguillos para que acallase to
das las habladurías, parase todos los golpes y des
vaneciese las susceptibilidades más quijotescas; y 
tan hábil y sigilosamente se condujo el licenciado, 
que por mucho tiempo, y has a nuestros dias, no se 
ha logrado correr del todo el velo del anónimo. 

Por lo demás, Lope de Vega en La Gatomaquia 
satisfizo todas las condiciones que preceptúan estos 
poemas, y copió su plan y sus bocetos de la socie
dad en que vivia, esclava de su teatro, acomodando 
éste al gusto, no siempre delicado, del pueblo, 
como el mismo Lope confesaba. 

A ciertas tradiciones no es prudente concederles 
crédito ilimitado. La tradición helénica que se in
voca, hasta ahora no se habia descubierto, que se
pamos, en nuestro país, ó por lo menos admitido, y 
si señala á Pigres como autor de La Batracomioma-
quia será porque en Grecia ha acontecido lo que 
acontece en todos los pueblos civilizados del globo 
donde jamás han faltado escritores y artistas que de 
buena ó mala fe, con estas ó las otras miras, rin
diendo culto á intereses más ó menos puros, se han 
separado del general sentir y renegado de las doc
trinas santas para levantarse sobre el nivel de las 
inteligencias obtusas, establecer iglesia y ritos á su 
modo y oficiar de pontifical, sin que autoridad supe, 
rior lo estorbase. 

¿Quién podría ser ese Pigres y qué impulso acer
taría á moverle nueve siglos después de la destrucción 
de Troya para complacerse en ridiculizar, con nú
mero y medida, las portentosas hazañas de sitiados 
y sitiadores; ni qué regla de sano criterio inducirá á 
sospechar que un príncipe de la sangre, en aquellos 
siglos de heroicas empresas bélicas, dejara en aban
dono sus habituales ejercicios, posponiéndolos á 
otras ocupaciones que no habrían de reportarle la 
fama que ambicionan los guerreros y los conquis
tadores? 

Porque el príncipe Pigres no se contenta con 
enardecer los ánimos de los ratones contra las ranas, 
sino que para rematar aquella lucha horrenda, y i 
como los primeros llevaran la mejor parte, hace in
tervenir un poder olímpico, al propio Júpiter, y que 
envié una fuerza irresistible de crustáceos que, ar
remetiendo con el bando ratonil, no parase hasta 
sembrar el espanto en las filas, atenaceando sus 
rabos, pies y manos, y dejando mondos y pelados 
los troncos de sus cuerpos. De este modo los can
grejos ahuyentaron á los ratones y zambulleron á las 
ranas en su elemento. 

Posible es que la tradición helénica acogida por 
el Sr. Fernandez Guerra se refiera aun Pigres , poe
ta, que floreció por la misma época; pero de cual
quier modo, príncipe ó poeta, ó todo junto, raro es 
que Herodoto, Josefo y otros historiadores, al nar
rar el paso de las Termopilas, el combate de Sala-
mina y la batalla de Platea, se apoyen sólo en el 
testimonio de Oherillo, poeta, que describió la mar
cha del asombroso ejército reunido á las órdenes del 
lujo de Darío, la mayor masa armada que regis
tran las guerras del mundo, pues sumaba nada 
menos que dos millones y medio de hombres. 

Si Pigres hubiese sido capaz de concebir la Ba-
tracomiomaquia, ¿no hubiera dejado otras muestras 
de su ingenio, de su numen ó de su valor personal 
en aquellas memorables campañas, ya como poeta , 
ya como príncipe? 

He aquí una razón más para persuadirnos que ni 
el mismo Homero soñó, según dejamos indicado, en 
burlarse de los héroes de la lliada, sino que se refi
rió, en su admirable sátira, á personas y cosas de 
su tiempo, y acaso de su trato. 

Para triunfar los sitiadores y meterse en Troya 
fué menester sólo tallar el vientre de un caballo, ó 
lo que fuese, preñado de griegos; pero para concluir 
la cruenta guerra de los ratones y las ranas se hizo 
necesario el llamamiento de un extraño y común 
enemigo, el cangrejo, «de lomo parecido ayunque.» 

Cuando no puede evocarse sino la autoridad de 
tradiciones inverosímiles, es menester andar con 
tiento en afirmar los hechos. 

Sin necesidad de recular á los tiempos mitológi
cos, basta fijarnos en el campo de la literatura pa

tria para observar con pena la semilla de errores, 
sofismas y laberíntica confusión que se ha ido pro
pagando por cualesquier sitio que abramos sus pá
ginas. 

¿Convienen todos los críticos en quién haya sido 
el autor cierto del Buscapié, á pesar de lo reciente 
de la fecha, que casi alcanzamos con la mano, rela
tivamente? ¿Fué Avellaneda trasunto de Tomé de 
Burguillos, y ambos licenciados, con análoga misión 
diplomática? ¿Dónde se meció la cuna, si la tuvo, 
de Cervantes? ¿Cuál fué su vida? ¿Se han depurado 
y legitimado todas sus obras? 

Y esto que decimos de Cervantes, ocurre, en ma
yor ó menor escala con otros ingenios de los siglos 
anteriores, cuyos poemas, cuyas comedias y compo
siciones líricas no han recibido todavía el sacra
mento de la confirmación. Signo te signo crucis. 

¿Qué más? En nuestros dias, hace pocos meses, 
bajaba al sepulcro el Aquiles de la prensa, como lla
maba Albareda en El Contemporáneo al modesto sa
bio, y nunca académico, por aquello de la solicitud, 
trasposición se llama esta figura, Lorenzana, y ca
lientes aún sus restos se le ocurrió á uno de los 
biógrafos citar los inimitables artículos de fondo, 
más filosófico-sociales que políticos, publicados en El 
Diario Español, no faltando voz que atribuyera va
rios de ellos, y tal vez fundadamente, á un joven 
que por entonces hacía sus primeras armas con bri
llantez reconocida en el mismo periódico. 

Cuando al cabo de media docena de siglos, no 
más, se conceda la palabra á la crítica y funde sus 
juicios en la tradición babilónica que vamos á le
garla, será divertido asistir á las polémicas que se 
entablen. 

Por dignas de respeto, como lo son de ordinario, 
las opiniones literarias del Sr. Fernandez Guerra, 
fruto de sus largos y profundos estudios, en este 
punto que someramente tocamos no nos es dado 
plegarnos á su albedrío, mientras no se aleguen 
pruebas de fuerza mayor. 

Entre tanto continuaremos sustentando la creen
cia vulgar de Lope de Vega, Berglero y Marcos, que 
nos parece más lógica por hallarse más identificada 
con el verdadero sentido moral del poema. 

SlNSON. 

-*-

M U D A N Z A S 

( B A L A D A ) 

—¡Cuan feliz soy al mirarte, 
pues te contemplo, mi amor, 
con la sonrisa en los labios 
y la fe en íui corazón.— 
Un galán frases tan dulces 
á una niña dirigió, 
mientras modula á lo lejos 
una dulcísima voz: 
—En promesas no confíes, 
que presto cambia el amor 
la sonrisa del placer 
por el llanto del dolor. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAH. 

. «¿. 

OCTUBRE 

I 

P r o l e g ó m e n o s . 

El Invierno asoma ya en lontananza su calva 
cabeza, siquiera no caiga aún helado el rocío de 
lágrimas que la Aurora vierte desde que su hijo 
Memnon fué muerto por Aquiles. Gea se arropa, 
Urano se anubla, y aquel débil Helios, al que 
Setiembre redujo á medio haber dejándole una 
libra de combustible, está á punto de perder su 
lumbre inmortal, y apenas si le quedan dos on
zas de calor.No pierde, sin embargo, los ánimos, 
y considerándose hijo de Hiperion y Teia, el 
resplandor y la luz, todo se le vuelve echar ron
cas al Zodiaco y hacer visitas á Saturno para 
que éste le anticipe le entrada por Escorpio, sin 
ver el pobre astro que aunque se disfrace de 

monstruo resulta tan inofensivo como el coco 
de los muchachos, y que le bastan al hielo sus 
escarchas para vencerle. 

La tiple bucólica y el tenor rústico, la ci
garra y el grillo, Eufrosina y Apolo, andan de 
aquí para allá buscando en vano donde meterse, 
ahora que no cuentan con un Verano empresa
rio que á cambio de sus cánticos les proporcio
ne cama y comida. No así las prosaicas hormi
gas, adoradoras de Mercurio, que dando de 
mano á diversiones artísticas tan sólo se ocu
paron de su negocio, y al presente se meten en 
su casita de tierra, echan el cerrojo á la puerta, 
ponen la mesa y no salen para nada de la des
pensa. 

Se acabaron los augurios por el vuelo de las 
aves; ya los pájaros que padecen del pecho se 
han ido á sus posesiones invernales. Vístense 
las ovejas sus togas y estolas de lana, y miran 
con asombro á los árboles que so pelan, como 
diciendo para sus guedejas las muy frioleras: 
«¿Si estarán locos estos troncos que se desnudan 
cuando todo el mundo se abriga?» 

¡Pobres árboles! Los hados les son adver
sos. Antes resistieron las descargas eléctricas de 
Brontes y Esteropos , y ahora la anemia les 
devora, el huracán les seca y la lluvia les pu
dre. El agua baja lamiéndoles el tronco, y ellos 
mismos lloran su desgracia en miles de gotas 
que caen por entre las descarnadas ramas ¡Quién 
sabe si muchos podrán resistir la mala estación 
hasta que Flora les oree con sus brisas prima
verales! Perdieron aquella pomposa fronda ver
de con la que tan hermosamente se vestían, y 
las hojas, que fueron su mejor adorno, abarqui
lladas y amarillentas danzan en remolinos á im
pulsos del viento sin decidirse á alejarse. Diríase 
que entonan un salmo fúnebre lamentado su 
propia muerte. 

En cambio, los ágiles lebreles saltan de gozo 
al ver las rocas bañadas de escarcha. Les llega 
su hora sin trabas ni limitaciones; y con efecto, 
requiriendo arco y flechas, en busca de los ena
morados corzos que por esta época y á punto de 
casarse andan ya en las últimas amonestaciones, 
parte resuelta y animada la casta Diana, flotante 
el cabello, la media luna en la cabeza, mal cu
biertas sus puras formas por túnica de lana, y á 
todo el escape de las veloces ciervas que arras
tran su carro. Síguenla las ochenta ninfas de su 
séquito obligado, las bellas Dríadas, medio des
nudas, lánguidas en su abandono, y entre estas 
vírgenes apriori, Calipso, la doncella seducida, 
trocada en osa para escarmiento de jóvenes que
bradizas, y Acteon, el hábil músico, convertido 
á la fuerza en ciervo en castigo á su osadía por 
haberse permitido mirar , sin perder un detalle, 
á la hermosa Diana saliendo del baño ; atrevi
miento que le cuesta más tarde la vida, pues los 
perros de Diana le desconocen y lo destrozan. 

¡Ah, sí!... La caza comienza; todo anuncia la 
venida de Octubre, y he aquí que, después de 
sacrificar un caballo en honor á Marte, Octubre 
llega vivo y airoso, con la melena revuelta cua
jada de rocío, apenas vestido con obscuras ra
mas de ciprés, el arco y la jabalina á la espalda, 
en una mano abundante montón de simientes 
y en otra flexible y largo sarmiento, como brin
dando á los hombres á la vez el regalo y el 
trabajo, simbolizados en el vino y la labranza. 

II 

Pomona y Octubre. 

El Océano amenaza tragarse á Gea, la tierra, 
y con horrible violencia bate y sacude las en
crespadas rocas de la costa que se lo impiden. 
Urano recoge su horizonte azul y saca su manto 
plomizo, señal de que la ira le domina. Brontes 
hiende los aires con sus relámpagos, Esteropes 
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ensordece con sus truenos, y Bolo, rugiendo 
furioso, suelta los huracanes que duermen en 
el palacio de las islas Eolias. 

¿Qué pasa en el mar? Las Sirenas , yendo y 
viniendo, azotan sin descanso el agua con su 
medio cuerpo de pez, y erguido el otro superior, 
de mujer hermosa, cantan con más dulzura que 
nunca, como si quisieran atraer á alguien. Las 
Harpías, unas veces sumergidas, otras flotando, 
tan pronto aguzan sus orejas de lobo, tan pronto 
agitan sus garras de león, ora intentan elevar en 
el espacio su cuerpo de buitre, ora llaman con 
dulce voz, procurando hacer visible su feme
nino rostro. Bscila y Caribdis, los dos dragones 
monstruosos tan temidos, despiertos y ojo avi
zor abren sus enormes fauces, esperando á que 
pase algún navio para sorberlo. Doris, á todo 
nado, se ha ido á los rios á prevenir no sé qué 
cosas á las Náyadas, y Nereo, á la cabeza de sus 
otras hijas, explora la inmensidad acuática, y 
las Nereidas avanzan en silencio y no llevan 
consigo las cubas sobre las que recuestan el 
cuerpo y arrojan blanca espuma en los dias se
renos en que sus padres, Nereo y Doris, las 
contemplan. Y á todo esto el viejo Neptuno, con 
las algas que le coronan en desorden y los cora
les que le adornan medio rotos, de pié en su 
carro de concha mira á derecha é izquierda im
paciente, y embiste con su tridente las revueltas 
ondas que le rodean, y las escupe iracundo, y 
allí donde cae la saliva del dios se ensoberbece 
el agua, se agiganta su movimiento, y montañas 
de olas se alejan en todas direcciones empujadas 
por los vientos. Párase un momento el señor de 
los mares; despide un Tritón; éste so aleja ba
tiendo las aletas á dar cuenta de la inutilidad 
de las pesquisa^ á Anfitrite, la mujer de Nep
tuno, que de pió sobre su carroza en forma de 
concha, tirada por delfines, aguarda la noticia; 
y allá va otra vez errante el carro del dios, 
guiado por Proteo, que echando chispas por los 
ojos y rugiendo como un tigre fustiga las ancas 
de los caballos marinos que guía y los mantiene 
en constante galope. 

¿Qué pasa en el mar? Pues pasa que el liber
tino Octubre le ha birlado la mujer al auriga de 
Neptuno, Proteo, escondiendo con tal arte el 
seductor á la encantadora Pomona, que por más 
que el burlado marido, con ayuda de los dioses 
náuticos, revuelve los mares, no consigue en
contrar á la enamorada pareja. De aquí la furia 
del Océano, padre del ofendido. 

Se necesitarían los cien ojos de Argos para 
encontrar á los amantes, y precisamente el vigi
lante servidor de Juno no ha de tener interés 
en descubrirlos, puesto que esta su señora los 
esconde. Ya supo Octubre lo que se hacía. Como 
la esposa de Júpiter anda de malas con Neptuno 
desde que el dios improvisó una isla flotante 
para amparar á Latona, en cuanto aquella ve 
ocasión de hacerle daño al del tridente, no se 
anda con menudencias para darse tal gusto. Y 
he aquí las rivalidades que Octubre aprovecha 
para colocar á Pomona en lugar seguro. 

Gracias á la protección de la reina de los 
dioses lo pasa Pomona bastante bien, y allá en 
las soledades de una selva vive la esposa de 
Proteo entregada por completo á su amante, 
siempre hermosa y fresca, coronada de frutas, 
y cuidando de la serpiente que está obligada á 
llevar de continuo en la mano. Octubre desliza 
su vida en los brazos de su amante, y á la chita 
callando se desarrolla el idilio de unos amores 
que acaban como acaban siempre estas cosas: 
un dia tiene Pomona que aflojarse la túnica que 
se le ha quedado estrecha; otro se ve precisada 
á alargarla por delante porque le viene corta; 
más tarde los pies se le aumentan y el coturno 
no le entra, y al cabo nace la Vendimia, robusta % 

y sana como su madre. Todo esto sin que Júpi
ter se entere, porque, á lo que parece, existe en 
el Olimpo en todo su vigor el derecho de per
nada, y el dios rey se pasa de listo en estas ma
terias, i 

Pronto se entera el Océano de la verdad del 
caso, ó interponiendo su valimiento cerca de 
Neptuno, consigue de él que engendre un enor
me monstruo, símbolo de la venganza, el Ci
clón, que dotado de las mil tremendas trombas 
del equinocio recorre los mares buscando náu
fragos con la esperanza de encontrar á Octubre 
entre ellos. He aquí por qué es temible este mes 
para los navegantes. 

III 

Los esponsales de Baco y de la Vendimia. 

La viña está en silencio, y eso que el novio y 
su comitiva aguardan á la novia desde que Eos, 
la diosa del alba, echó hacia atrás su tenue velo 
y abrió con sus dedos de rosa, que dice Ana-
creonte, las puertas á la mañana, obligando á 
marcharse á la cama á la trasnochadora y pla
teada Selene. El padre, que se encargó de sazo
nar las cepas y de dorar los racimos, vierte á 
raudales sus rayos queriendo tomar parte en la 
fiesta, porque es un viejo vicioso. Ceos se mues
tra sin una nube, tersa y trasparente; Orónos 
aparece de buen talante, tranquilo y apacible y 
ni la más ligera ráfaga mueven los tres herma
nos inquietos, Céfiro, Bóreas y Noto. 

Vedle, á horcajadas sobre enorme tonel vol
cado, desnudas las rechonchas formas, alegre 
el coloradote y mofletudo rostro, los alegres 
ojos bailándole de puro contento, crespo el ca
bello mal sujeto por ancho cíngulo de hojas de 
parra, la mano izquierda en jarra sobre la ca
dera cubierta de pámpanos y la derecha empu
ñando fúlgida copa en la que escancia añejo 
vino que mana del tonel que le sirve de trípode. 
Al lado tiene el ancho carro tirado por tigres y 
sobre él lanza ceñida de yedra. Es el aniñado 
mozo Baco, el futuro esposo que empina el codo 
en tanto que su prometida llega. 

Muy próximos, murmurando de los dioses y 
refiriendo intriguillas del Olimpo, conversan 
amigablemente los dos servidores íntimos de 
Baco, el viejo y feo Silvano y el joven y encen
dido Pan; el primero, bajo de estatura, con una 
ramita de ciprés en la mano y la tibia colgada 
del cuello, ostenta la nieve de las montañas en la 
cabellera; el segundo, más largo, luciendo finos 
cuernos en la frente rojiza, con patas y bar
bas de chivo, empuñando la flauta de cañas pe
gadas con cera, y adorna su cabeza con la caoba 
de los bosques. Allá retirados, mal conteniendo 
su impaciencia, diciendo chistes obscenos y re
ventando en recias carcajadas, capitaneados por 
Fauno, la bulliciosa falange de cornudos Sáti
ros , bocazas y ladinos, do rostros angulosos y 
descomunales y de cuerpos mitad de hombre y 
mitad de macho cabrío, esperan el momento en 
que han de conmemorar á su patrono el dios 
Príapo. 

¡ Ea! Aquí están; ya cercano se escucha el 
canto epitalámico que entonan á coro las Bacan
tes. Los Sátiros al oirías saltan y brincan como 
cabras; los músicos Silvano y Pan entonan en 
sus instrumentos un himno de entusiasmo; Baco 
bota de jubilo en su cuba, y allá, desembocando 
por los últimos árboles del bosque, aparece la 
procesión nupcial esperada. 

Octubre es el que la guía, coronado de pám
panos sus cabellos brillantes por el rocío, ente
ramente desnudo, y agitando, como padre de la 
novia, la encendida tea del Himeneo. Detrás 
dos niños sonrosados sin ropa alguna, llevando, 
á guisa de alhajas de la desposada, sendos raci
mos de negras uvas, y luego el áureo carro del 

desposorio, y en él, ceñida por los amplios plie
gues de su velo color de azafrán sobre la blanca 
túnica, sujeta la cintura por un ceñidor de lana, 
el cabello partido en seis bandas orladas de flo
res, calzando coturnos de piel de lobo, la apuesta 
doncella, la Vendimia, de exuberantes formas 
casi descubiertas, suaves como el raso y blancas 
como la leche, al aire los turgentes pechos y en
cendidos de júbilo el fresco rostro y los negros 
lascivos ojos. Danzando en torno, desgreñadas, 
revueltas las flotantes cabelleras, prendidas de 
jazmines y sembradas de abejas; las lúbricas 
facciones animadas por el deseo, tapándose ape
nas con pieles de tigres y panteras, las Bacantes 
salmodian el cántico del banquete y gritan á 
grandes voces en cuanto ven á Baco: ¡Hijo bue
no! ¡Hijo bueno! 

Detienen la marcha; júntanse las dos comiti
vas; Octubre inclina y rinde la roja antorcha en 
señal de que la boda va á realizarse; bájanse 
ambos novios al suelo; la Vendimia, en ausencia 
de puerta, unta con sebo de puerco los aros de 
la cuba de su futuro; Baco la entrega, á guisa 
de llaves, agua y fuego, un sarmiento, un pám
pano y un brote nuevo, y hecho esto,. el fogoso 
mozo toma á la doncella en sus brazos, estré
chala la cintura, y dándola un ósculo en la cara, 
alza la copa y brinda por ella el vino de los 
amores. El freno está roto; la licencia autori
zada, Príapo preside. Los Sátiros entonces cor
ren tras las Bacantes, y éstas huyen á uña de 
caballo fingiendo no querer que las cojan, y 
perseguidas y perseguidores dan quiebros y re
gates sorteando las cepas, y poco á poco van 
cayendo ellas en poder de ellos, diseminándose 
por la viña, retozando y triscando entre chapar
rones de besos y abrazos, y trasformando la ro-
movida tierra en blandos lechos de placer. La 
orgía comienza; Baco y la Vendimia consuman 
su amor que Octubre apadrina, y do quiera no 
se ve otra cosa, repetida hasta el infinito, que la 
escena do Dafnis y Cloe en las pastorales de 
Songo, cuando la cortesana enamorada del pri
mero le ha quitado ya la venda de la inocencia. 

IV 

Hacia el Tártaro. 

Todo pasa. Pronto Hebe deja de presidir los 
dias de Octubre, y achacoso y cansado consá
grase éste á la vida del campo rindiendo culto á 
Ceres. Concluyeron las fiestas, y viejo ya el 
amante de Pomona, empuña la reja, abre la 
tierra, remueve sus entrañas y esparce las se
millas. Va luego á los lagares, amontona los 
racimos, pisa la uva y pone varitas á los nuevos 
brotes. Y la toma con los huertos, y planta las 
legumbres de invierno; y en los jardines arropa 
las flores, y en las colmenas deja sólo la cera 
precisa y la miel indispensable, todo lo cual 
pone bajo los auspicios de Júpiter, el padre de 
los dioses. 

¡Pobre Octubre! En medio de su trabajo lo 
sorprende un dia la visita de Mercurio, que con 
su caduceo y su par de serpientes arrolladas á 
él llega de paso al escape de sus alas de pies y 
manos.—¿Qué te trae por aquí?—le pregunta el 
macilento mes; y el dios correo le responde, sin 
pararse más que un instante y echándose la vara 
al hombro:—Vengo en busca del buen tiempo 
para llevármelo. 

Con efecto, poco después comienza Octubre 
á llorar su propia desgracia vertiendo abundan
tes lluvias; luego la tenebrosa Átropos corta con 
sus tijeras el hilo de la vida del mes, y Marte le 
desata, por último, las rodillas con la misma in
diferencia con que se las desató á los cincuenta 
hijos de Príamo ante los muros de Troya. 
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