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(Historia milenaria.)

I

Rostro 4 la venta adelantaba uno
de esos pordioseros que van en ro-
meria 4 todos los santuarios y re-
corren los caminos salmodiando
una historia sombria forjada con
reminiscencias de otras cien, y a
propésito para conmover el alma
de’l pueblo, sencilla, milagrera y
trdgica. Aquel mendicante desgre-
fiado y bizantino, con su esclavina
adornada de conchas y el bordon
de o caminantes en Ja diestra, pa-
recia resucitar la devoeion peniten-
te del tiempo antiguo. [El hermoso
tiempo en que toda la cristiandad
creyo ver. dibujado con estrellas en
la celeste altura el Camino de San-
tiago, la ruta poblada.de riesgos y
trabajos, que la sandalia del pere-
grino iba labrando lentamente en
el polvo de la tierra!

No estaba la venta situada so-
bre el camino real, sino en mitad
de un descampado donde s6lo se
ergufan algunos pinos desmedrados
¥y secos. EI paraje, de montafia, en
toda sazén austero y silencioso, pa-
recialo mucho mas bajo el cielo
encapotado de aquella tarde inver-
nal, La draban los perros de la al-
dea vecina, y, como eco simbo-
lico de las borrascas del mundo,

oia el tumbar ciclépeo y opaco de

un mar costefio puy lejano. Era

nueva la venta, y en medio de la
eterna tristeza gris de la sierra,
aquel portalén a medio pintar y
aquellos azules y amarilios de 1a
fachada, borrosos por la perenné
lluvia del invierno, lejos de clarear
el paisaje, producian indefinible
sensacion de antipatia y de terror.
La carcomida venta de antaio, in-
cendiada una noche por cierto fa-
moso bandido, impresionaba me-

nos tétricamente. Anochecia, y la
luz del crepiisculo daba al yermo y
riscoso paraje entonaciones anaco-
réticas, que destacaban con som-
bria idealidad la negra figura del
romero. Rafagas heladas de la sie-
rra, que imitan el aullido del lobo,
gacudianle implacables la negra y
_sucia guedeja, y arrebataban, lle-
vindola del uno al otro hombro, la
ola de la barba que, al amainar el
viento, caia estremecida y revuelta
gobre el pecho, donde se zarandea-
ban cruces y yosarios... Se detuvo
en lo alto de una cuesta blanqueci-
na, y apoyado 4 dos manos en el
bordén, contemplo la aldea, que
sobresale entre la falda de un mon-
te. Sin 4nimo para llagar al caserio,
cerrd los ojos nublados por la fati-
ga, cobr6 aliento en un suspiro y
sigui6 adelante.

Sentada al abrigo de unas pie-
dras célticas, doradas por liquenes
milenarios, hilaba una pastoreilla.
Las ovejas rebullian en torno; so-
bre el lindero del camino pacian
las vacas de trémulas y ro-adas
ubres; el mastin, 4 modo de viejo
adusto, ladraba al recental, que le
importunaba con infantiles retozos.
Inmoévil en medio de la mancha
movediza del hato, la rueca afirma-
da en la cintura y el capotillo ma-
rifian vuelto sobre los hombros, ru-
bia y ensimismada. Adega era la
zagala de las leyendas piadosas: su
frente, dorada como la miel, tenia
la expresion casta; su boca, la son-
risa 4lida de los corazones tristes;
las cejas eran rubias y delicadas;
los ojos, en cuyo fondo lucia una
violeta azul, misticos y ardientes
como, preces. Silenciosa siempre,
con la vista baja y lentos y acom-
pasados los movimientos, que ape-



152

Electra.

nas hacian ondear el dengue de
grana, parecia una santa de aque-
1las que los monjes de otros tiem-
pos pintaban sobre fondo de oro
en los misales: Era muy devota,
con devoeion sombria, montafiesa
Y arcaica; llevaba en el justillo cru-
ces y medallas, amuletos de azaba-
che y saquillos de velludo que con-
tenian ramas de olivo y hojas de
misal. Aquella pastoreilla de rostro
bruiiido y melado por el sol, de ge-
no indeciso y cindida garganta, os-
tentaba la pureza ideal que la tra-
dicion litirgiea ha simbolizado con
el lirio blanco. Movida por la pre-
sencia del peregrino, se levanté del

suelo, y echando el rebafio por de-

lante, tom6 4 su vez el camino de la
venta, un senderiilo entre tojos tri-
llado por los zuecos de los pastores
y las patas del ganado. A muy poco
juntése con el mendjcante, que se
babia detenido en la orilla del ca-
mino, y dejaba caer bendiciones so-
bre el rebario. La pastora y el pere-
grino se saludaron con ‘cristiana
humildad:

—iBendito y alabado sea el San-
tisimo Sacramento!

.—iBendito y alabado é] sea, her-
mano!

El hombre clavé ‘en \dega la mi-
rada, y al tiempo de volverla al
suelo, pregunté a Ia zagala -con la
plaiiidera solemnidad de log por-
dioseros si por acaso servia en Ia
venta. Ella con harta prolijidad,
pero sin alzar la cabeza, contestd
que era la rapaza del ganado, Yy que
servia alli por el yantar y el vesti-
do. No llevaba cuenta del tiempo;-
mas cuidaba que en el mes de San
Juan se remataban tres afios. La
voz de la siervaera monétona y can-
tarina; hablaba el gallego arcdico,
casi visigodo, de la montafia. E] ro-
mero parecia de luengas tierras;
tras una pausa renovo el pregunteo:

—iPaloma del Sefior! squeria sa-
ber si los venteros son gente cris-
tiana, capaz de dar hospedaje d un
triste pecador que va en peregrina-
cién 4 Santiago de Galicia? %

Adega, sin aventurarse 4 darle

una respuesta, torcia entre sus de-
dos una punta del capotillo mari-
fian. Di6 una voz al hato, y murmu-
r6 levantando los ojos: 3

—jAsis! jcomo cristianos, s6nlo,
si, sefior!...

Se interrumpié de intento para
acuciar las vacas que, paradas de
través en el sendero, alargaban el
yugo sobre los tojos buseando bro-
tes nuevos. No reanudé ninguno
de los dos la interrumpida platica,
Y en silencio continuaron hasta las
puertas de la venta. Mientras la za~
gala encierra el ganado y previene
en los pesebres recado de himeda
y olorosa hierba, el romero salmo-
dia padre -nuestros ante el umbral
del hospedaje. Adega, cada vez que
entra 6 sale en los establos, se para
un momento & contemplarle. El
sayal andrajoso del peregrino en-
cendia en su ecorazén la llama de
cristianos sentimientos. Sin presu-
mirlo gustaba las inefables dulzu-
ras de un ensuefio biblico; se baiia-
ba en la claridad ideal del Evange-
lio. Aquella pastorcilla de cejas de
oro, hubiera lavado gustosa los em-
polvados pies del caminante; des-
cefiiriase el cabello para enjugar:
les; cederfale su pan y su lecho, ¥
tras esto le seguiria por el mundo.
Cristiana, llena de fe ingenua, sen-
tiase embargada por piadoso reco-
gimiento. La soledad profunda del
paraje, el resplandor fantastico del
ocaso anubarrado y con luna, 12
negra, desmelenada y peniitente
sombra del romero, Je infundian
aquella devocion que se experimen-
ta en la pazdela iglesia, ante 108
retablos poblados de efigies ahu-
madas y vetustag, bultos sin con-
torno ni faz, quea la luz temblona
de las lamparas se columbran en el
dorado misterio de las hornacinas,
tétricos, justicieros, solemnes...

IT

El mendicante salmodiaba ante
el portaldon de la venta.

—iBuenas almas del Seiior, haqed
haced al pobre peregrino un bien
de caridad! La Santisima Virgen



Electra.

153

Maria y el Apostol Bendito os con-
serven la amable vida y salud en
el mundo para ganarlo. Dios os dé
queé dar y qué tener: salud y suerte
en el mundo para ganario. jBuenas
almas del Sefior, haced el pobre pe-
regrino un bien de caridad!

Apoyé la frente en el bordon, y
la guedeja negra, polvorienta y
sombria, cayo sobre su faz. Una
vieja asomo en la puerta:

—iVaya con Dios, hermano!

La vieja trafa la rueca en la cin-
tura, y sus dedos de momia daban
vueltas al huso. El peregrino levan-
t6 la frente voluntariosa y cefiuda
como la de un profetar

—.Y 4 dénde quiere que vaya
perdido ¢n el monte?

—A donde le guie Dios, hermano.

—A que me coman los lobos.

—iAsus! no hay lobos.

Y la vieja, hilando su copo. entr:’-
8e nuevamente en la casa. Una ra-
faga de viento cerrd la puerta, y el
peregrino alej6se. musitando: gol-
peaba las piedras con el cueto de su
bordén. De pronto volviose, y ras-
treandoun puiiado de tierralo arro-
i6 4 la venta. Erguido en medio del
sendero, con la voz apasionada y
sorda de los anatemas, clamo:

_—{Permita Dios que una peste
clerre para siempre esa casa sin ca-
ridad! jQue los brazados de horti-
gas crezean en la puertal jQue 10s
lagartos anden por las ventanas a
tomar el soll...

Sobre la esclavina del peregrino
temblaban las cruces, las medallas,
los rosarios de Jerusalén; sus pala-
bras ululaban en el viento; las gre-
lias lacias y tristes le azotaban las
mejillas; y por el camino real ve-
Dian nubes de polvo, y en lo alto de
los pefiascales balaba una cabra ne-
gra. Las nubes iban 4 congregarse
Sobre el horizonte, un horizonte de
agua. Volvian las ovejas al establo
¥ apenas turbaban el reposo del
campo, aterido por el invierno, 1as
esquilas lentas y sofiolientas. En el
fondo de una hondonada verde y
Umbrosa, se veia el santuario de
San Clodio Mirtir, rodeado de ci-

preses centenarios que cabeceaban
tristemente; sus brazos secos sacu-

‘dian el agua con estremecimientos

llenos de frio; semejaban viejos pa-
raliticos abandonados al borde del
camino, patriarcas sin prole, desnu-
dos v olvidados.

Adega llamo6 en voz baja el men-
dicante desde la cancela del aprisco.

—iOiga, hermanol... joigal...

Como el prregrino no la escucha-
ba, se aeercé timidamente.

—:Quiere dormir en el establo,
sefior?

El romero la miré con dureza.
Adega, cada vez mds temerosa y
humilde, ensortijaba d sus dedos
bermejos una hoja de juncia olo-
rosa.

—No vaya de noche por el mon-
te, sefior. Mire, el establo de las va-
cas lo tenemos lleno de lino, y po-
dria descansar 4 gusto.

Sus ojos de violeta alzdbanse en
amoroso ruego, y sus labios trému-
los permanecian_ecntreabiertos con
anhelo infinito. El mendicante, sin
responder una sola palabra, sonri6.
Después volvidse avizoradohacia la
venia, que permanecia cerrada, y
fué 4 guarecerse en el establo, an-
dando con paso de lobo. Adega le
sigunio. El mastin, como’en una his-
toria de santos, vino silencioso &
lamer las manos del peregrino y la
pastora. Apenas se veia dentro del
establo: el aire era tibio y aldeano: |
sentiase el aliento de las vacas. El
recental que andaba suelto, se re-
volvia jugueton entre las patas de
la yunta, hocicaba en las ubres, y
erguia e] picaresco testuz dando ba-
lidos. La Marela y la Bermella, gra-
ves como dos viejas abadesas, ru-
miaban el trebol fresco y oloroso
cabeceando sobre los pesebres. En
el fondo del establo habia una mon-
tafia de lino y Adega condujo al ro~
mero de la mano,

R. Valle ~JTncldn.

(Continuara.)



SOBRE LA PATRIA NATURAL

No hay necesidad de detenerse 4 repetir la distincién entre nuestros:
ideales regionalistas y el ideal de los federales espaiioles primitivos, el
cual tenia mds del racionalismo puro de los alemanes que del positivismo
transformista de los ingleses. :

La formula propia del ideal politico nuevo quizi esté todavia sin expre-
sar. Me parece que se le aproximaria bastante una frase parecida 4 esta:
«Il ideal politico consiste en hacer coincidir la agrupacién natural nacton
(no importa definirla) con la agrupacion artificial Estado.»

Del HEstado actual dirfa Cindido, si volviese 4 dar un paseo por nuestro-
mundo, agobiado y 4 punto de romperse, que es un Estado feliz, el mejor
de los Estados.posibles, pero que necesita grandes ejéreitos permanentes
de esclavos y un ordenamiento militar en absoluto para que le sostengan
y garanticen esta incomparable felicidad. Lia revolucién fué mucho mas
social (de sustitucion de clases directivas) que politica, ya que la centrali-
zacion napolednica imitaba la de Colbert, y puede decirse que la exagera-
ba como podia, quebrantando los nicleos étnicos donde arraigaba una
raza tradicional y distinta, para arrancarles la poca cohesién y la débil
solidaridad que les quedaba. La rutina habia prescrito. Lo que no habiat
conseguido los esfuerzos de los hacendistas de la monarquia absoluta, con
aquel afan de simplificar los medios de procurarse las rentas contributi--
vas, lo consiguio el espiritu igualitario y nivelador de las nueyas opinio-
nes gubernamentales. Entonces empezamos 4 ver adulterada la palabra
nacion, usada siempre, antes de esa época, conforme 4 su etimologia, ew
un sentido acaso mas particularista y limitado todavia que el que tiene:
en el actual tecnicismo socioldgico. No es extrafio leer en los elasicos ¢as:
tellanos expresiones como estas: « De nacién mallorquin, de nacién geno-
vés, de nacion siciliano.» (1) Aquel concepto post-revolucionario de 12
nacidn, fué consoliddndose, y al poco tiempo, queriendo abrazar tambien
el concepto de patria, antes igualmente propio de las mas restringidas
_agrupaciones y de los mds pequefios territorins; (2) se convirtieron en pa~
irias y naciones las colonias que iban separandose en América,y dejaron
de serlo, en virtud de no sé qué principios, las nacionalidades que pOr
consecuencia de los tratados volubles 6 mal seguros 6 de las conquistas:
azarosas, iban quedando sometidas 4 Estados donde dominaba una raza
diferente. Las condiciones geogrificas de la comarca fueron tenidas eu
cuenta para tales divisiones mucho mis que las de raza y lengua de 108
pobladores, y Catalulia, por ejemplo, cuyos hijos ocupan ambas vertien-
tes pirendicas, quedd medio francesa y medio espafiola, como Polonia vino:
4 ser la presa despedazada y repartida de germanicos y eslavos.

i

(1) No hay necesidad de de(_:ir que fm'icamente nos referimos a ia nacién on su concepto,de‘
gentes que habitan en una regién geogiafica determinada, de la cual han recibido ya las 1n-
fluencias fisicas: clima, condiciones de vida, caracteres de las naciones c(-lindunteg,_cornenﬁgs
inmigratorias, etc., y no 4 la nacién en su sentido de multitudes 6 razas némadas sin yelacl 1;‘1
geogréfica definida. La diferencia entre estas dos acepciones de Ja paiabra nacion es correlatlV:
con la que se abserva entre Jos dos significados de la palabra pucblo. A &

Hay que tener en cuenta, ademds, que la separacion entre las naciones por fronferas 20 o
wna sbeohta solueién de continuidad. Entre ellas media una gradacion suave, una fusi 'Fcni‘
los curacteres de cada una y de sus condiciones étnicas en un tipo mixto, diffcil de clasl lvan
como nacién. Es lo mismo que aeom%ce] en labsifromems con lag lenguas confinantes, que

14 Q ituyendo patois 6 algarabias. - .

m?;)c nlxéxtx‘o(}?e’(;i:?‘f:: pa{rias sfn tan Mumerosas como las cindades 6 como las islas.
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en su actual sentido, es tan joven como la férmula
politica soberania nacional, y fué, en sus origenes, un lema de partido y
una bandera de sublevaciones contra el despotismo clésico, levantada por
quienes no sabian ver en aquel prestigio semi-religioso de que las mismas
persecuciones iban revistiendo las ideas nueyas, el gérmen de futuras tira-~
niag. Como consecuencia de esta significacion liberal y exaltada, uno de
los gritos de los apostdlicos fué el de muera la nacidn,y contra la nacion se
dirigieron los tiros d2 reaccionarios y absolutistas.

Y en cuanto 4 la patria, la patria ha sido siempre un concepto puramen-
te sentimental, personalisimo, y bien se podria definir como una extension
del parentesco familiar (atendiendo mds 4 la patria en su sentido de con-
junto de paisanos 6 ciudadanos) o como una extension de la casa origina-
ria (si se atiende principalmente al concepto de territorio). Acaba, de 1odos

modos, donde cesa la ateccion sentimental que despierta en el alma del
individuo; porque si la nacién es, al fin, un tecnicismo de derecho politi-
¢o 6 de sociologia, convencional y mutable, més 6 menos restringido 6
amplificado, la patria es la designacion de un afecto positivo y perma-
nente. No sé si convendria, ya que se ha venido empleando con tanta pro-
fusion el calificativo de pafria pequenia, hacer notar el caracter de indivisi-
bilidad que reviste el concepto de patria, y que lo racional seria sobre-
poner la patria infima, inmediata, 4 la patria extensa y mediata, como se
sobreponen los hermanos 4 los parientes remotos.

El programa de la futura constitucion federal no puede ser definitivo,

ya que se trata de un proceso de progresivas emancipacianes de las perso-
nalidades politicas colectivas, sin otro limite que los intereses de la liber-
tad y la utilidad préctica de los regimenes autonoémicos que sucesivamente
vayan implantandose. Es claro que el ideal consiste en la perfecta libertad
de accion social y politica de los ciudadanos y de las colectividades y en
la amplia realizacion de la voluntad nacional, que viene 4 completar la
realizacion de la voluntad individual, fin Gltimo de todo el derecho poli-
tico y viva aspiracion de las escuelas avanzadas del dia. Desde este punto
de vista el regionalismo complementa la obra del individualismo, y no
puede dejar de ponérsela como norma sino quiere ser una tendencia de
retroceso historico 6 un puro ensueio tradicional, de sentimiento infantil,
de todo ideal reflexivo y de la frialdad serena necesaria para que las aspi-

raciones sean fecundas y eficaces. el -
Mas, por ahora, se opone  esto la constitucion gubernamental de casi
todos los Estados del mundo, entre los cuales hay una rivalidad de inte-

reses incompatible con la causa de las autonomias locales; cottnuamente
dificultan esta causa las coacciones de los grandes armamentos, del servi-
cio obligatorio, de las fuertes contribueiones centralizadas. La formula
serfa dejar 4 la centralizacion Gnicamente lo que es de verdadero interés
regional que esté centralizado. Hace poco tiempo que un publicista hacia
notar las grandes ventajas que reporta a los diferentes Estados de la Union
Americana la centralizacion e las relaciones diplomdtieas, que produce
la solidaridad en la defensa y, por tanto, la fuerza.

Ea cuanto 4 las relaciones mercantiles, no gsabemos ver el inconveniente
de su descentralizacion, y la consideramos, no so6lo necesaria, sino quiza
la mis trascendental de todas, ya que se trata de la libertad en el desen-
Volvimiento prog -esivo de las fuentes de riqueza nacional, del desliga-
miento é independencia de la vida econémica, que es, al fin, 1a vida en su
sentido directo.

No hay que hablar de 12 organizacion postal y telegréfica, porque no-

i ectos del Estado, y, por lo mismo, son muchos los

Dertenece 4 los fines dir PR g i
que, enamorados de la formula individualista y joven: la menor cantidad

El vocablo nacidn,
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de Estado posible, la encomiendan 4 la iniciativa privada 6 4 los contratos
inter-regionales, b
No quiero hablar tampoco del servicio militar, porgue esta cuestiod
tiene hoy un aspecto mis social que politico, y conviene hacerla objeto de
mads detenidas atenciones. En su aspecto puramente regionalista la trat®,
aunque muy superficialinente, en estas mismas columnas, al discutir la
posibie supresion de los ejéreitos regionales. 3
La ley monetaria y la regulacién de pesos y medidas, ¢como son relacio-
nes mis exteriores que interiores, es natural que ganen mucho si se ex-
tiende su adopeion uniforme; pero entendemos que esta adopeion debe ser
siempre voluntaria y reconocida por contrato, como la acepeion de cual-
quier reforma politica 6 juridica. Ha habido hasta ahora razones de ver:
dadero peso cientifico, por ejemplo, que e han opuesto 4 la acepcion del
sistema métrico por Inglaterra. . ;
Por todas e-tas condiciones. el programa de constitu~ién particularista
que present6 la hoja de manifiesto A/ poble catald y que La Renarxensts
de Barcelona, estampa en la cabacera de todos sus ntimeros, (1) no esid
tampoco en situacion de ser definitivo, y si tinicamente provisional, como
la propia denominacion de regionalista. A la futura organizacién hay que
ir lentamente, por grados; y aquellos son los primeros que hay que reco-
rrer y atravesar; cuando consigamos dejarlos atrds, cuando la nueva edu-
cacion politica vaya consolidindose y arraigando, habra llegado la hora
de pensar en las otras conquistas hasta el perfecto reconocimiento de 1as
personalidades nacionales, con el derecho de tener representantes directos
en el exiranjero para 103 convenios economicos y 1a proclama del derecho

de unién y de secesion de las colectividades politicas personales, fin GLtimo
de la evolucion liberal moderna.

) abriel Alomar.
Palma de Mallorea, g ﬂ A

_(1) Sobre la construccién de las dbras piiblicas de cardcter gencral de que se habla en '81
«citado manifiesto, encargindolas 51 poder centra), podemos iiecir lo mismo que de las rel-cio-
nes postales y telegraficas. Piiede ser el objeto de empresas privadas 6 d per der del convenio
-de 10s diversos municipios interesados en la mejora de sus medios de comunicacién.

La resoluci6n de los conflictos inter-regionales quedaria definitivamente 4 cargo de1 poder

«ceniral, siempre que no revistiese el caricter de imposici6n armada, sino el de arbitraje inter:
macional y aceptado voluntariamente,

—p [Ofede————

MISTICA

A Juan Héctor.
Virgen ¢no te entristece la penosa agoma

. de esta tarde?... Ven... Vamos & buscar 4 la fronda
entre la yerba htimeda, alguna flor tardia
para adornar con ella tu cabellera blonda...
iQuiero adorarte allil... Sobre la tierra fria
suena una onda de niebla... Envuelta en esa onda,
dando 4 tus ojos verdes vaga melancolia,
me dirds la infinita sonrisa de Gioconda...
Hoy no beso tus manos...; hoy anhelo sentir
en mi boca el perfume de tu alma de lirio...
Quiero que te entristezcas, que sueiles con sufrir...
Y asi, los dos extaticos en un mudo delirio.
lloraremos, perdidos en la bruma, el martirio,
de la tarde... 1el martirio de su lento morir...t

Juan R. Jiménez.



Causas de nuesira inculiura.

Es muy frecuente entre los que, refiriéndose 4 nuestro pais, se ocupan
de su falta de cultura, achacarla silo 4 los defzctos de la ensefianza, al fa-
natismo religioso y 4 otras causas muy conocidas, que indud:blemente
son de las principales, pero no unicas.

¢No llama la atencion que, habiendo pasado otros pueblos por estados.
semejantes al nuestro, hayan conseguido salir de ellos, y nosotros casi,
casi vayamos hacia airds, 0 al menos avancemos en progresion aritmética,
mientras que otros lo hacen en progresion geoméirica? ¢No es extraiio-
que personas que han recibido uva instruccion solida y bien dirigida, a4
veces en el extranjero, no den frutos de ninguna clase y con frecuencia.
sean peores que oiros a quienes no se educo tan esmeradamente? jHabra
algo de impotencia intelectual en nuestro pueblo? g

Duro es decirlo: pero parece que si. Parece no tener bastante inteligen-
cia para que la pianta de la instruccion arraigue, florezeay fructifique
debidamente. ;En qué consiste esto? (No somos descendientes de aque-
llos que tantas cosas grandes en el orden literario y cientifico hicieron
hace tres sizlos? Parece indudable que hemos degenerado. ;

Muchas causas han producido sin duda esta degeneracion; pero entre
ellas hay dos principales, que rara vez se tienen en cuenta, y son: el ham-
bre y la seleccion inversa., 2

Las fue: zas fisicas y las intelectuales necesitan reponerse. El organis-
mo necesita nutrirse bien si ha de trabajar vigorosamente y reproducirse.
8in producir descendencia -débil y enfermiza, y el pueblo espatiol se ali-
Ienta hace tres siglos de un modo deficientisimo y sigue hoy alimentan-
dose de la misma manera. No hay més que leer nuestras novelas de los
8iglos xvI y xviI p.ra hacerse cargo del cstado de nuestra sociedad de en-
tonces. No se ven en ellas mds que escenas de hambre y de miseria en
todas las clases sociales. Salvo la nobleza, no toda, y los religiosos; el
pueblo espanol se componia de gente mal alimentada, casi podria decirse
que de mendigos. ;Qué generaciones podian producir los hidalgos de go-
tera que vivian de un modo vergonzante de la sopn del convento?

_También las faculiades intelectuales tendieron desde entonces a 1a atro-
fia por el no u-o, con el sistemdtico estancamiento de nuestras universi-
dades y la prohibicion de ir 4 estudiar fuera de Espana.

Pero, como si esto no fuera bastante, vino una seleceidn inversa, que
el Santo Oficio se encargé de realizar con sumo cuidado, quemando 4
todo el que penssba un poco, persiguiendo 4 todo el que cultivaba Jas
ciencias, y haciendo ademis salir en forma de grandes ¢xpulsiones, 4 los:
Judios y los que eran lo mds activo que habia en Espatia, de industrial,
mereantil y agricola. :

Al cabo de tres siglos de este régimen, no podia quedar nada bueno,
toda la fuerza de la raza 6 habia sido destruida 6 expulsada, y hcy que-
dan en el pais los descendientes de lo peor de aguellos t'enip:s.

¢Podra regenerarse nuestro pueblo? Indudablemente; pero ante todo,.
Decesita adquirir fuerzas fisicas, nutriéndose bien para que los cerebros

uncioaen debidamente.
Vicente Arabar.
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—Perfectamente; ahora ponemos la esterilla 4 los pies de la cama ¥
terminada la faena.

—No s8é por qué, me parece esta sala la de un hospital.

—Peor, Antonio; las salas del hospital son més blancas... mas alegres..
Fijate en estas paredes rezumando agua y en laobscuridad de esta 1e0-
nera... mejor parece un nicho.

Y Juan el lacayo, satisfecho de su comparacion, se sonrié.

La habitaci6n que acababan de arreglar los dos criados era grande ¥

“ destartalada. A un extremo de ella se veia una cama y una mesilla de n0-
che al lado; en frente de la cama un posiigo, protegido con fuertes barro-
tes de hierro, se abria sobre un patio hamedo y sombrio, y en el fO_rlfio
de la habitacion estaban amontonados: un arcon de roble, un catre viejo,
diversos enseres raros é inservibles y un brasero de bronce, que briliaba
dulecemente 4 la luz ya mortecina de la tarde. Desde aquel interior se dis-
tinguian las dos alas del palacio encaladas y blaneas, y los canalones qu®
apoydndose en las pare?3s se cruzaban en el aire, destacandose con trazos
negros sobre el gris inetilico de un cielo de invierno. X

—¢Y cuando meten al sefior aqui, Antonio? -

—Ahora misino subiremos para traerle. :

—No se va a divertir mucho en este cuarto.

—¢Sabes por qué lo mandan abajo?

—Hombre, la cosa es clara; pues por viejo. Créeme, no se debe llegar
4 viejo; mas vale morirse 4 tiempo. Y cuando esto le pasa 4 los ricos
figlirate la suerte que nos espera a los pobres si.llegamos 4 endurecer

mucho los huesos en este mundo...D. Justo fué un tonto; solté el dinero,

¥ ahora la hija, guiada por su marido, le manda abajo, porque arriba en
el palacio estorba. | ~ :

—Vamos, comprendido: llegé la hora de encerrarle con los trastos vie-
jos. Pues, francamente, eso es una picardia, porque D. Justo quiere mu-
cho 4'su hija y ella se lo paga muy mal al hacer lo que hace.

—iQué quieres!... {Cosas de la vida!... Basta de charla y vamos por el
seflor, que el pobre no ve gota y no puede bajar solo. )

Los dos criados subieron por la escalera de servicio que conducia 4 1a8
habitaciones superiores. :

Momentos después Juan y Antonio reaparecieron trayendo cogido del
brazo 4 D. Justo, un viejo alto y seco, vestido de negro y que cubria la
cabeza con un gorro de terciopelo rojo; en su pergaminoso rostro, com-
pletamente afeitado, se notaba la inmovilidad caracteristica de los ciegos:

Detras de ellos venia Mercedes, l1a doncella de 1a sefiora. by

En el nuevo aposento instalaron &4 D. Justo, y una vez acostado, dijo
Mercedes al viejo: :

— R seilor estard aqui bien; este cuarto es muy silencioso. Al aleance de
la mano le dejo una campanilla para llamar de noche por si se le ocurre
algo; Juan, que duerme cerca, le atenderd. Yo bajaré todos los dias la

ida del sefior... !
cO—IElDi a mi hija, balbuce6 D. Justo con voz suplicante, que baje todos
los dias 4 verme... seh?... todos los dias... i ;

—Se lo diré, repuso Mercedes. ¢Manda algo mas el sefior?...

—-Nada. No te olvides de decirle que venga...
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Se salieron todos de la habitacion, y hondo y sonoro resoné el portazo
al cerrar el cuarto donde quedaba encerrado D. Justo.

. Los criados, que habitaban la planta baja del p.alacio, transigieron con
1%{ vecindad del sefior, pues no temian la vigilancia delamo, y a los pocos
dias todos entraban 4 saludar y enterarse de la galud de D. Justo, que se
levantaba muy poco de Ja cama, donde permanecia amodorrado y hecho
R le dejaban libre sus que-
haceres al lado del viejo. D. Justo agradecia con efusion tal solicitud, y
acabé por hacerie confidente de sus penas: «Mejor es cien veces morir que
soportar este cruel abandono!, exelamaba el enfermo. jSiempre aqui en-
cerrado! {Ni me sacan al jardin!... iY mi hija no baja nuncal... [Nuncal...
iYalo vesl...»

Juan sentia una gran piedad por el pobre sefior, ¥ deseando endulzar
sus dolores, ide6 una estratagema, que puso en préctica con resultado, Un
dia hizo levantar del lecho & D. Justo y le anuncié que por mandato de .
su hija le llevaba 4 pasear al jardin. :

—¢Y vendri ella 4 verme? A

—Quizds vaya, replico Juan.

Y agarrando del brazo 4 D. Justo le pased por los corredores, y vol-
viéndole 4 entrar en el cuarto le sentd en una silla, diciéndole que estaba
en el cenador del jardin, cosa que el viejo crey6 candidamente. Allf per-
maneci6 buen espaeio oyendo el borboteo del surtidor cercano y estre-
meciéndose con las rafagas de viento frio que bajaban de la sierra, segun

le indicaba en su charloteo Juan. Ya tarde, y convencido por el lacayo,
emprendi6 D. Justo otra vez la fantasmagorica marcha hacia su habita-
cién. Durante el paseo al través de los corredores D. Justp se quejaba
amargamente de que su hija no habia bajado junto 4 él. Juan urdié ge-
nerosamente varias mentiras para engafiar al viejo. g

Pesadas 6 iguales pasaban las horas para D. Justo, que, vencido y ago-
tado por el sufrimiento, ya no se atrevia 4 protestar y quejarse.

Lleg6 un dia que la postracion del enfermo mostré claramente 4 Juan
que la muerte de D. Justo se acercaba. Tlamoé 4 Mercedes y le encargd que
Subiege 4 decir 4 la seriora que sSu padre se morfa y que ge apresurase a
4 bajar si queria darle‘el filtimo beso: beso que solicitaba con_insistencia
el moribundo.

Mercedes subio precipitadamente; pero pasa
nia nadie. D. Justo continuamente, y ya como
nombre de su hija. Casi al anochecer se presen

—¢Y la sefiora?, pregunt6 Juan. \
—No baja...

—¢Que no baja?...

—No. Dice que como el sefior estd ciego y no se entera de nada,.que le
dé yo el beso... y es lo mismo.

—iValiente hijal... Bésale, pues, ti... s e
Al ver Mercedes 4 D. Justo con el rostro amarillo y casi rigido, las

barbas largas é hirsutas y la desdentada boca abierta, de la que se desli-
zaban brillantes hilillos de baba, dijo, volviéndose 4 Juan: .
—Me da repugnancia... 1o le beso.
Hazlo por-caridad, insisti6 suplicante ellacayo. :
lo ;Sea por caridad, murmuré Mercedes, é inclindndose sobre D. Justo
880.

_La noticia de que el seiior agonizaba se extendi6 entre los criados, y
8010 por verle morir acudieron: el cochero, el mozo de cuadra y su mu-
ler. La agonia del viejo era Jonta, Entre los criados cesaron los codazos
que, en un principio, se propinaban al notar los visajes de D. Justo, y en

ron muchas horas y no ve-
un débil suspiro, repetia el
t6 por fin la doncella.
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I

el silencio absoluto de la habitacion se oia netamente el e_sstgrtor algoé‘:"ﬁ;
Poco 4 poco fué ganando el espiritu de todos el misterio inefable 4

1
muerte, y mudos y solemnes oyeron escapar del pecho de D. Justo @
iltimo suspiro.

N 3 . a
Un creptsculo de invierno baiiaba con sus tonos morados y tristes 1
estancia.

Camilo Bargield.
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Mis laureles. S

Yo he de triunfar para ofrecerte el laurol
Tu amor serd mi ensena,
tus fiinebres presagios mis rivales
1y tu sonrisa mi victoria inmensal
Mira; de aquellas flores que resaltan
en los bosques de adelfas, i
quiero para mi frente una corona,
simbolo de amarguras y tristezas...
1Ya volveré 4 tus plantas algun dia
con otra de laureles y azucenas!
1De azucenas més blancas que la nievel
1Tan blancas como til...

1No, t1 mas que ellas!

15010 por til... Para borrar la sombra
de tus sonrisas lentas;
para troear de tus mejillas palidas
la palidez de muerta... :
8010 por ti jcon ansia de laureles
camina tu poetal

iYo he de triunfar para ofrecerte el laurol...

< Y cuando altivo con mis glorias vuelva,

me agnardards, Horando, jcomo siemprel,

con tu imborrable palidez de enferma

v en tus labios inmoviles el dejo

de las sonrisas lentas...

iQué triste bienvenida! {Ni mis glorias

alejaran tus silenciosas penas!

Ceae

iNo tendré & mi llegada

quien corone mi frente de poetal
Mira; de aguellos lirios que florecen
al final de la senda,
quiero para mi frente una corona...
14 corona de lirios y violetas
que cinen & las sienes de 1os muertos
cuando en Ja oscura soledad se quedan!
T me coronards jmuerta de frio
en tus brazos.de piedral...
Después... cuando los lirios se marchiten
sobre mi frente yerta...
1Son para ti! Reflejos melancélicos
de tu sounrisa eterna...

3 jSon para ti... los Wltimos laureles
de tu pobre poetal

José Sanchez Rodriguez.
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