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continúan eieentando como un acto reflejo dotado de plena incons-
cienM , S » , T consistente en la aplicación del resorte histórico 
S Í ^ e M la fórmula en que se recomienda a todo trance la 
S S ó n d e f o S Público. Y es una idea famosa la idea de 
Soíürofesionaíefi^acerca de la alteración del orden público, porque 
* ordPen parece que nTse altera más que cuando se grita en as ca-
lles.Tlos^udadlnos, en grupos, se reúnen en el^^asP-a protestar, 
cnandn In r-iprtn es oue, en estos casos, el orden se nauaoa ue ante-
nTno alterada y q^ea6! pretender restablecerlo destruyendo su 
S o de alteración; se procede con la misma lógica que si al aven-
S e? ÍSmo que es signo del fuego, se t ™ * ™ ^ ^ ™ ^ ' 
Entre los obreros de todos las regiones de España el orden se en-

^S^Te&f^***^^ m tlB- S°Ch&d 
Suañola ñor el'^que con que el fanatismo religioso ataja el des-
eiivolv miento aTía libertad y del progreso. La huelga, por un lado, 

son signos exteriores tranquilos de esa alteración de ese trastorno. 
Mas cnnnrln no se acude á restablecerlo en su verdadero origen ae 
desorden el ? i ¿ o pacífico se transforma en signo violento y son 
apedreados loTconv'entos y las iglesias, y se conquisa eni Jerez el 
T>an nnr ln fnpr/a v se queman las fábricas de la cuenca aei íer y 
del campo de Motril, donde surge ya en acción el proletariado de la 
nromeZi allado.del proletariado obrero, mientras que permanece 
S S o aún el proletariado de las profesiones liberales, sin duda por 
íer de entre todos ellos, el que menos conciencia de su personalidad 
ha kdSuirSo en España. Hé aquí cómo de las pedreas de las igle
sias vdeí incendio ^e las fábricas, aparece con evidencia como mo-
raln/ente^responsabíe el poder, que deja intactos, vírgenes, los pro-
blermadereno?ad°a la del pueblo español, necesita indudablemente 

fclTue^^ 
el oído n i ^ a s ^ l e entran por los ojos.queno acusa os matices 
del e-usto ni del olfato; un cerebro, en fin. que dará á la cara del 
cueraoá que pertenezca, una expresión facial completamente im-
h ^ , r v « » n a ven desde fuera, cuando desde fuera la contemplan, 
y "or J i l e a n incluido1 al nuestro en la clasificación de los pueblos 
huertos. Carlos del Rio. 



El pan... evangelista. 
Y si tu ojo derecho te sirve 

de escándalo, sácale y échale 
de ti: poique le conviene per
der uno de tus miembros an
tes que tu cuerpo sea arrojado 
al fuego del intiorno. 

y si tu mauo derecha te 
sirve de escándalo, córtala y 
échala de tí. 

S. MATEO, CAP. V. 

I 
—¡No! ¡No! ¡No perdonol... 

¿Tengo sangre corrompida? ¡Me 
Sangro! ¿Tengoun miembro gan-
grenado? ¡Se amputa! ¿Tengo 
una hija puerca? ¡A la basura 
con ella! ¡Me la arranco de!alma 
y... Vequiescat! 

—[Pero padre...! ¡Si fué un 
mal paso! 

—Yo la enseñé como á tí, y á 
todas, á andar derecha. 

—¡Está arrepentida...! 
—También los reos se arre

pienten en la capilla y los ahor
can. Redimirse es cuenta suya... 
¡Con Dios se las haya! ¡Yo no 
perdono! ¡No puedo! ¡No!... 
¿Transijo con una sinvergüenza? 
¡Sinvergüenza soy! Eso es como 
el aceite... se corre la mancha... 
Y yo me aparto. ¡Cincuenta años 
de sudores honrados, de hambres 
con dignidad, de respeto ganado 
á fuerza de puños, no se pierden 
en un dia! ¿Le tira el arroyo? 
¡Pues al arroyo! ¡A golfear! Yo, 
en mi casa, con mis hijas (por
que ella no lo es ya), contigo, 
con las pequeñas... ¡con mi do
lor! ¡Malhaya la... 

—¿Y en un día vas á tirar 
veinte años de cariño hacia una 
hija que era tu ojo derecho? 

-¡Sí! 
—¡Cuántas noches, inquieto 

por su salud, no has dormido! 

—Ninguna peor que ésta en 
que la veo muerta para siem
pre... 

—¡No, padre! No tendrás cora
zón para eso... ¡Si es una mata 
que se planta en la tierra y... no 
hay valor para arrancarla uno 
mismo! Nadie como Elena, desde 
que madre murió, te servía y te 
acertaba en todo... ¿Y sacrificas 
tantas cosas á...? ¿A qué? 

—¡Al deber! ¡Sí! ¡Al deber, que 
es lo primerol 

—¿Y la misericordia? ¡Si no 
damos la mano al que tropieza! 

-¿Qué? 
—¡Volverá á caer! 
—¡Que caiga y se desnuque! 

¡Noramala! 
—¡Cuando la veas sufrir...1 
—¡Sufriré!... Pero desde lejos. 

¡Lejos de mí! ¡Puercal ¡Más que 
puerca! ¡En eso han parado los 
rizos, los tufos, las novelas y los 
la bóteos! ¡Mucha limpieza por 
fuera y el alma con cascarrias! 
¡Indecente! ¡Si su madre levan
tara la cabeza! 

—La han engañado malamen
te. ¿Quién iba á pensar una cosa 
así? A cualquiera hubiera enga
ñado ese Raimundo. 

—¿A tí también? 
—Y á tí, que le viste un día y 

te llenó el ojo. No niegues que te 
gustaba. 

—¡Canalla! ¡Así le aspen! ¡La
drón! v 

, — iSi parecía un santo! ¡Cómo 
lloraba cuando Elena no le que
ría! Daba pena. Pues ¿y cuando 
Elena tuvo el trancazo tan fuerte 
que se moría...? 

—¡Así se hubiera...! 
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—¡Padre! ¡Por Dios!... ¡Si le 
dieras entonces] Todos los días 
me esperaba Raimundo en la es
quina de las Urosas, para pre
guntarme por ella, y á la noche, 
«uando iba yo por la copa de le-
«he, me le encontraba en la va
quería para saber otra vez cómo 
estaba su enfermita... Era un 
querer que se le salia por los 
ojos; y un día, en paseo, nos 
presentó á su madre, y le dijo: 
«Mira qué hija tan reteguapa te 
voy a dar.» Elena ¡claro!... se 
confió... 

—¿Con que su madre? ¿Eh? 
¡Alguna mala tía! 

—¡Esa espina tengo ahora! 
Tal vez fuera un apaño aquello. 
Pero ¿cómo pensar que tuviese 
Raimundo tan mala entraña? 

—Si ella no hubiese tenido tan 
poca aprensión... 

—Bueno., padre... Ya sabes 
que nos hemos criao juntas: so
mos las mayores, mi deber es 
defenderla y pedir que la perdo
nes... Si hoy que tan irritado es
tás no puede ser, esperaremos á 
que se te pase. 

—¿Que se me pase qué? Pero. . 
¿esto es calentura? ¿Esto se pasa? 
¡No, Segis, no! Estas canas fue
ron antes pelos negros, y ya se
rán canas siempre. Elena era 
una mujer decente, yya es una... 
puerca por los siglos de los si
glos. 

—¿No le doy esperanza? 
—¡No! ¡No! ¡Sepa yo que la 

hablas y te vas por el mismo ca
mino. ¡Se acabó! A un lado la 
Paja y al otro el grano. ¡Basta 
<le contemplaciones! ¡A trabajar! 
i Al deber! Tú, al obrador; yo, á 
ía oficina... ¡Alza! 

II 

Querida Segis: 
Mira. Cuando me escribas co

sas de casa, no me cuentes penas: 
me dices lo que hace falta y san-
sacabó. Tü carta fué la puntilla 
para mí. Tuvimos la gran bron
ca D. Enrique y yo, porque Rai
mundo, ahora que me vé bien, 
quiere volver á las andadas, y 
¡eso!... ¡que se limpie! Pero don 
Enrique se ha recelao que yo le 
doy pie y salimos á bronca por 
día". Y en esto llega tu carta. 
Mira: me puse, que me debieron 
sangrar. Dices que han pasao á 
mayores los apuros de casa, que 
Pepa no podrá casarse por no te
ner ajuar y que un día con otro 
se acuestan con carpanta padre 
y las chicas. Lo de Pepa se podía 
arreglar siendo yo la madrina: 
pero no querrá padre. En. fin, 
haré lo que pueda por todos, ya 
que tu marido y til no podéis. 
Me dan mucha lástima Carmen-
cita y Juliana. Y padre también. 
¡Cesante, ahora que no puede 
trabajar! ¿Y tú en vísperas otra 
vez? ¡Anda! ¡Cargaros de hijos! 
Te mando cien pesetas. No las 
des de una vez, porque sabrán 
que son mías. Si te hace falta, te 
quedas tú con algo. Me he mu-
dao de casa. De coche no hay 
nada todavía. Me sobra la mar 
de casa. Vivo encima de una 
Marquesa. Si tu marido viene á 
Madrid, no seas tonta y que ven
ga á verme. No me lo comeré. 
Le puedo dar ropa blanca, que 
os servirá. Llaman. Serk elseño-
rito. (Buen señorito está.) Adiós. 
Tuya, . 

ELENA. 
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III 

Querida Elena: 
Si te encontraras á padre, no 

le conocías. El, Carmencita y 
Juliana, se han quedao en los 
huesos. ¡Lleva unas barbas el 
pobre! Como no puede meterse á 
jornalero y no le empleao, han 
llegado a las últimas. Todos los 
días escribe cartas á sus Jefes, 
compañeros de oficina y conoci
dos. Corren las chicas todo Ma 
drid, y con lo que les dan, van 
tirando. Pero donde pescan un 
duro la primera vez, gracias si 
luego les dan unas perras. Se 
acaba el filón, y no sé en que 
pararán, porque padre no quiere 
un céntimo tuyo, y Pepa y yo, 
aunque casadas y con un pedazo 
de pan, no podemos sostenerlos. 
Aquello no es casa: una casa sin 
mujer, con un viejo y dos chi-
cuelas, ¡figúrate! Eso sí, padre 
inventa lo imposible todos los 
días para sacar cuartos: le pide 
Ellmparcial al portero y lee los 
muertos, y cuando cae algún 
gordo, en seguida escribe á la 
familia pidiendo á Dios por él 
muerto y un bien de caridad para 
él. Un viernes de Cuaresma les 
mandó una señora la gran cesta 
de comida: se atracaron y... has
ta el lunes estuvieron comiendo 
sardinas de lata sin pan ni vino. 
Carmen ganaba dos reales y me
dio en un obrador, pero un día 
no tenían que comer y empeña
ron el vestidillo. Ya no puede 
salir. Juliana, como siempre, 
mal del pecho, y con el hambre 
cada día peor. Hemos arreglao 
que se venga conmigo a Aran-
juez; y Carmen quería irse con 
Pepa, pero ¿cómo dejar solo á 

padre? Se mataría. Figúrate que 
ya un día dijo que se iba a dego
llar y á degollar á las chicas. 
Como yo le mandaba tu dinero, 
creía que yo estaba bien y quiso 
venirse aquí; pero, hija, da 1» 
casualidad de que los padres de 
Paco, que también andan mal, 
se han venío antes. Y para tan
tos no hay. Yo les digo á las chi
cas que te pidan y digan luego 
á padre que se lo ha dao un se
ñor Cura. Me voy, que llora un 
chico. Te abraza, 

SEGISMUNDA. 

IV 

Querida Elena: 
Esto es el acabóse. El marido 

de Pepa, parao, con el cierre de 
la fábrica. Yo, que estaba al pelo 
con la pesetilla más que traía 
Paco, tengo sobre mí á Juliana, 
que se nos ha entrao por las 
puertas. Y ha hecho bien: si no 
se escapa y viene aquí, al cam
po, se muere. Parece un espíritu. 
Padre ya no escribe cartas ni 
tiene casa. Anda por las calles 
pidiendo. Por supuesto que, en 
cuanto lo supe, eché por la calle 
de en medio y le escribí una 
carta, es decir, no fué carta, fué 
un papel en que sólo decía con 
letras gordas: «¡Elena! ¡Padre! 
¡Elena!» ¡A ver si me entiende! 

Se bautizó el niño y, en aten
ción al obsequio que mandaste, 
le pusimos Enrique, como su pa
drino. Le repito las gracias y 
o ti. 

Tuya siempre, 

SEGISMUNDA. 
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TARIAC10SES SOBRE UNA PARÁBOLA 

Y deseaba henchir BU vieír 
tre de las mondaduras que los 
puercos comían y ninguno se 
las daba. Mas volviendo sobre 
sí, dijo: 

¡ Cuántos jornaleros en la 
casa de mi... hiia tienen el 
pan de sobra y yo estoy aquí 
muerto de hambre! 

Me levantaré e iré á mi... 
hija y le diré: hazme como á 
uno de tus jornaleros. 

Y levantándose se fué para 
su... hiia. Y como aún estu
viese lejos, le vio su... hiia y 
se movió a misericordia: y 
corriendo á él, leechó los bra
zos ál cuello y l*1 beso. 

Y la hija dijo á sus criados: 
Traed aquí prontamente la 

ropa más preciosa y vestidle, 

y pouedle anillo en su mano 
y calzado en sus pies. 

Y traed un ternero cebado y 
matadlo, y comamos, y cele
bremos un banquete. 

Porque este mi... padre era 
muerto y ha revivido: se ha
bía perdido y ha sido hallado. 

Y comenzaron á celebrar el 
banquete. 

S. LUCAS, CAP. XV. 

VI 
Querida Segis: 
Ahora eres tú quien no cono

cerías á padre si le vieras. Se ha 
puesto nuevo en cuatro días. 
¡Está más contento el pobre! 
Juega al tute arrastrao con don 
Enrique. Ayer ganó tres pesetas. 
Escríbeme. Tuya, 

ELENA. 

José Cánovas y Vallejo. 

J irreligiosas. 

Suelo encontrar en mi cami
no á dos frailes que atraviesan 
por la tarde las calles del centro. 
Hoy los encontré en la Puerta 
del Sol entre vendedores y gen
tes que discuten... Iban uno en 
pos de otro y mirando al suelo. 
El primero es un hombre alto, 
de ondosa y luenga barba y am
plios hombros, que hubiera he
cho una gran figura en los salo
nes del alto mundo... Su hábito 
de sarga tosquísimo y erizado 
por el aire pardea al sol. Es in
dudable que en sus hombros se 
clavan las costuras ásperas y de
siguales del paño y en sus oídos 
los denuestos del público. Al pa
sar junto á mí, he visto su rosa
rio—sarta de gruesas cuentas 

(Notas de /a calle.) 

abrillantadas por el uso—y he 
visto bien su cara varonil, empa
lidecida y ojerosa. Tiene en la 
frente una cicatriz tremenda por 
la que han debido vérsele los 
sesos... 

Detrás de él su compañero 
parece un perro. Mira también el 
suelo, pero parece que va con
tando las piedras que encuentra 
en el camino. Tiene los ojos gri
ses, erisipelada la faz y es d3 
esos monjes que iban á Filipinas 
y no se oponían á que la india 
secase los paños del chico en la 
misma puerta de la casa ó entre 
los bambúes de la valla... 

V. Díaz-Pépez. 
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No piséis .. ¡Pobres Molos! El viento 
se detiene al mirarlos y los besa, 
y prosigue más triBte, murmurando 
su errabunda canción. 
No, no pongáis la planta rencorosa 
donde posasteis la rodilla humilde. 
;Sed, como ol viento, compí si vos, hombres! 

Veo el campo sin luz en que descansan 
sobre crugiente lecho de hojas secas 
y entre negruzcos troncos carcomidos 
las ideas de mármol, destronadas. i 
Cementerio infinito, desolado, 
como Ja Muerte misma... 
Por un lado, se pierde en las tinieblas 
en que ahondáis anhelosos é insaciables 
los torpes ojos, de soberbia turbios. 
Por el otro, presídele la i oca— 
Tarpeya y Sinaí— 
donde asentáis <ú ídolo triunfante 
sobre las huellas que dejó el vencido, 
que rueda rebotando hasta su tumba 
y en ella queda para siempre quieto, 
vuelta al cielo la cara y contemplando 
cómo pasan las nubes, que le ocultan 
de tiempo en tiempo las azules bóvedas. 

Discurro por el campo silencioso 
entre ídolos merteB. 
Fijo á veces atenta la mirada 
de vuestra roca altar en la alta cima, 
para orientar el distraído paso 
y ver si ya vacila, y se conmueve 
á vuestro empuje el ídolo 
ante el cual ya ha cruzado muchas veces 
el padre de la luz y de la vida, 
renováodolo todo y calcinando 
los gérmenes estériles. 
¡Pobres ídolos muertos! ¡Ay del viío, 
que pronto morirá co ao vosotros! 
Sois viejos gladiadores, sois peldaños 
por donde el hombre sube 
en ascensión inacabable y áspera, 

- de fuerza siempre lleno y de esperanza. 
Sois páginas de Historia, 
amariüas y secas, en que fiji 
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con aires de doctora BU dedito 
la graciosa Ironía 
cuando le prestan atención los hombres. 
Mas sois bloques también «n que cansado 
á meditar se siento, 
escéptico o creyente, airado ó triste, 
pletórico de «mor ó de nostalgia, 
ese pálido y bello peregrino 
que.se llama Recuerdo... 

No, no piséis. Es digna de los hombres 
la compasión olímpica. En la frente 
del más torpe y odiado de los ídolos, 
un instante brilló reveladora 
la luz de la verdad. Habéis mojado 
sus plantas con la sangre y con las lágrimas. 
Trémulas y encendidas 
por la pasión triunfante,, 
se han arrancado ante él en dulce ofrenda 
el blanco velo de los negros ojos 
vuestras tímidas vírgenes. 
En su altar, las mujeres generosas 
han ofrecido el fruto palpitante 
de la fecunda entraña. 

Mirad que ya envejece y ya vacila 
el ídolo que amáis, el que muy pronto 
rodará destronado á los abismos. 
Mirad que en tanto no llenéis las tumbas 
con que brinda al error el cementerio-
cementerio infinito 
como la misma muerte,— 
no brillará la luz de las verdades 
de vuestra roca en la orgullosa cima. 

Ya es ocasión del nuevo sacrificio. 
Venid, los mozos de membrudo brazo 
y tersa frente y bullidora sangre. 
Clavad en el altar la nueva idea 
y despeñad el ídolo decrépito; 
mas sin ira, impasibles, 
con la serena majestad del cielo 
que se inunda de luz tras noche lóbrega... 

Félix Lorenzo. 
Madrid, Marzo 1901. 



C I N T A R A Z O S 
Selles estrenó en la Zarzuela su 

Barcarola. ¡Último parto de eae 
monte! ¡Éxito estruendoso! 

Cuando el actor Sr. Morano se 
arranca con unas quintillas que avér • 
gonzarían hoy al mismo Marcos Za
pata, el público se desboca, Laserna 
envaina el eicalpelo. La musa de pis
tón no ha producido nada tan per
fecto. 

Y es el caso que, para los tales 
versitos el Autor y la Empresa 
buscaban afanosos un cómico maes
tro en el decir, y no lo encontraban 
en ninguna parte. Morano vino al 
fin á resolver el problema. 

Selles progresa. Comenzó escri
biendo dramones de adulterio. La 
honra y el pistolón tradicionales 
triunfaron de la tontería entonces 
ambiente. Después enmudeció. El 
cíclope reposaba. Emprendióla más 
tarde, abogando siempre por la mo
ral casera, tradicional y legendaria, 
con algunas ideas que no le habían 
penetrado en la mollera. Y escribió 
Los Domadores, Los Caballos etc. 

Hoy cultiva desembozadamente 
el género chico Nosotros estimaba 
mos La Balada de la luz como las Co
lumnas de Hércules de la ramplo
nería sentimental; La Barcarola, 
sin embargo nos descubre un plus 
cursi que nosotros no habíamos 
soñado. 

La compañía del Español iba a 
conmemorar á Zorrilla representan
do «Traidor, inconfeso y mártir.» 
Pero la Empresa, falta de vestuario 
decidió conmemorar á Feliu y Co-
dina con «María del Carmen » 

Para los cómicos del Español 
Zorrilla y Feliu son valores que 
pueden cotizarse á la par. 
f••>-. Por fin se marchan y el público 
les agradecerá la ausencia. 

El Padre Sanz no hubiera elegí-
do otra compañía para representar 
la obra del ilustre Galdós. 

Si Electra ha triunfado, no se 
culpe á FuenteB, ni á la Señorita 
Moreno, ni al resto de la troupe. 

Vayan con Dios y que no vuel -
van más. 

Meetings anticlericales en Ma
drid y en Barcelona. 

La nota dominante en ellos ha 
sido simpática. La protesta bravia 
ante le abyección clerical merece 
siempre nuestro aplauso. Por vez 
primera en España no se utilizan 
pulpitos y tablados para predicar la 
moral del carnero enfrente de las 
manadas de lobos. 

Ayuno y masturbación seculares 
habían determinado en nuestra raza 
tal atonía imbécil, tan ridículo ex-
cepticismo, que pronto se hubiera 
convertido España en un país todo 
posaderas en paciente espectativa 
del puntapié del futuro. 

No es Francia modelo de vitali
dad social ni política, y en vista de 
la amenaza clerical se aplica al ver 
medio de la hedionda lepra, olvi
dando su epicúreo jemenflchisme, 
menos corrosivo y pernicioso que el 
nuestro. En Portugal, donde las 
conciencias no alcanzan un grado 
de embrutecimiento completo, se ha 
conseguido un triunfo, de que aun 
nosotros distamos mucho por des
gracia, obligando á los regulares^ 
cumplir los deberes de los demás 
ciudadanos y disolviendo multitud 
de corporaciones religiosas. 

Fuerza es que luchemos por una 
completa renovación social, pero no 
olvidemos cuál es nuestro capital 
enemigo y cuánto nos importa ex
terminarlo. Porquelalucha esinevi-
table. Ellos lo Baben y á ella se aper
ciben. 

Y esta vez ha de ser decisiva. 
¡ O ellos ó nosotros! That is the 

question. 
Nuestra «nhorabueni á los ora-
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vos campeones en loa meetings de 
Barcelona y Madrid. 

En esta semana ha comenzado 
i BUS tartas el Instituto de Sociología 

9 que preside D. Manuel Sales 
En torno al querido maestro 

I reúnenee unos cuantoB jóvenes in
teligentes y laboriosos dispuestos a 

I trabajar en las modernas ciencias 
f sociales. 
I Nuestro s a l u d o á la naciente 

Institución y al profesor ilustre. 

El Conde de Eomanones sigue 
' maltrayéndonos con su real Deere -

to sobre la enseñanza. Todos jos 
días publica u n a aclaración, xa 
tiene para rato. 

Dicho se está que, con acurado-
I Bes y todo, la cosa es un lio y que en 
I el fondo la enseñanza se queda como 
I estaba. Los profesores seguirán sol : 

tando su discursito de rúbrica y qu\ 
\ potest capere capiat. Lt.s relaciones 

entre maestro y discípulo conti-
' nuarán como hasta aquí, á respe

table distancia Se aprenderán las 
cosas de memoria como en los tienv 
pos de mi abuela y en los de mi 
padre y en los mios. No se cbligara 
á los '-lucos á pensar ni á enterarse 
de nada por si mismos, las asigna • 
turas s e r á n igualmantii largas y 
cortadas" por el mismo patrón, aun-
queá lasintél'gencias de losmucna-
chos les vengan anctias ó estrechas; 
el plan de estudios idéntico; en nn 
preparando otra generación de po
líticos, abogados y maestros igua
les á los que hoy disfrutamos. 

Eso sí; lo demás todo patas arri
ba; quedan reformados los exáme
nes, las matrículas, las papeletas, 
el color de los bancos y hasta los 
botones de las casacas de los be
deles. Las clases no admitirán mas 
de ¡cien alumnos! (para ese viaje 
no necesitábamosRomanones)entie 
los cuales han de sobresalir pred: 

sámente cinco (número cabalístico). 
No hay sino apr bados ó reproba
do!. P-'ro miento, hay también so
bresalientes, notables etc., sólo que 
después de un examen especial (lo 
que antes se llamaba mejorar la 
nota). ¡Oh las reformas! En cuanto á 
los libros de texto el real Decreto 
tiene verdadera gracia: Las Acade
mias quedan diputadas para juzgar 
los libros y, ¡ponerlet> precio! Sobre 
que esto es publicar vergonzosa
mente los abusos de ciertoB catedrá
ticos, se ocurre pensar, si ese pre
cio que van á señalar las Acade
mias dependerá del valor literario 
y científico de las obras, esto es si 
le van á decir á los catedráticos: 

—Sr. Commelerán (por ejemplo) 
BU gramática de usted es de las de 
á dos pesetas. Y sí, como parece 
ser, el valor que se trata de fijar es 
el material del libro ¿que tienen 
queveren eso las academias? los que 
pueden decirlo son los impresores 
y libreros, según la calidad del pa
pel, e»mero de la impresión é im
portancia de la tirada. 

Vivimos en la hermosa tierra de 
las confusiones. Y de las paradojas. 

Por eso el Sr. Conde, panadero 
en alta escala, es ministro de Ins
trucción pública. 

De aquí la panificación de la en -
señanza Y la academificación del 
pan. 

Pero ya que ello es asi, y al de 
Romanones no le faltan agallas, voy 
á darle una receta para acertar más 
de lleno en las próximas reformas. 

Reúna el Consejo de Instruc
ción pública, escúchele atentamen
te, anote con sumo esmero BU con
clusiones. 

...Y haga luego precisamente lo 
contrario de> lo que dictamine la 
docta corporación. 

No hay nada más sencillo, ni que 
requiéramenos cavilaciones. 

Jüepcatio. 



La guerra carlista. 
El i<ey se divierte. 

La corte está de fiesta. Las tropas carlistas han obtenido un gran 
triunfo sobre las tropas liberales. La lucha ha sido espantosa. ¡Mi
les de muertos por una y otra parte! Pero por fin han resultado ven
cedores los soldados del rey legítimo... 

La corte está de fiesta. A las seis suena la diana y paisanos y 
militares se echan á la calle. El rey duerme, descansa; es algo pe 
rezoso y no suele abandonar el lecho hasta bien dadas las doce. 

El pueblo, impaciente, se dirige á Palacio. Se oyen gritos de 

¡viva Carlos VIH ¡Viva el rey absolutol 
Las campanas de las igle'sias repican fuerte en señal de júbilo. 

Se disparan cohetes... La música toca en la plaza. Comienza el bai
le... El rey duerme... 

A la uca en punto se presenta D. Carlos á la puerta de Palacio, 
vestido de gran uniforme, el pecho cubierto de cruces, la mano en 
el pomo de la espada, la boina sobre los ojos, altivo, arrogante, un 
tanto presuntuoso. 

Las mujeres cuchichean al verle. Alguna se ruboriza... Los hom
bres tiran su boina al aire y gritan como energúmenos: ¡Viva Dios, 
viva el rey! 

S. M. va á oir misa en compañía de su estado mayor y de los 
altos dignatarios de la corte. 

El pueblo le sigue hasta la iglesia, aclamándole con entusiasmo. 
. Don Carlos sonríe satisfecho y se acaricia la barba. 

Todos sus vasallos llevan la boina en la mano. Sólo él va cu
bierto. La tarde está horriblemente fría. Se oyen estornudos y toses 
en la comitiva. 

Y D. Carlos continúa sonriéndose. 
Ya se ha celebrado eJ santo sacrificio de la misa, ya ha dado 

gracks á Dios el rey por el triunfo que han logrado las armas car
listas. 

Las campanas vuelven á tocar alegremente en señal de júbilo; 
la música de la plaza «dispara» la marcha real; el pueblo grita al
borozado... 

Ya está S. M. ocupando el balcón central de Palacio... Delante 
de él desfilan en pelotones los prisioneres á quienes llevan á fusilar. 
Los hay de todas las edades y de todos los tipos; jóvenes y viejos, 
morenos y rubios... Hay algunos que lloran, otros que ríen, otros 
que rezan, otros que blasfeman. . Da miedo y compasión el verlos. 

La plebe, indignada, los insulta: 
—¡Cochinos! ¡Liberales! iHijos de...! ¡Cobardes! . , 
Los prisioneros hacen rabiosos esfuerzos por romper las ligadu

ras que sujeten sus brazos. 
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-¡Asesinos! ¡Canallas! ¡Miserables! ¡Hijos de cura! 
i: Los soldados que los conducen les hacen a n a a r » 
É Ahora no se oyen más que rugidos de dolor y horribles blastemias. 

La plebe les grita como despedida: 
—¡Viva Carlos VII! 
Los prisioneros les contestan: . 
—¡Viva la República! ¡Muera D. Carlosi p a n „ „ t f t c u l u v c o n -
El rey, distraído, no parece tomar parte en el espectáculo y con 

[versa con sus cortesanos, sonriéndose... ¿.-¿j»,,. Q e la plaza 
.Las campanas siguen repicando fuerte y la música de ia pia¿ 

«disparando» la marcha real... f„,ilería Es que están 
Después se oye, algo l ^ V d e b e n ^ f muchos porque los dis-

Macabando» con los prisioneros. Y de&f ° s e r 7¡¿£¡minutos. . . Con
t a r o s suenan y suenan sin cesar... Diez..., quince mmuu 
ftinúa el espantoso tiroteo... h f t j l e ¿elante 

Pero el rey ha dado permiso al pueblo para ^ n t i S s i d S e s de 
[del Palacio, y mozos y mozas se entregan á las voluptuosidades 

I ̂  t ^ e el ruido de la fusilería, mas D. Carlos no lo oye, distraído 
í con la conversación de sus palaciegos. a t„n f , j / jn a i a s perso-

De pronto, el rey, que paree1., prestar ó b ^ u á las ne^ 
• ñas que le rodeaban, hace senas á una de las mujera, 4 
! bailando en la plaza para que suba a Wiacio. gruesa, 

Es todo una real moza la mujer e j e g í ^ por &. M. i X ^ a . . . ' 
la tez lechosa, muy rubia, con tamaños ojos ^ g ' o s , a DOOa 

~ El rey desaparece del balcón. La música sigue tocando y g 
la danza.. dignado llamar, es hija de un 

La mujer á quien D. Carlos se na g Zumalacárregm, y. 
veterano carlista que sirvió á las Ojenes UB d Cabrera, 
qué ahora, con el ¿rado ¿e capitán s i v e a £¡ófo»™ %M e s l a 

Hace pocos días que se ha casado, tiene diez y ¿ £ •> { 

mujer más hermosa de toda Navarra. ¡Bien se conoce que y 

sabe elegir! á a p a r e c e r en el balcón y la 
mujP

ere1lU?raz\0.rD\DCadaofestrCastantePpálido, y la mujer muy 
O n n n n n . i . l n . . . . r 

a i a ^ L T i ^ ^ o l í 8 ^ oojetes y «oca I . mUm y e. 
pueblo baila y D. Carlos sonríe satisíecho. 

T _ ¿ _ _-AJL J ~ finito 

JVIkjuel Sama. 



lia suepte de los falánez. 

No bastan los días todos de la vida de un hombre para ponderar 
la excelencia y transcendencia del nombre, empezando por aquello 
de que en el principio fué el verbo la palabra. Dio nombre d las co
sas, nos dice la Escritura, para enseñarnos que las conoció, y cono
ciéndolas, las creó como ideas. Si la más honda filosofía se reduce á 
una ciencia de la generación de las ideas, á una ideogonia, no hay 
más puerta para ella que una onomatogonia, una ciencia de la ge
neración de los nombres. Llevamos las ideas encerradas en nombres, 
puesto que el nombre es la botella de Leiden de donde la idea surge 
y en que se encierra. 

Y si el nombre es tan misterioso como preñado de vida, ¿qué no 
será el nombre propio, la designación del individuo humano, per
sonal y concreto, suficiente é insustituible? 

«No era delicado que se permitiese aquel chiste con mi nombre 
-d i ce Goethe en Poesía, y verdad, II, 2-porque el nombre propio 
ti n í ? e T D a n ° e s c o m o U D a c a P a 1 u e s e le cuelga y á la que ca-
toio » ^ r y d e s e a " a r > *™ q^e es el vestido qle í e ajusta del 

1 ° ; ° m a s ; e s c o m o la. P lel misma que ha crecido con uno, y á la 
que no se puede arañar ni desollar sin herir al hombre mismo.» 

™J„rZlSj? P ? r s u J P ? r t e , n u e s t r o apreciable Spencer, en su En
sayo acerca del origen del culto á los animales, que los nombres pro-
?nni™U e l PriQC¿P10 de las religiones, al identificar el nombre 
H ? ? n £ , P £ ? T n ° m b r a Q a ? ¿No sostiene muy en serio que los descen-

™ „ ñamado el lobo acabaron por creer que descendían de un 
S f°aÍ dl.fm c u l t 0 ? ¿No nos dice Max Müller que la mitología 
brotó de la fusión entre el nombre y la cosa nombrada? 
™D„in ,° , 6 p r 0 p i 0 ¿ a m i ^ ° J u a n P é r e z y Sánchez, es un misterio 
mayor de lo que^ te figuras. Ese tu nombre, Juan, significó en un 
tiempo algo, y hoy nada quiere decir ya, es un andrajo muerto; 
pero un andrajo en que se refleja la gloria de todos Juanes que han 
sido hasta Juan Lanas, Juan Pueblo y Juan Soldado. Aún se hacen 
chistes acerva de un León cobarde, de un Benigno maligno, de un 
Bienvenido que llega á destiempo; pero no te fijas en un Federico 
nada pacífico ó en un Epifanio oscuro, porque nada te dicen estos 
nombres ya. Y es mejor que nada digan; tienen la ventaja de la ter
minología griega. 

Pero vengamos á los Fulánez, que dentro del nombre propio son 
apellidos. r r 

La relación entre el nombre de pila y el apellido es ya de por sí 
algo instructivo y sugestivo; tan sugestivo que sugirió al bueno de 
Fustel de Coulanges no pocas reflexiones. Porque este erudito pen
sador vio que entre los romanos la unidad de nacimiento y de culto 
se señaló con la unidad de nombre y que cada, gens fué trasmitién
dose de generación en generación el nombre del antepasado, perpe-
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I tuándolo con el mismo cuidado con que perpetuaban el culto. El 
i nomen, el nombre propiamente tal, era lo que hoy llamamos el ape-
¡ Hido, el nombre de la gens; mientras que el eognonien, nuestro se-
I gundo apellido, como si dijéramos, era el de cada rama de la gens; 
i y lo último, lo individual, el nombre de pila, por así decirlo, el ag 
I nomen, Cayo ó Quinto. Pero el nombre verdadero, el oficial, el sa-
| grado, era, lo mismo en Roma que en Grecia, el nomen, nuestro 
f apellido. 

Mas llega el cristianismo y se vuelven las tornas, y la personali
dad individual, la redimida, la que se relaciona con Dios, se sobre-

I pone, y en la Edad Media, hasta.el siglo xn, el yerdadero nombre 
era el de bautismo, sin que aparecieran los apellidos, sino mucho 
más tarde, como patronímicos, solariegos ó de mote. Todo al revés 
que entre los paganos; diferencia que consiste—dice Fustel de Cou-

i lange—en la diferencia entre ambas religiones, ya que para la an
tigua la familia era el verdadero ser yiviente y el individuo miem-

I bro de ella, y para la nueva es el individuo independiente y libre. 
¡ Si los paganos partieren del apellido, del nombre de pila partieron 

los cristianos. 
El nombre es, en nuestra edad del crédito, la persona misma so-

; cializada. ¿\ qué se aspira si no es á hacerse un nombre, á adquirir 
\ re-nombre á salir del montón anónimo? El noble, no bilis, en el que 

se debe á su nombre, no-men, derivados ambos, noble y nombre, de 
una misma raíz, no, gno, conocer. El nombre es la cualidad del no
ble, su ejecutoria de nobleza. 

Todo lo que á un escritor atribuyes no se lo atribuyes á una per
sona, sino á un nombre- De éste podemos decir lo que de la fabrica
ción de cañones decía aquel sargento de artillería que, á semejanza 
de M. Jourdain, que hablaba en prosa sin saberlo, nuestro sargento 
b-egelianizaba, sin darse de ello cuenta, al decir que para fabricar un 
cañón se coge un agujero cilindrico y se le recubre de hierro. Así, 
revistiendo nombres, hacemos personas. 

Y aquí entramos en lo más sugestivo de nuestra incursión, en la 
diferencia entre nombre y firma, diferencia que borra la que entre 
la denominación pagana y la cristiana señalábamos. El nombre pre
cede al escritor; la firma sigue. Cada firma es el nombre mismo mo
netizado en el mercado literario, ó sea en la feria de vanidades. 

Ya en el período de larva, es decir, de nombre, da disgustos la 
indiscernibilidad del que lo sea vulgar, acercándose á menudo á una 
Redacción el honrado D. Juan Pérez Sánchez, á que se haga constar 
que no es el Juan Pérez Sánchez á quien por timador prendieron. 

Pero la lucha viva y preñada de sugestivos procesos empieza así 
que al meterse á públicos los hombres privados convierten en firmas 
sus nombres. Entonces nace la lucha de los nombres por la distin
ción, es decir, por la subsistencia. La firma propende á distinguirse 
de las demás, á ser inconfundible, á grabarse en la memoria del pú
blico. Y de aquí arrancan todas las vicisitudes públicas de los Fulá-
nez, Zutánez, Mengánez, Perengánez, y Perencéjez. 


