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Afio 1, 4 WMadrid, 4 de Mayo de 1901. : NOm. 8.

0 todo 6 nada.

Asi dijeron los progresistas en el afio 1866, cuando después de
agotar cuantos medios ponfan en sus manos las leyes, se convencie-
Ton de que la reina Isabel II no queria trato alguno con ellos; y la
Revolucién de Septiembre se hizo al grito de jabajo los borbones!

Este éxito acreditd la féormula cabeza de estas lineas; y hoy son
muchos los politicos, cuyo ardoroso convencimiento les inspira el
‘Imismo grito de guerra.

Y hacen bien, tratAndose de lo fundamental y esencialisimo: en
‘ello no cabe término medio; no hay una casi-Repiblica, y por ende
el republicano, en este particular concreto, no puede menos de pe-
dirle todo. :

Pero existen otras muchas cosas, donde no sélo es licito sino
-obligado, proceder por etapas. es decir, demostrar la conveniencia
Y la necesidad de todo, pero iimitarse & exigir parte; y si es posible,
lo que no pueda negarse, sin desconocimiento de la ley y de la jus-
‘ticia; no para reconocerse pagado con ello, y sf para que pueda ser-
“Vir como base de operaciones, para futuros avances; pues la politi-
ca es la guerra, sin cafiones ni fusiles, y en la guerra, los movi-
vimientos estratégicos valen méas, en muchas ocasiones, que la re-
‘Solucién méas arrestada, y la causa méas patridtica.

Sugiéreme estas observaciones, la lucha anticlerical entablada
desde los primeros dias del ultimo mes de Febrero; hoy nada tumul-
‘tuosa, pero cada vez mas honda y resuelta.

A ella concurren, de un lado, los carlistas, los integros, los vati-
canistas, los neos, en suma, los que hacen del catolicismo vil mer-
cancia, para alcanzar & su nombre Dosiciones, dinero é influencias,
Y de otro los catélicos, para quienes la religién es necesidad de su
espiritu, independiente de toda accidn terrenal, los librepensadores,
6 racionalistas que antes nos deciamos, y los francamente anticaté-
licos; algunos de los cuales son ateos y otros deidistas, pero enemi-
gos de todas las religiones positivas.

Ni en el bando anticlerical, ni el clerical, existe unidad de miras;
entre los clericales, son muchos los que consideran lo actual, pe-
quena parte de su programa, y entre los anticlericales, hay muchos
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que se contentarfan con una iglesia separada en absoluto de cuanto
significa y son funciones del Estado, en tanto otros aspiran & la
conIs)t_itucién de una sociedad, agena 4 todo culto y & toda creencia
en Dios.

Por ser tan va~ias, si cada tendencia de uno y otro bando obra
separadamente, sin considerar en sus afanes otros tantos aliados,
todo serfa posible, menos el avance de una G otra tendencia. Por
eso los clericales, siempre habiles, van 4 una apoyéndose mutua-
mente, exigiendo juntos cuanto pueden, para contentarse con ello
algunos y adelantarse en su marcha los mas insaciables.

Esta conducta debe servir de ejemplo & los anticlericales, juntos
en una accién comin y pidiendo aquello que es por todos aceptado,
su fuerza sera tan incontrastable, como débil & impotente si cada
cual (tlemanda todo cuanto constituye la integridad de su convenci-
miento.

~ He aqui ]a razén de la indispensable importancia de los mee-
tings anticlericales, en estos dos 1ltimos meses celebrados. En ellos
ha habido muchos oradores que lo han pedido todo: pero en ellos se
ha aprobado como conclusiones ¢ solicitudes dirigidas al gobierno,
unicamente aquello en que coinciden la izquierda, el centro y la
derecha,

Se entendidy que todo es imposible bajo la monarquia. y aun
dentro de una reptiblica muy democratica; pues la Repiblica podré
afirmar un estado la'lco, pero no borrar del corazén de los espanoles
sus sentimientos religiosos, ajenos y aun superiores é toda forma de
gobierno, y todos & una se limitaron & reclamar lo que el gobierno
’ég %uede negarles, sin aparecer descarado violador de las leyes vi-

ntes.

Es necesario que nos hagamos fuertes en esta conducta: 6 todo 0
nada para lo fundamental, y algo para lo que no puede lograrse de
un golpe. Vale mas ser muchos para exigir #/go, que no unos cuan-
tos para demandar mucho. Es ademés, regla de conducta muy esti-
mable sobre todo cuando otra cosa no es hacedera, ir de etapa en
etapa, 0 de lo poco & lo mas.

Sostengan pues los anticlericales de todas las escuelas y de to-
dos los matices, sus respectivas doctrinas; pero juntémonos todos en
lo que & todos nos es comin; 6 més claro, en lo menos; que juntos
lo conseguiremos, y lo demés se nos daré por anadidura, 6 lo ga-
naremos persistiendo en nuestra campaia; y si todo senos niegd

sistematicamente, capacitados quedaremos para tomarlo sin auxilio
alguno.

WMiguel Morayta.



La pedagogia.

_ Principiemos por destruir universidades y academias, circulos
instructivos y escuelas integrales. La pedagogia es el mal. La peda-
gogia mata la voluntad, coarta la iniciativa, arranca de la persona-
lidad humana la audacia y el vigor, la vivacidad y e! sentimiento.
A lo largo de la infancia y de la adolescencia, van quedando en los
sombrios salones de los colegios y en las aulas adustas de las uni-
versidades, los bellos y generosos arrestos del hombre nuevo. Poco
4 poco el caracter se amortigua y embota, y poco & poco la triste
idea de la resignacién con el ambiente de tiraniasy mentiras, me-
dra. En el colegio se reprime la audacia; en la universidad se com-
bate la libertad, Démizes y catedraticos, batallan contra el tempe-
ramento indémito, lo comprimen, lo atenacean, lo aferran, lo suje-
tan al secular prejuicio, le ensenan & ser «<bueno», que es ser tonto,
lo adiestran & ser «sabio», que es ser canalla...

Toda la obra de la pedagogia—tradicional 6 modernista, rutina-
ria 6 pestalozziana—estriba en la contradiccién de la espontaneidad
individual, Artera 6 ingenuamente, el abominable maestro—abomi-
nable siempre—corrige 4 la naturaleza en sus desbordamientos y en
sus impetus. Asi, palia la generosidad é inocula la astucia, mitiga
la franqueza ¢ implanta la hipocresia, socaba el arrebato noble y
acopla la insidia, recorta la fiereza ¢ imbuye la urbanidad servily
bochornosa. ’

Y asi, las ideas de monopolios y violencias, de prerrogativasy
exenciones, las indestructibles ideas, van naciendo—y por herencia
se consolidan—en la mente sin odios ni‘exclusivismos del infante.
El silencio en los largos claustros, las lecciones solemnes, prolijas,
pertinaces, la uniformidad en los actos més nimios, las horas de
hosco estudio, los paseos acompasados, las comidas taciturnas, los
exdmenes humillantes, el respeto al maestro, todo, todo fortalece
paulatinamente la idea de la Autoridad humana, y todo va paulati-
namente entristeciendo y amargando la visién riente de la vida...
«Abolizione della gioventi», llama con exacta frase Leopardi 4 la

educacién en sus Pensiere. \
duda y el desconsuelo se densifican.

__Luego, en la universidad, la L
Filésofos y pedagogos han creado un formidable aparato de educa-
cién razonadora. A la simplicidad barbara de la escoléstica, ha su-

cedido la complicada barbarie del positivismo dogmaético. Pedanto-
wombres de buena fé, avanzan sobre el educando

nes temerosos y I 1
incanto armados de todas las armas de la novisima psicologia peda-

gbégica, y someten su cerebro & experimentos y caprichos fantésti-
cos. La personalidad acaba de perecer 4 sus embates; la incertidum-
bre se afirma vigorosamente. Recorred los libros de los flamantes
pedagogos universitarios; asistid 4 sus aulas. No encontraréis ni
una idea confortadora y luminosa, ni un apasionamiento, ni una
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audacia. Sus libros son eclécticas y soporiferas rapsodias, y sus dis-
cursos apologias de todo oportunismo victorioso. Las ideas «santas»-
permanecen incdlumes entre la erudicién de sus discursos y de sus-
libros, y las iniquidades de la economia y de la politica, prosiguen
amparados por los pedagogos novadores como por los escolésticos
de antano. {En cuantas catedras de economia, la pretendida ciencia,
no se juzga axiomatica la absurda ley de Malthus, y en cuéntas de
derecho poiitico, el pretendido derecho, no se tiene por eterna la
monstruosa mentira del Estado!

Leguleyos y leguleyos manan incesantemente de esas famosas-
catedras universitarias.

La tristeza de la inaccidn pesa sobre nosotros. Espafia es un pais
de rébulas incipientes. Abrumados por el o /Zacer, desconcertados,
abitos del «concepto, plan y método» del derecho que tenazmente
les han machaqueado en todos los cursos de la carrera y en las asig-
naturas de todos los cursos, giran los menos espanoles errabundos y
entristecidos por las destartaladas salas de los casinos provincianos:
sin conceplo, ni plan, ni método para la vida...

No, no; no queramos pedagogia. Fomentemos el odio 4 la peda-
gogia enervadora. No queramos que las generaciones venideras
sean fristes como nosotros somos tristes. Desertemos de universida--
des y academias; desoigamos 4 nuevos y vetustos pedagogos. Que
nuestros hijos vivan la fiera, sana y libre vida de la naturaleza y el .

arte. Que sientan la alegria tumultuosa y la pasién hirviente, que
goperll del deseo irreprimido y de la posesién fecunda. jQue sean sal
vajes

J. Martinez Ruiz,

CASTILLA

El ciego sol se estrella

en Jas duras aristas de las armas;
llaga de luz los petos y espaldares
%ﬂamea en las puntas de las lanzas.

[ ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hierro—el Gid caLalga.

Oro palido nimba
su carita curiosa y asustada.
——Buen, Cid, pasad. El reynos dard muerte,
arruinara la casa,
y sembraran de sal el pobre campo
que mi padre trabaja.
Idos. El ciclo os colme de ventura:

= con nuestro mal, ; Ol Cid! no ganais nada
Cerrado esté el meson & piedra y lodo.

Nadie responde. Al pomo de 1a espada
v al cuento de las picas el postigo
va a ceder... Quema el sol... El aire abrasa...

Calla la nifia y llora sin gemide;
un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros.
y una voz inflexible grita—;En marcha!—

A los terribles golpes

de eco ronco, una voz pura de plata
y de cristal responde. Hay una niia
muy débil y muy blanca

en ¢l umbral, Estoda

ojos azules, y en los 0jos Jagrimas.

El ciego sol la sed, y la fatiga...
Por la terrible estepa castellana
al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hicrro—el Cid cabalga

Manuel Machado..



kLA METARRITMISIS

Hay en el griego alejandrino y en el moderno una hermosa
palabra: metarritmisis, que significa «cambio-de ritmo», 6 sea
transiautacion de intima estructura. Se halla émpleada en el
sentido de «reforma ¢ transformacién», mas 6 menos intima,
pero en la fuerza de su composicion, desiguna una transforma-
cidn, la mds intima que en un sér cabe, puesto que es la de su
ritmo, faz de su mdas honda estructura.

Alejéos un poco de todos esos humoristas y articulistas vibran-
(tes, alejhos de sus dulzainescos chillidos, ¥y, & cierta distancia, no
parecen sus ecos apagadisimos, sino quejas de una victima oprimi-
da bajo el machaqueo del tambor. Quien no viva sumergido en el
charco, no oye mas que el salvaje tun-tiin. Todos esos ministros de
libertad literaria, chillan sin ritmo vivo, es cierto; pero esclavos del
compéas tamborilesco. O dicho lisamente: por debajo de sus inge-
niosidades chillonas y agrias, se oye siempre el acompasado tun-
.tll'ln de «las venerandas tradiciones de nuestros mayores>. Son es-
clavos.
El rasgo més intimo de esa juventud gedeonizada, es la ideo-
7¢bia, el horror 4 las ideas. Y no tienen ellos toda la culpa: un sa-
bio se ha hecho aqui cosa ridicula, y con motivo, porque parece si-
ndénimo de macizo.

. Cosa triste esa juventud respetuosa, aduladora de los hombres
viejos y de las férmulas viejas, del mundo viejo todo, envanecida
del sol que reseca sus molleras. ;El sol! Donde no hay aguas vivas,
corrientes, mata toda vida; donde las aguas se estancan, las enve-
nena. ;El sol! Da de plano en los desolados arenales de Arabia, y se
filtra, de refilén no més, en los frondosos bosques scptentrionales.

Cosa triste una juventud 4 la caza de la recomendacién y del co-
tarro (coferie en francés). Ellos se hacen sus prestigios, se los gui-

san y se los comen. J

Nada mas triste que una vuelta por el Sahara de ¥adrid, donde
la centralizacién politica ha recogido 4 los méas de los jévemes que
se las buscan. Hay juventud carlista, conservadora, ortodoxa y con-
servadora, heterodoxa, fusionista, republicana de varios colores y
colorines, meramente literaria, es decir, meramente comica, artis-
tica, cientifica, erudita... toda clase de juventudes y ninguna joven.
Crecen en ella 4 la par, como derivados concomitantes y paralelos
del paludismo espiritual, la ideofobia y la logorrea: el horror 4 las
ideas y la diarrea de palabras.

'Y lo que sobre todo crece como la espuma, son los semanarios
cémicos de toda clase, salinas del tan ponderado ingenio nacional,
Y mientras se intrinca por ahf fuera, allende el Pirineo, el bosque

2 revistas de toda clase, aqui no se revista sino antiguallas maci-
zas. {Semanarios nay Gue, siendc ™stro de todo lo més viejo, pre-
Sentado por los espiritus més viejos, se llama Nuevo Munao:

Dejémonos de todos esos tios raros que nos traen estravagancias

del Norte, y atengémonos al garbanzo castizo. fuente de salud ga-
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nanesca. Le pondremos salsa de novedades de revista de revistas,
algunas frasecitas en lengua que no conocemos y unos cuantos
nombres leidos en cualquier sitio. :

Dicen que esta monarquia constitucional espafola es uno de los
paises mas libres del mundo. 8i, mientras ha habido tierra libre,
tierra donde pudiera vivir anarquico el hombre, se esclavizaba &
éste, porque era esto mas fécil que poner barreras al campo. Pero
una vez que se ha acotado bien esta tierra, una vez aseguraio el
poder del dios Término, celoso patron del derecho de abusar, se han
despertado los sentimientos humanitarios y la campana abolicionis-
ta acaba rompiendo las cadenas del esclavo. Ya es libre, puede 1T
.donde le plazca; pero 4 donde quiera que vaya, como no se arroje
de cabeza al mar, el suelo serd de otro y tendra que someterse al
yugo si quiere comer. Esclavizada la tierra, se liberta al hombre.
Esta ya acotado el campo—jabajo las cadenas del esclavo! :

El hecho histérico que acabo de exponer, se ha cumplido aqul
en el campo espiritual, Han proclamado nuestra libertad de emisié.n
del pensamiento, después de acotada y embargada la tierra toda es-
piritual de este pueblo; podemos exprasar libremente nuestras ideas,
pero clamando en el desierto, en lengua ininteligible, la voz de la
Verdad. Una vez inoculada con la fiebre palidica la ideofobia, jfue-
ra el freno al pensamiento y viva la libertad! iViva la libertad de
expresion!—esto es:—;Viva la diarrea palabreral :

Parece lo natural que los j6venes peleen por ideas jovenes, nO
esclavizadas aun por la rutina. Pavece lo natural, pero aqui los jo-
venes, 0 no pelean, y son los més, 6 hacen que pelean por cobrar
la soldada, ¢ pelean por cosas muertas 6 por rutinizar lo nuevo y -

- encauzarlo en el autoritarismo envejecedor, metiéndolo en encasi-
llados y categorias. ; :
. No ha mucho que me hablaba con tristeza un hombre de buenas
intenciones de las apostasias de la juventud, citandome casos de
Jovenes que han claudicado por buscar un empleo, un acta de dipu-
tado 6 una posicién social. Procuré enterarme de los apOstatas y no
habia tal apostasia; no habfan vendido ideales, porque jamas los
tuvieron. Ni las frases son ideas, ni la elocuencia logorréica entu
§iasmo; no es humorista un prestidigitador de juegos de palabras,
ni apéstol un orador de meetings. :

Hay también en esta juventud los bohemizantes, el detritus del
romanticismo melenudo, los borrachos que cultivan el archico con-
vencionalismo de tronar contra los convencionalismos, siendo con-
vencionales hasta el tuétano. 3 17

Y hay también, dicho sea en honor de la verdad y de la justicia,
la obscura legion de los jévenes modestos y graves, de sélidos cono-
cimientos, de habitos de abneg.da investigacion libresca, la legion-
cilla laboriosa y formal de los ratas de biblioteca 6 de revistas, que
compulsan con toda conciencia la fe de bautismo de algiin 01v1dago
ingenio de nuestros pasados siglos, dé alguna lumbrera apaga 2
de la ciencia espafiola, 6 el dltimo trabajo_formal que viene de fue
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ra. ;Oh, jévenes heroicosyde latitud de miras, hormiguitas de la cul-
tura espafiola! Parte de ellos cumple la tarea de adaptar al pantano
las corrientes frescas y nuevas, es decir, de. estancarias. jNobles
‘forJadores de la rutina de manana! : :

Para los més de nuestra juventud, no tiene existencia mas que lo
‘que de una maneraéde otra esoficial, no hay més ideas sociales que
las expresadas en el Congreso, 6 en los meetings, 6 en los periddicos,
ni masobras literarias que las que recibenel marchamo en sus adua-
nas criticas. Matan el tiempo en chacharear del dltimo aborto senil -
de cualquiera de nuestros viejos monumentos en literatura, arte 6
ciencia, 6 en discutir qué joven rana puede entrar ya en la Real
Academia—jhorror insignel = : S5

Son'libres, nada se opone & la libre irradiacién de sus ideas, si

las hubieran conquistado; son libres, pero sin tierra espiritual, vir-
gen y fecunda. Trabajan & jornal, bajo la mirada del capataz, y
apenas se rebelan como no sea para pedir anmento de salario. Y

jqué apego tienen al terruio de que son siervos adscritos! Jamés se

les ocurre emigrar 4 nuevas tierras espirituales, & selvas, virgenes
menos desasirse del viejo

en su mayor extension todavia. Todo
tradicional. del que fué de sus tatarabuelos, y es hoy de los amos
que les explotan el espiritu, de los que les ponen & .bailar .y hacer
funambulescas piruetas en la cuerda floja de nuestro salado ingenio
nacional, para que el pueblo soberano pape moscas absorto. El que
huye y se va & los campos libres, es un foragido, un vagabundo, un
miserable 6 un chiflado. » :

. Esta es una sociedad cristalizada, en que los individuos se mue-
-ven sincrénicamente y & batuta-en ejes fijos... jqué orden! No basta
cambiar de postura con una revolucién, ni de forma con una refor-
ma: hace falta una metarritmisis que destruya.su estructura psi-
quica intima. jPobre juventud intelectual espafolal Necesita ser
Mmetarritmizada. Queda toda la demas juventud, fresca y virgen,
como base de continuidad fisiolégica del pueblo. Una y otra juven-
tud forman los elementos simples de nuestra constitucién interna

futura; de una suprema-sacudida_depcnde que, encadenéndose de
distinto modo que como: lo estan, brote de nuestra sociedad otra

isométrica con ella y enteramente otra. .
; e : Miguel de Unamuno.

- Lietras portuguesas.

: GRISTO
Nazareno suave y macilento, * - _ ylecen (;l‘azul tu’pensam.icnto.
todo lleno dé¢ uncion y deé dulzura, - :0h, palido Rabi, qué bien seduces
Cristo sublime, fuente de ternura, con la.dulzura de tu voz amena!
Tu verho es luz encima de otras luces!

consolacion de todo sufrimiento...

~ Te contemplo surgir pausado y lento
})or los montes en flor. Tu vestidura
hlanquea, entre el verdor de la espesura,

Por Ui tengo sandades... Me da pena
mirarte cn una cruz, entre otras cruces,
después de convertir & Magdalena.

’ ) . .
Dias dOliveira.



Tute arrastrado

Lo he leido, y lo creo: Romero Robledo ha dicho en Sevilla que
€8s necesario apoyar al clero secular y revenfar al clero regular.

{Admirable!

Ya sabfamos que la repatriacién de los frailes que nos ayudaron
4 perder las Islas Filipinas habria de enojar & los preshiteros, cuya
influencia politica y cuyas preces no impidieron que perdiésemos
también la Isla de Cuba. ;Cuestién de misas! Sabiamos que el stbi-
to anticlericalismo de algunos caballeretes, que por lag faldas de
los curas han subido 4 las cumbres del Estado, era una campana de
aristécratas explotadores, de fabricantes malos y de confesores sin
penitentes, encubierta con una capa anticarlista para halagar 4 los
altos poderes, y con una capa laica, para halagar 4 los librepensa-
dores. Entonces manifesté 4 Nakers mis temores de que se hiciese
el juego de los parrocos; ¥ Nakens, jefe nato y neto de los anticleri-
cales espanoles, me dijo: venga el fuego del cielo 6 de la tierra; se®
7ayo 0 volcan: i se pierde un eclesidstico, eso hemos ganado. Afor-
tunadamente, vinieron al poder los fusionistas, y respiramos los
frailes y yo con tranquilidad. Porque la mayor.parte de los fusio-
nistas aprendieron & leer en los amorosos brazos de los jesuitas, de
los escolapios y de los agustinos; se valieron de-la libertad (jah!)
de ensenanza para hacerse doctores: y lograron una posicién poli-
tica con el sufragio llamado Universal, y con el dinero que les apor-
t6 al matrimonio su fusionista correspondiente, cuyo fusionista
quiere olvidar que la primera peseta de su dote fué un ahorro del
Jornal de su abuelo, que esos ahorros se emplearon en la usura,
crecieron con la >xplotacién del obrero, y se multiplicaron en tor-
Pes confratas con la administracién publica. La mayor parte de
esas .burguesas.odia la democracia que es su vergiienza del pasado,
Y odia & los aristécratas cuya natural distincién las abochorna: no
pueden colgarse la banda de Maria Luisa, y se cuelgan el escapu-
lario de la Venerable Orden Tercera y la medalla del Sagrado
Corazon. Valyek :

Lo que hacen muy bien los fusionistas son campafnias menudas
como aquella en que me defendi¢ (y le estoy agradecidisimo) don
Francisco Romero Robledo, que era‘entonces la primera figura de la
po'litma' espaiola, porque ni queria soportar 4 Cénovas ni podia -
coincidir con Sagasta. : R :

He dicho que sabiamos la verdad del actual problema de los re-
ligiosos, pero hay que agradecerle al Sr. Romero que ya sea pibli-
ca y autorizada. Se trata de favorecer al parroco y de perjudicar al
fraile: una especie de tute arrastrado; coger al fraile enmedio, y le-
vantarle los treses. =

Pero el proyecto no prosperara. Los prelados ven que un ataque
4 los frailes producird siempre un desprestigio de la influencia re-
ligiosa; los altos poderes temen que los frailes se vayan enseguida



R it e oo

Hlectra. 233

4 la facei6n; los indiferentes no se explican la descortesia de moles-
tar 4 unos sefiores & quienes hemos llamado, y hemos obsequiado
hasta ayer con la mayor prodigalidad; y los que pensamos claro y
hondo sabemos que el mal no radica en el convento, sino en el ca-
racter religioso del Estado que produce una teocracia disimulada
pero insoportable; y no queremos que el cura triunfe en su intriga
porque manana triunfard en cualquier otra intriga contra la liber-

tad 6 contra la patria.

#Sabe el Sr. Romero Robledo cémo tendria éxito el proyectado
tute? jugéndolo entre cuatro: D. Francisco, sin vacilaciones, juega
el rey, el Vicario General tiene que poner el tres de oros, el obispo,
satisfechisimo, pone el as, y yo le fallo el as de oros al sefior prelado.

iBuena baza!
Silverio Lanza.

lios cruzados de Thule.

ojecen los laureles del Calvario

Son los cristos que enr
e de su sangre generosa;

con la purpura triunfant
rosas misticas que mueren en el seno de una hermosa,
mirra que arde entre las ascuas de simbdlico incensario.

Soniadores cenobitas que en el yermo solitario
con sus lagrimas fecundan una flora milagrosa;
argonautas que navegan €n la noche silenciosa
tras el oro de un remoto vellocino imaginario.

Son Jos Cisnes que agonizan en el lago de los cielos;
peregrinos que caminan por la noche de los hielos...
Estan ébrios de nostalgias. Su mirada entristecida

rir la luna vierte.

copia el rayo tembloroso que al mo (
r las sendas de la Vida

Marchan solos, y se pierden po
en silencio dialogando con la sombra de la Muerte.
Francisco Villagspesa.

lietras belgas.
GANGION

— Y si 6l regresa y pregunta —Dadle mi anillo de oro
qué se le va & contestar?.. y no responderle mas.

—Decir que se le-ha esperado
hasta morir de esperar.:

—¢Y si no me reconoce
y me interroga otra vez?
—Habladle como uni hermana.
il quizds sufre también.

—¢Y si donde cstais pregunta,
qué se le va & contestar?

L]

—¢Y si interroga por qué
esta desierta la sala?
—Mostradle la puerta abierta
y la laimpara apagada.
—¢Si del instante postrero
me exige, al fin, que le hable?
—Decirle que he sonreido
por micdo de que él llorase
Mauricio Maeterlink.



: DE POLITICA
 En el Saldn de Gonferencias

Llego al Congreso. Son las guatro de la tarde y bajo la marque-
sina, flamantes y enguantados'y ceremoniosos, estan Vega Armijo
Yy otro senor.

Hablan de elecciones. El Marqués parece prometer alguna cosa,
Y el otro senor—que debe ser un candidato sin encasillar todavia—
tiene cara de ansiedad. Pienso que este hombre rico, tan peripuesto.
y con tantas sortijas, estd, en este instante, tan angustiado y mo-
lesto por un acta, como yo lo he estado muchas veces por un duro.
Y con mi inttil malicia de observador, recojo este detalle que me
consuela y entro en los pasillos.

No hay nadie. La alfombra, espesa y blanda, da un templado ca-
lor de alcoba. En el duffet, aburrido y sofioliento, un ujier llena
vasos de agua, y dos entrometidos llegan 4 pedirle ‘papel y sobres.
Trato de adivinar el modus vivends de esas gentes extrafias 4 quie-
nes hay que saludar por fuerza, de verlas todos los dias de Dios. Son
periodistas fracasados, aventureros con mala suerte, que viven
salto de mata y que se han atado. 4 la tumboneria. Seguramente -
que esos hombres en algun sitio ganarfan un jornal; pero prefieren
andar asi—eternos peregrinos de la desdicha—porque han visto que
~ Fulano—que hace dos meses andaba como ellos—se ha calzado una
secretaria particular 6 un destino inamovible. La comedia de ma-

gia de nuestra politica, rica en estos cambios de la suerte, les apla-
na, les chupa la voluntad y les arroja sobrefaquellos sucios divanes.
Estas pandillas de discutidores, son lo que %l Imparcial, en su ar-
ticulo del martes, llamé «mesnada periodistica». Y es un dolor ver-
los pasivos, PETezosos, sucios, con grefas, alzando el gallo 4 todo el
mundo, llevando la voz cantante en los corrillos, sentando jurispri-
dencia en todas las disputas. P

Conocen 4 todo bicho viviente; escriben todos los dias un sin fin
de cartas; fuman los cigarrillos de los candidatos de oposicién—que
tienen tanta largueza de filipicas como de Susinis—y traban amis-
tades intimas y provechosas. ;Por qué? Creo estar en lo firme ase-
gurando que porque nuestros politicos del Salén de Conferencias,
en medio de su malicia industrial, tienen cierta candidez tarasco-
nesca, cierta fon/omie familiar y honrada, ‘de aquella que. Daudet
cant6 en su prosa magica y peregrina de 4l Nabab. -

Pero, expuesto el hecho, conocidos estos parasitos sin fortuna,
hay que defender valientemente 4 esa bohemia politica y desastro-
sa. jJQuién tiene la culpa de que ellos vivan asi? 4Quién ha de ser,
sino el que echa mano de ellos para sus jugarretas? ;Quién ha de,
ser, sino el que los lleva v los trae, ddndoles de almorzar 4 cambi0.
de que le revelen secretos y hablillas? ;Quién ha de ser, sino el mi-
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serable que, con un du (S ra la indigni ‘
TlOdistic% vergonzgso? ro, les paga la indignidad de un suelto pe-

_ Los santones politicos, ensalzan & poca costa la honradez integé-
rrima-de su vida piblica, y largan infames leyendas de chantages .
contra esas pobres gentes suicidas al no comer y al no vivir. Pero
jama4s uno sélo de nuestros dioses gobernantes ha confesado que
pagé un duro para que se deshonrara 4 un hombre; ni que, & costa
de esas deshonras, 6l se estd dando vida de principe ruso.

Esto es infame, vergonzoso, bajo, rufianesco. No; no se debe, no
se puede aguantar. El que un débil, un. vencido,sun desesperado,
cambie de periédico, de partido, de 1deas, se comenta y cunde por
todo Madrid. Y ‘el infeliz que por comer lo hace, es un sinvergiienza,

un hombre indigno, un sablista. : _
vestigios de la prepsa y de la

En cambio, casi todos nuestros p
les ha tenido cuenta.Y muchos

Politica, han cambiado siempre que
ministros y exministros fueron republicanos antes, y muchos gene
rales se han sublevado, y casi todos los obispos han favorecido & los
carlistas... y casi todos los que hoy se rien de que un hombre se
venda por un almuerzo, se han vendido antes ;por un cigarrol...

e vale, desprecia profundamente

Gracias &4 que la juventud qu
Esto me consuela. En los diva-

esta polftica de magia y de trampa.
nes-del Salén de Conferencias he visto & pocos jovenes sonanlocon *

secretarias particulares... Pero 4 veces pienso, con verdadero terror,

que si ha de seguir esta vida politica, y la juventud valerosa se en-
mangoneadores de amos

castilla en su 7nfelectualismo, tendremos de

de ministerios, diputaciones y alcaldias, 4 esa taifa de D. Lindos
que ahora tiene empleos de doce mil reales y que manana,- corrien-
do el escalafén de las influencias, seran los oligarcas tan temidos

por Costa. | , . :
.iY lo peor de todo seria que tuviéramos que ir & pedirles algol
También estd en lo posible. : :
el s -~ Gristébal de Castro.

Lietras italianas.

_ UN SUENO
Estaba mucrta, sin calor. La heridd .~ Cautivo de la roja arquitectura -
era visible apenas en el flanco: - <o dilataba en el bochorno un fucrte
iestrecha fuga para,tanta vida! olor & destapada sepultura.
El lienzo funeral no. era mds hlanco E] halito invisible de Ja Muerte
(que el cadaver. Jamas humana cosa me estaba sofocando en la cerrada
verd el ojo, mas hlanca que aquel blanco. habitacién. A la mujer inerte .
- Ardia Primavera impetuosa e sDuermes? le dije. ¢Duermes? Nada, nada.
los cristales, do cinifes inermes ‘Bl lienzo funeral no era més blanco...
iSobre la tierrade los hombres, nada

{ . . .
verd cl 0jo mds blanco que aquel blanco!

golpeaban con ala rumorosa...
Huy6 de clla el calor. Yo dije: ¢

¢Duermes? Y al recordar que aquel

Duermes?
acento :
_ Gabriel D’Annuncio.

Escuché, Ni un murmullo, ni un acento.



