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cieuses, il y a une galerie qui contient des tableaux du 
premier ordre, parmi lesquels j'ai noté le Catón d'U-
tiqae de Ribera et une Vierge charmante de Murillo. 
Mais la vraie merveille de San-Telmo, ce sont ses jar-
dins. Renouvelant par un utile exemple l'art ingénieux 
des irrigations, que les Maures avaient poussé si loin 
en Espagne, le duc a amené dans son pare les eaux du 
Guadalquivir; et son pare s'est couvert comme par en-
chantement d'une admirable végétation. On se pro­
mane sous des bois d'orangers, dont les fruits d'or 
jonchent la terre : des arbres d'Amérique dont on n'a 
pu me diré le nom, et qui sont d'une taille gigantesque, 
se mélent aux mimosas, aux palmiers, á mille plantes 
exotiques, á mille arbustes rares. On voit la tout ce 
que l'intelligence et le travail pourraient obtenir d'une 
pareille terre et d'ün pared climat. 

Nos compagnons de voyage avaient organisé pour 
le soir un ballet national : c'était une trop bonne occa-
sion pour la manquer. II est entendu d'ailleurs, comme 
il y a des dames, que tout se passera avec décence. 
La salle de bal, dans une espéce de cabaret, ne 
brillait pas par l'élégance ; mais nous avions six ou 
huit danseuses, deux danseurs, et un orchestre com­
posé d'un guitariste et d'un chanteur. Quatre dan­
seuses, dans le costume espagnol traditionnel, jupón 
de couleur éclatante, orné de dentelles noires et de 
paillettes, nous ont dansé d'abord le bolero, la cacbu-
cba, le jalero de Xérés, la danse de la cape et du cha­
pean. Quelques-unes de ees danses sont originales et 
gracieuses; mais depuis quelque trente ans tout le 
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monde les a vues en France sur nos théátres. Ce qui 
m'a plu davantage , ce sont deux gitanas qui, dans lew 
costume de femmes du peuple, ont exécuté devant 
nous une danse bohémienne ou mauresque, je ne sais 
lequel, pleine de caractére. La guitare accompagne, 
pendant que le chanteur, d'une voix gutturale et stri-
dente, fait entendre un chant étrange et sauvage, tour 
á tour trainant et precipité. La danseuse, qui est seule, 
tantót imite avec les doigts le bruit des castagnettes, 
tantót frappe dans ses mains; et le chceur de temps en 
temps bat aussi des mains pour marquer la mesure. 
L'une de ees femmes, qui avait déjá passé la premiére 
jeunesse, avait dü étre d'une rare beauté : de grands 
traits, la bouche fine et íiére, des cheveux d'un noir 
bleu, un qeil tranquillo avec des éclairs qui jaillissaient 
par instants, et ce teint aux chauds reflets, qui a fait si 
bien diré au poete : 

Tu n'es ni blanche ni cuivrée, 
MUÍS on dirait qu'on t'a dorée 
Avec un rayón du soleil. 

Sa démarche, ses gestes, avaient une noblesse natu-
relle, cette noblesse qui tient, ce semble, á la race. 
Quand elle s'avancait, la tete droite, un bras relevé, 
l'autre pendant, frappant la terre du pied comme par 
des appels precipites, elle avait des attitudes et un port 
de reine. Ces mouvements obliques, ees torsions de 
hanches qui ressemblent á des onudlations de cou-
leuvre, et qui sont propres aux danses espagnoles et 
mauresques, n'avaient rien chez elle de cette vulgarité 
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choquante qu'ils ont trop aisément, et méme n'étaient 
pas sans une certaine gráce. 

II y a longtemps que les femmes de l'Andalousie sont 
renommées pour leurs danses. Déjá, chez les Piomains 
de l'empire, les danseuses de Gadés élaient recher-
chées dans les fétes et les festins oú ees maitres du 
monde épuisaient en monstrueuses débauches les tré-
sors et les voluptés de l'univers asservi. Et, chose sin-
guliére, Juvénal, qui décrit leurs danses en quelques 
vers énergiques, parle des castagnettes (testarum cre-
pitus), dont le cliquetis marquait déjá la cadenee de 
leurs pas, et peint ees attitudes penchées et ees mou-
vements lascifs qui sont encoré aujourd'hui le caractére 
des danses espagnoles 1. 

i Javenal, sat. XI. — Martial en parle á peu prés dans les mémes termes, 
liv. V, épigr. 78. 



CHAPITRE V 

SÉVILLE ( s u i t e ) — LA SEMAIKE SAIXTE 

ET LES PROCESSIO>TS 

— LES COURSES DE TAUREAl'X — 

ÉVILLE a un charme singu-
lier. Les Espagnols la van-
tent comme la perle de 
leurs cites, etles Espagnols 
n'ont pas tort. C'est une de 
ees villes heureuses et pa-
resseuses, comme Venise et 
Naples, qui semblent faites 
pour une vie d'indolence et 
de plaisir. Un climat en-
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chanteur pendant l'hiver, un peu énervant pendant 
l'été; une nature fertile et riante; une population vive 
et légére, contente de peu et amoureuse de divertisse-
ments : ce sont lá les principaux traits de sa physio-
nomie. On se laisse aisément gagner á ees séductions. 
Aprés une longue et pénible course, au sortir des 
brumes et des neiges qui nous ont si longtemps assié-
gés, c'est pour nous une sensation délicieuse, comrne 
un épanouissement du corps et de l'esprit, que de res-
pirer sous un ciel si pur cet air tiéde et embaumé. 

Les soirées sont d'une douceur admirable. Tous les 
jours, aprés le diner, nous allons nous asseoir sous les 
orangers de la cathédrale ou sur la promenade qui borde 
le Guadalquivir, quelquefois sur le pont qui méne au 
faubourg de Triana. On a de lá une vue magnifique : 
sous vos pieds, le fleuve large et rapide, avec les na-
vires qui découpent sur le ciel les fines nervures de 
leur architecture aérienne; á gauche, les muradles ver-
meilles de la Tour-de-1'Or, qui ne voit plus venir ees 
galions d'Amérique, dont jadis elle gardait les trésors, 
et que l'Espagne crut inépuisables; plus loin, le palais 
et les jardins de San-Telmo; plus en arriére encoré, la 
masse grandiose de la cathédrale, au-dessus de laquelle 
se dresse la Giralda. 

Le faubourg de Triana, qui s'étend sur la rive droite 
du Guadalquivir, est aujourd'hui le quartier industriel 
de Séville : on y voit fumer de loin quelques usines, 
dont la plus importante est une fabrique de faiences, 
exploitée par une compagine anglaise. Sauf de rares 
exceptions, toutes les grandes entreprises industrielles, 
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agricoles ou commerciales, que vous rencontrez dans 
ce pays, sont dirigées par des étrangers, la plupart 
Anglais ou Francais. 

Le cháteau qui défendait autrefois le faubourg de 
Triana a été la premiére résidence des inquisiteurs á 
Séville. Sur la porte de ce cháteau fut placee, en 1481, 
l'inscription suivante, destinée á constater la date de 
l'établissement du saint-office dans cette province : 

Sanctum Inquisitionis Of/icium contra hceretico-
rum pravitatem in Hispanice- regnis initiatum est 
Hispali, anno MCCCCLXXXI... Generalis Inquisitor 
primus fuit Fr. Thomas ele Torquemacla. Faxit Deus 
ut in augmenturn ficlei usque sceculi permaneat... Ex­
surge, Domine : juclica causara tuam. Capite nobis 
vulpes l. 

L'inquisition avait été d'abord une juridiction pure-
ment ecclésiastique; et comme telle, elle était jusque-lá 
restée sous l'autorité supérieure des évéques. Ferdi-
nand l'enleva a l'autorité épiscopale : les inquisiteurs 
désormais furent nommés par lui; et il eut soin de les 
prendre parmi les moines, quelquefois méme parmi 
les laiques. L'inquisition fut réellement alors, comme 
le dit Ranke, « un tribunal royal investi d'armes spi-
rituelles. » Tout le profit des confiscations était pour 
le roi, et ce n'était pas une branche de son revenu á 

i « L'an 1481, le saint-office de l'inquisition des royaumes d'Espagne 
contre les hérétiques futétabliá Séville... Premier inquisiteur general, frére 
Thomas de Torquemada. — Dieu fasse qu'il demeure dans les siéoles ponr 
le triomphe de la foi.... Léve-toi, Seigneur, et sois juge dans ta propre 
cause.... Allez nous prendre les renards. 



136 VOYAGE EN ESPAGNE 

dédaigner. Nulle position d'ailleurs, nul titre qui mit 
á l'abri de ses sentences. Les évéques, les archevéques 
eux-mémes ne pouvaient s'y soustraire. Charles-Quint 
lui déféra les prélats qui avaient pris part á l'insurrec-
tion des Comuneros. En 1559, Bartolomeo Carranza, 
archevéque de Toléde et primat de Castille, fut arrété 
par ordre de Valdés, grand inquisiteur,etn'échappaque 
gráce á l'intervention du pape Pie V, qui évoqua la cause. 

Aussi voit-on le clergé et la noblesse repousser avec 
une égale énergie l'introduction et l'extension du saint-
office. Les papes y voient une sorte d'empiétement du 
pouvoir temporel sur le pouvoir spirituel. lis bláment 
aussi, il faut le diré á leur gloire, les poursuites in-
discrétes et les rigueurs exagérées des inquisiteurs 
espagnols. En 1445, Nicolás V avait deja défendu de 
faire aucune différence entre les anciens et les nou-
veaux chrétiens (on appelait nouveaux chrétiens les 
juifs convertis et leurs enfants). Sixte IV, dansun bref 
de 1482, se plaint des inquisiteurs de Ferdinand, et 
ordonne qu'á 1'avenir ils ne procédent que de concert 
avec les évéques. Comme on ne tint nul compte de ses 
prescriptions, il nomma, en 1483, Iñigo Manrique, ar­
chevéque de Séville, pour connaitre en appel des sen­
tences de l'inquisition. Enfin, toutes ees mesures étant 
inútiles, il ordonne que les appels seront portes devant 
lui-méme. En 1519, les inquisiteurs de Toléde sont 
excommuniés par Léon X, qui leur rappelle la parabole 
du bon Pasteur'. 

i Michelet, Précis de l'histoire moderne, p. 59 et GO. — Hefele, Histoire 
du cardinvl Ximenés. 



Phüíppe II. 
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Bien n'y ñt. Le terrible tribunal grandit malgré les 
résistances et les protestations; tout fléchit, tout trem-
bla devant lui. Soutenu par le pouvoir royal, son auto-
rité fut sans controle, sa juridiction sans limites, ses 
jugements sans appel. Charles-Quint sentait si bien la 
portee de cette institution aux mains de la royauté, 
qu'en mourant il recommandait á son fus le saint-office 
comme chose de premiére importance, « s'il voulait 
bien remplir son devoir de gouvernant ». 

II ne le remplit que trop. Gráce á cette concentration 
entre leurs mains de tous les pouvoirs, les rois espa-
gnols excercérent un despotisme qui n'a pas eu d'égal 
chez les nations chrétiennes. Mais un tel régime ne 
peut qu'étre fatal á un pays : l'Espagne en a été la 
preuve. C'est de Phüippe II que date sa décadence. De 
ce moment elle s'immobilise et s'engourdit; son génie 
pálit et s'éclipse; elle n'a plus ni un grand homme 
d'Etat, ni un grand homme de guerre; et si les arts et 
les lettres jettent encoré pendant quelque temps un 
admirable éclat, cette derniére gloire méme ne tarde 
pas á s'éteindre. 

L'Espagne, il est vrai, a été préservée des déchire-
ments religieux et des hérésies; mais est-il bien sur 
que la foi ait gardé chez elle, autant qu'on le croit, son 
intégrité et sa forcé? 

Voici ce qu'en pense un éminent écrivain, un des 
plus éloquents défenseurs du catholicisme : « Qu'on se 
« rappelle, dit-il, ce que le pouvoir absolu a fait de la 
« religión, au xvnc et au xvme siécle, dans la monar-
« chie catholique par excellence...; qu'on aille étudier 
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« sur place ce qu'est devenu l'état des ames dans la 
« patrie de sainte Thérése, de saint Ignace et de Cal­
ce deron... Sondez la décadence lamentable du catho-
cc licisme dans ce pays oú le systéme de la compression 
« universelle a si longtemps triomphé. Comparez-la 
ce avec ce que fait et ce que peut l'Église dans les pays 
ce oú il lui a fallu vivre et lutter, a l'ombre de la liberté 
ce politique ou intellectuelle, en Belgique, en Angle-
ce terre, en France!... '. » 

La ville a, ees jours-ci, un air de féte. II y régne une 
animation singuliére; la foule remplit les rúes. Toutes 
les femmes sont en noir : c'est le costume de rigueur 
pendant ce saint temps. Mais, ápart ees habits de deuil, 
je dois diré que tout respire plutót la gaieté que le re-
cueillement. Tout ce monde m'a l'air de s'empresser a 
un spectacle bien plus que de se disposer á la pénitence. 

Le soleil aussi est de la féte; un ciel sans nuages 
éclaire la ville coquette et riante. Nous ne sommes 
encoré qu'aux derniers jours de mars, et nous avons 
la température qu'on a en France au mois de juin. Les 
Espagnols, frileux comme tous les méridionaux, s'en-
veloppent jusqu'au mentón dans leur cape; mais pour 
nous, il nous semble étre tombés en plein été; nous 
avons pris les vétements légers, et nous dinons en 
plein air, dans le patio, sous les orangers. 

Toutes les maisons de Séville, grandes ou petites, 
opulentes ou modestes, sont construites dans le sys-

1 De ¿'Avenir de VAngleterre, par M. de Montalembert, p. 283. 
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teme de la maison árabe. Rien de mieux approprié au 
climat, et en méme temps rien de plus charmant. La 
porte principale, qui reste ouverte tout le jour, donne 
accés dans un vestibule fermé au fond par une grille. 
A travers cette grille plus ou moins ornee, on apercoit 

le patio. Dans les maisons riches, cette cour est dallée 
de marbre; une fontaine gazouille au milieu; elle est 
remplie d'arbustes verts, de fleurs, de bananiers aux 
larges éventails. L'été, des nattes, des tentures pro-
tégent ce patio contre les rayons du soleil. On s'y réunit 
le soir pour y goüter un peu de fraicheur : c'est le 
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salón, le lieu de conversation oú se rassemble toute la 
famille, oü l'on recoit les visites. 

D'ordinaire les Espagnols sortent peu, si ce n'est le 
soir á l'heure de la promenade. Mais, gráce á la se-
maine sainte, ees habitudes sédentaires sont pour 
quelques jours complétement modifiées. Les femmes 
sortent des le matin pour aller aux offices; et tous les 
jours, de dix heures á midi, dans la calle de la Sierpe, 
oú est situé notre hotel et oü se trouvent plusieurs 
églises, nous voyons passer et repasser toutes les jolies 
femmes de Séville. 

J'avais toujours soupconné de quelque exagération ce 
que disent les voyageurs et les poetes de la beauté des 
Sévillanes. Je leur dois amende honorable : ils n'ont 
rien exageré. Les femmes de Séville méritent leur 
réputation. Presque toutes, en vérité, sont jolies; et 
celles-lá méme qui ne le sont pas, paraissent l'étre. 
Plutót petites que grandes, plutót jolies que belles, le 
teint mat et doré, des yeux en amande et bordes de 
longs cils, qu'on a compares pour l'éclat á des diamants 
bleus; des cheveux superbes de ce noir bleuátre qui est 
inconnu dans nos contrées, et qui a les reflets métal-
liques de baile du corbeau; des pieds et des mains 
d'une finesse aristocratique; une taille souple et cam-
brée; enfin dans le port de la tete, dans la démarche, 
un je ne sais quoi de gracieux et d'ondoyant qui n'ap-
partient qu'á elles : ce sont lá les signes distinctifs de la 
race. Toutes, méme les femmes du peuple, portent 
maintenant la robe lon<me, et c'est merveille de voir 
avec quelle indifférence superbe elles la trainent dans 



VOYAGE EN ESPAGNE 143 

la boue ou dans la poussiére. Je n'ai pas vu (et j 'en 
loue Dieu) que l'affreux chapeau francais ait encoré 
détróné la man tille. La coiffure nationale est ce qui re­
siste le plus, entout pays, á l'envahissement des modes 
étrangéres; et les Sévillanes auraient bien tort de re-
noncer a la leur. Ces beaux cheveux soigneusement 
peignés et releves en larges ondes; la mantille de tulle 
ou de dentelle retombant á demi sur le front comme 
une ombre légére et mobile; une rose ou un ceillet 
rouge coquettement planté sur le cóté : c'est bien la 
plus jolie coiffure qui puisse encadrer un joli visage. 

C'est aujourd'hui, jeudi saint, que commencent les 
processions. Toute la matinée, la foule se porte aux 
églises, qui étalent, dans la décoration des tombeaux 
ou calvaires, toutes les splendeurs de leurs trésors et 
de leurs sacristies. Sur tout le trajet que doivent suivre 
les processions, on dispose des bañes, des chaises, des 
échafaudages qui se couvrent de spectateurs. Depuis 
deux jours, des crieurs publics vendent dans les rúes 
des programmes imprimes, annoncant les heures de 
départ, lamarcbe, les stations et la composition de 
chacune des processions : il y a écrit en tete gran 
función, expression lócale difficile á traduire, qui se lit 
souvent sur les affiches de spectacle, et dont les Es-
pagnols se servent indifíéremment pour désigner les 
grandes solennités religieuses et les représentations 
théátrales. C'est que tout cela est un peu un spectacle 
pour eux. La foule va la comme aux courses de tau-
reaux. Les femmes causent, rient, jouent de l'éventail 
et de la prunelle. Les hommes fument comme au café. 
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Nous dincms en háte, et nous prenons place sur nos 
chaises louées a l'avance devant la porte de l'hótel. 
L'aspect de la rué est tres-animé et trés-pittoresque : 
toutes les fenétres sont garnies de spectateurs. Des 
toiles et des nattes sont tendues au-dessus de la rué; 
des draperies, des tentures de toutes couleurs flottent 
á tous les balcons, ornes de fleurs et de feuillage. 

Bientót une musique se fait entendre, exécutant des 
áirs d'opera. Vient ensuite un long cortége de l'aspect 
le plus étrange : ce sont des pénitents blancs, noirs ou 
violets. lis sont habillés d'une longue robe serrée a 
la taille par une ceinture de cuir; sur la tete ils ont de 
formidables bonnets en pain de sucre, de méme couleur 
que la robe, hauts de trois á quatre pieds, pareils á 
ceux qu'on voit dans les vieux tableaux représentant 
des auto-da-fé. Une longue piéce de méme étoffe que 
le bonnet et la robe, taillée en pointe et tombant 
jusque sur la poitrine, recouvre le visage comme un 
masque, avec deux trous ronds pour les yeux. Bien de 
plus singulier et de plus sinistre que ees longues files 
de pénitents, aux faces pales ou lúgubres, portant les 
uns des torebes, les autres des drapeaux aux armes 
de la confrérie. 

Aprés les pénitents grands et petits, viennent des 
soldats romains, portant la tunique jaune, la cuirasse 
dorée, le casque a cimier; puis apparait au centre du 
cortége le monument qui est la piéce principale de la 
procession : c'est un brancard couvert de velours et 
de dorures, et entouré d'une quantité de cierges, sur 
lequel sont poses, tantót une statue de la Vierge ou 
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du Christ, tantót un groupe figurant une des scénes de 
la Passion. Ge brancard est porté par une douzaine 
d'hommes, places dessous, et qui sont caches par des 
draperies retombant tout alentour. Les statues sont en 
bois peint, et de grandeur naturelle; souvent méme 
plus grandes que nature; généralement d'une expres-
sion outrée. Ce qui frappe le plus, c'est le mauvais 

goút avec lequel elles sont habillées, car elles sont ha-
billées comme de véritables poupées; c'est l'entasse-
ment de rocailles dorées, de fleurs artificielles, de 
velours, de satín, de dentelles, de pierres précieuses, 
sous lequel disparait cette espéce de calvaire. Figurez-
vous la sainte Vierge avec un diadéme, et au-dessus 
du diadéme une aureole d'or; une robe de velours 

10 
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brodée d'or; un mouchoir de dentelles á la main; et 
sur les épaules, couvrant le brancard et trainant presque 
jusqu'á terre, un immense manteau de velours, un 
vrai manteau d'impératrice, littéralement couvert de 
broderies d'or. Quelquefois il y a derriére la Vierge un 
ange, avec de belles ailes blanches, qui porte sa queue. 
Imaginezle Ghrist portant sa croix,— une croix sculp-
tée et guillochée, avec des ornements d'or aux extré-
mités, — imaginez ce Ghrist vétu d'une robe de velours 
brodée d'or; les saintes femmes en robes de velours, 
avec de superbes cordeliéres d'or, les apotres en tu-
nique de velours : tout le reste a l'avenant. Les con-
fréries rivalisent de mauvais goüt non moins que de 
richesse. II y a tel manteau de Yierge, me dit-on, qui 
a coüté dix mille douros (cinquante mille francs). 

Je sais que les pompes extérieures ne messiéent point 
a la religión; qu'au contraire l'Église catholique les 
aime, et sait par lá, en donnant satisfaction á un besoin 
naturel de l'esprit humain, aviver dans les ames le sen-
timent religieux. Je sais surtout que les peuples méri-
dionaux ont un goüt particulier pour ees pompes et ees 
spectacles. Mais ees processions espagnoles n'ont, á 
mon avis, rien de grand, rien d'imposant; et il est dif-
ücile, méme au ebrétien le plus sincere, de ne pas étre 
attristé en voyant les grandes scénes de la Passion 
ainsi travesties. Aussi, quand j'entends diré que ce 
peuple est artiste, je n'en crois rien : passionné, sen-
suel, avide de spectacles et d'émotions, cela est vrai; 
mais il n'est délicat ni sur le choix du spectacle, ni 
sur la nature des émotions. Les Italiens, passionnés et 


