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cieuses, il y a une galerie qui contient des tableaux du
premier ordre, parmi lesquels j’ai noté le Caton d’U-
tique de Ribera et une Vierge charmante de Murillo.
Mais la vraie merveille de San-Telmo, ce sont ses jar-
dins. Renouvelant par un utile exemple l'art ingénieux
des irrigations, que les Maures avaient poussé si loin
en Espagne, le duc a amené dans son parc les eaux du
Guadalquivir; et son parc s’est couvert comme par en-
chantement d'une admirable végétation. On se pro-
meéne sous des bois d’orangers, dont les fruits d’or
jonchent la terre : des arbres d’Amérique dont on n’a
pu me dire le nom, et qui sont d’une taille gigantesque,
se mélent aux mimosas, aux palmiers, a mille plantes
exotiques, & mille arbustes rares. On voit la tout ce
que l'intelligence et le travail pourraient obtenir d'une
pareille terre et d’un pareil climat.

Nos compagnons de voyage avaient organisé pour
le soir un ballet national : ¢’était une trop bonne occa-
sion pour la manquer. 1l est entendu d’ailleurs, comme
il y a des dames, que tout se passera avec décence.
La salle de bal, dans une espéce de cabaret, ne
brillait pas par I'élégance; mais nous avions six ou
huit danseuses, deux danseurs, et un orchestre com-
posé dun guitariste et d'un chanteur. Quatre dan-
seuses, dans le costume espagnol traditionnel, jupon
de couleur éclatante, orné de dentelles noires et de
paillettes, nous ont dansé d’abord le bolero, la cachu-
cha, le jalero de Xérés, la danse de la cape et du cha-
peau. Quelques-unes de ces danses sont originales et
gracieuses ; mais depuis quelque trente ans tout le
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monde les a vues en France sur nos théatres. Ce qui
m’a plu davantage , ce sont deux gitanas qui, dans leur
costume de femmes du peuple, ont exécuté devant
nous une danse bohémienne ou mauresque, je ne sais
lequel, pleine de caractére. La guitare accompagne,
pendant que le chanteur, d'une voix gutturale et stri-
dente, fait entendre un chant étrange et sauvage, tour
a tour trainant et précipité. La danseuse, qui est seule,
tantot imite avec les doigts le bruit des castagnettes,
tantot frappe dans ses mains; et le cheeur de temps en
temps bat aussi des mains pour marquer la mesure.
Lune de ces femmes, qui avait déja passé la premiere
jeunesse, avait du étre d'une rare beauté : de grands
traits, la bouche fine et fiere, des cheveux d’'un noir
bleu, un ceil tranquille avec des éclairs qui jaillissaient
par instants, et ce teint aux chauds reflets, qui a fait si
bien dire au poéte :

Tu n’es ni blanche ni cuivrée,
Mais on dirait qu’on t’a dorée
Avec un rayon du soleil.

Sa démarche, ses gestes, avaient une noblesse natu-
relle, cette noblesse qui tient, ce semble, a la race.
Quand elle s’avancait, la téte droite, un bras relevé,
l'autre pendant, frappant la terre du pied comme par
des appels précipités, elle avait des attitudes et un port
de reine. Ces mouvements obliques, ces torsions de
hanches qui ressemblent a des onudlations de cou-
leuvre, et qui sont propres aux danses espagnoles et
mauresques, n'avaient rien chez elle de cette vulgarité
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choquante qu’ils ont trop aisérﬁent, et méme n’étaient
pas sans une certaine grace.

Il y a longtemps que les femmes de I’Andalousie sont
renommées pour leurs danses. Déja, chez les Romains
de Vempire, les danseuses de Gadés élaient recher-
chées dans les fétes et les festins ot ces maitres du
monde épuisaient en monstrueuses débauches les tré-
sors et les voluptés de I'univers asservi. Et, chose sin-
guliére, Juvénal, qui décrit leurs danses en quelques
vers énergiques, parle des castagnettes (testarum cre-
pitus), dont le cliquetis marquait déja la cadence de
leurs pas, et peint ces attitudes penchées et ces mou-
vements lascifs qui sont encore aujourd’hui le caractére
des danses espagnoles '.

1 Juvénal, sat. XI. — Martial en parle & peu prés dans les mémes termes,
liv. V, épigr. 78.




CHAPITRE V

SEVILLE (Suite) — LA SEMAINE SAINTE
ET LES PROCESSIONS
— LES COURSES DE TAUREAUX —

EVILLE a un charme singu-
lier. Les Espagnols la van-
tent comme la perle de
leurs cités, etles Espagnols
n’ont pas tort. (Cest une de
ces villes heureuses et pa-
resseuses, comme Venise et
Naples, qui semblent faites
pour une vie d’indolence et
de plaisir. Un climat en-
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‘chanteur pendant I'hiver, un peu énervant pendant
P’été; une nature fertile et riante; une population vive
et légére, contente de peu et amoureuse de divertisse-
ments : ce sont 1a les principaux traits de sa physio-
nomie. On se laisse aisément gagner a ces séductions.
Aprés une longue et pénible course, au sortir des
brumes et des neiges qui nous ont si longtemps assié-
gés, c’est pour nous une sensation délicieuse, comme
un épanouissement du corps et de I'esprit, que de res-
pirer sous un ciel si pur cet air tiede et embaumé.

Les soirées sont d'une douceur admirable. Tous les
jours, apres le diner, nous allons nous asseoir sous les
-orangers dela cathédrale ou sur la promenade qui borde
le Guadalquivir, quelquefois sur le pont qui mene au
faubourg de Triana. On a de la une vue magnifique :
sous vos pieds, le fleuve large et rapide, avec les na-
vires qui découpent sur le ciel les fines nervures de
leur architecture aérienne; a gauche, les murailles ver-
meilles de la Tour-de-I'Or, qui ne voit plus venir ces
galions d’Amérique, dont jadis elle gardait les trésors,
et que I'Espagne crut inépuisables; plus loin, le palais
et les jardins de San-Telmo; plus en arriére encore, la
masse grandiose de la cathédrale, au-dessus de laquelle
se dresse la Giralda.

Le faubourg de Triana, qui s’étend sur la rive droite
du Guadalquivir, est aujourd’hui le quartier industriel
de Séville : on y voit fumer de loin quelques usines,
dont la plus importante est une fabrique de faiences,
exploitée par une compagnie anglaise. Sauf de rares
exceptions, toutes les grandes entreprises industrielles,
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agricoles ou commerciales, que vous rencontrez dans
ce pays, sont dirigées par des étrangers, la plupart
Anglais ou Francais.

Le chiateau qui défendait autrefois le faubourg de
Triana a été la premiére résidence des inquisiteurs a
Séville. Sur la porte de ce chateau fut placée, en 1481,
I'inscription suivante, destinée a constater la date de
I’établissement du saint-office dans cette province :

Sanctum Inquisitionis Officium contrda herelico-
rum pravitatem in Hispanie regnis initiatum est
Hispali, anno MCCCCLXXXI... Generalis Inquisitor
primus fuit Fr. Thomas de Torquemada. Faxit Deus
ut in awgmentum fidei usque seculi permaneat... I~
surge, Domine : judica causam tuam. Capite nobis
vulpes *.

L’inquisition avait ¢té d’abord une juridiction pure-
ment ecclésiastique; et comme telle, elle était jusque-la
restée sous l'autorité supérieure des évéques. Ferdi-
nand 'enleva a I'autorité épiscopale : les inquisiteurs
désormais furent nommés par lui; et il eut soin de les
prendre parmi les moines, quelquefois méme parmi
les laiques. L’inquisition fut réellement alors, comme
le dit Ranke, « un tribunal royal investi d’armes spi-
rituelles. » Tout le profit des confiscations était pour
le roi, et ce n’était pas une branche de son revenu &

1 « L’an 1481, le saint-office de I'Incuisition des royaumes d’Espagne
contre les hérétiques fut établi & Séville... Premier inquisiteur général, frére
Thomas de Torquemada. — Dieu fasse qu’il demeure dans les siécles pour
le triomphe de la foi.... Léve-toi, Seigneur, et sois juge dans ta propre
cause.... Allez nous prendre les renards. \
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dédaigner. Nulle position d’ailleurs, nul titre qui mit
al'abri de ses sentences. Les évéques, les archevéques
eux-mémes ne pouvaient s’y soustraire. Charles-Quint
lui déféra les prélats qui avaient pris part a I'insurrec-
tion des Gomuneros. En 1559, Bartolomeo Carranza,
archevéque de Toleéde et primat de Castille, fut arrété
par ordre de Valdes, grand inquisiteur, et n’échappa que
grace a l'intervention du pape Pie V, qui évoqua la cause.

Aussi voit-on le clergé et la noblesse repousser avec
une égale énergie I'introduction et 'extension du saint-
office. Les papes y voient une sorte d’empiétement du
pouvoir temporel sur le pouvoir spirituel. Ils blament
aussi, il faut le dire a leur gloire, les poursuites in-
discrétes et les rigueurs exagérées des inquisiteurs
espagnols. En 1445, Nicolas V avait déja défendu de
faire aucune différence entre les anciens et les nou-
veaux chrétiens (on appelait nouwveaux chrétiens les
juifs convertis et leurs enfants). Sixte IV, dans un bref
de 1482, se plaint des inquisiteurs de Ferdinand, et
ordonne qu’a I'avenir ils ne procédent que de concert
avec les évéques. Comme on ne lint nul compte de ses
prescriptions, il nomma, en 1483, Iiiigo Manrique, ar-
chevéque de Séville, pour connaitre en appel des sen-
tences de l'inquisition. Enfin, toutes ces mesures étant
inutiles, il ordonne que les appels seront portés devant
lui-méme. En 1519, les inquisiteurs de Tolede sont

excommuniés par Léon X, qui leur rappelle la parabole
du bon Pasteur '.

1 Michelet, Précis de Uhistoire moderne, p. 59 et 60. — Hefele, Histoire
du cardinvl Ximenés.
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Rien n’y fit. Le terrible tribunal grandit malgré les
résistances et les protestations; tout fléchit, tout trem-
bla devant lui. Soutenu par le pouvoir royal, son auto-
rité fut sans controle, sa juridiction sans limites, ses
jugements sans appel. Charles-Quint sentait si bien la
portée de cette institution aux mains de la royauté,
qu’en mourant il recommandait a son fils le saint-office
comme chose de premiére importance, « §’il voulait
bien remplir son devoir de gouvernant ».

Il ne le remplit que trop. Grace a cette concentration
entre leurs mains de tous les pouvoirs, les rois espa-
gnols excercérent un despotisme qui n’a pas eu d’égal
chez les nations chrétiennes. Mais un tel régime ne
peut qu’étre fatal a un pays : I'Espagne en a été la
preuve. (Cest de Philippe II que date sa décadence. De
ce moment elle s'immobilise et s’engourdit; son génie
palit et s’éclipse; elle n’a plus ni un grand homme
d’Etat, ni un grand homme de guerre; et si les arts et
les lettres jettent encore pendant quelque temps un
admirable éclat, cette derniére gloire méme ne tarde
pas a s’éteindre.

L’Espagne, il est vrai, a été préservée des déchire-
ments religieux et des hérésies; mais est-il bien str
que la foi ait gardé chez elle, autant qu’on le croit, son
intégrité et sa force ?

Voici ce qu’en pense un éminent écrivain, un des
plus éloquents défenseurs du catholicisme : « Qu'on se
« rappelle, dit-il, ce que le pouvoir absolu a fait de la
« religion, au xvi® et au xvi® siécle, dans la monar-
« chie catholique par excellence...; qu'on aille étudier
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« sur place ce quest devenu l'état des dmes dans la
« patrie de sainte Thérése, de saint Ignace et de Cal-
« deron... Sondez la décadence lamentable du catho-
« licisme dans ce pays ot le systéme de la compression
« universelle a si longtemps triomphé. Comparez-la
« avec ce que fait et ce que peut I'Eglise dans les pays
« ou il lui a fallu vivre et lutter, a 'ombre de la liberté
« politique ou intellectuelle, en Belgique, en Angle-
¢« terre, en Franeel:/uo

La ville a, ces jours-ci, un air de féte. Il y regne une
animation singuliére; la foule remplit les rues. Toutes
les femmes sont en noir : c’est le costume de rigueur
pendant ce saint temps. Mais, a part ces habits de deuil,
je dois dire que tout respire plutot la gaieté que le re-
cueillement. Tout ce monde m’a 'air de s’empresser a
un spectacle bien plus que de se disposer a la pénitence.

Le soleil aussi est de la féte; un ciel sans nuages
éclaire la ville coquette et riante. Nous ne sommes
encore quaux derniers jours de mars, et nous avons
la température qu’on a en France au mois de juin. Les
Espagnols, frileux comme tous les méridionaux, s’en-
veloppent jusqu’au menton dans leur cape; mais pour
nous, il nous semble étre tombhés en plein été; nous
avons pris les vétements légers, et nous dinons en
plein air, dans le patio, sous les orangers.

Toutes les maisons de Séville, grandes ou petites,
opulentes ou modestes, sont construites dans le sys-

1 De I’Avenir de I'Angleterre, par M. de Montalembert, p. 283.
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téme de la maison arabe. Rien de micux approprié au
climat, et en méme temps rien de plus charmant. La
porte principale, qui reste ouverte tout le jour, donne
acces dans un vestibule fermé au fond par une grille.
A travers cette grille plus ou moins ornée, on apercoit

le patio. Dans les maisons riches, cette cour est dallée
de marbre; une fontaine gazouille au milieu; elle est
remplie d’arbustes verts, de fleurs, de bananiers aux
larges éventails. 1'été, des nattes, des tentures pro-
tégent ce patio contre les rayons du soleil. On 8’y réunit
le soir pour y gouter un peu de fraicheur : c’est le
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salon, le lieu de conversation ot se rassemble toute la
famille, ot 'on recoit les visites.

D’ordinaire les Espagnols sortent peu, si ce n’est le
soir a I'heure de la promenade. Mais, griace a la se-
maine sainte, ces habitudes sédentaires sont pour
quelques jours complétement modifiées. Les femmes
sortent dés le matin pour aller aux offices; et tous les
Jours, de dix heures a midi, dans la calle de la Sierpe,
ou est situé notre hotel et ot se trouvent plusieurs
églises, nous voyons passer et repasser toutes les jolies
femmes de Séville.

Javais toujours soupconné de quelque exagération ce
que disent les voyageurs et les poétes de la beauté des
Sévillanes. Je leur dois amende honorable : ils n’ont
rien exagéré. Les femmes de Séville méritent leur
réputation. Presque toutes, en vérité, sont jolies; et
celles-1a méme qui ne le sont pas, paraissent I'étre.
Plutot petites que grandes, plutot jolies que belles, le
teint mat et doré, des yeux en amande et bordés de
longs cils, qu'on a comparés pour I’éclat a des diamants
bleus; des cheveux superbes de ce noir bleuatre qui est
inconnu dans nos contrées, et qui a les reflets métal-
liques de l'aile du corbeau; des pieds et des mains
d’une finesse aristocratique; une taille souple et cam-
brée; enfin dans le port de la téte, dans la démarche,
un je ne sais quoi de gracieux et d’ondoyant qui n’ap-
partient qu’a elles : ce sont 1a les signes distinctifls de la
race. Toutes, méme les femmes du peuple, portent
maintenant la robe longue, et c’est merveille de voir
avec quelle indifférence superbe elles la trainent dans
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la boue ou dans la poussiére. Je n’ai pas vu (et jen
loue Dieu) que T'affreux chapeau francais ait encore
détroné la mantille. La coiffure nationale est ce qui ré-
siste le plus, entout pays, a 'envahissement des modes
étrangeres; et les Sévillanes auraient bien tort de re-
noncer a la leur. Ces beaux cheveux soigneusement
peignés et relevés en larges ondes; la mantille de tulle
ou de dentelle retombant & demi sur le front comme
une ombre légére et mobile; une rose ou un ceillet
rouge coquettement planté sur le coté : c’est bien la
plus jolie coiffure qui puisse encadrer un joli visage.
(Yest aujourd’hui, jeudi saint, que commencent les
processions. Toute la matinée, la foule se porte aux
églises, qui étalent, dans la décoration des tombeaux
ou calvaires, toutes les splendeurs de leurs trésors et
de leurs sacristies. Sur tout le trajet que doivent suivre
les processions, on dispose des bancs, des chaises, des
échafaudages qui se couvrent de spectateurs. Depuis
deux jours, des crieurs publics vendent dans les rues
des programmes imprimés, annonc¢ant les heures de
départ, la marche, les stations et la composition de
chacune des processions : il y a écrit en téte gran
funcion, expression locale difficile a traduire, qui se lit
souvent sur les affiches de spectacle, et dont les Es-
pagnols se servent indifféremment pour désigner les
grandes solennités religieuses et les représentations
théatrales. (Pest que tout cela est un peu un spectacle
pour eux. La foule va la comme aux courses de tau-
reaux. Les femmes causent, rient, jouent de I’éventail
et de la prunelle. Les hommes fument comme au café.
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Nous dinons en hate, et nous prenons place sur nos
chaises louées a l'avance devant la porte de I'hotel.
L’aspect de la rue est trés-animé et trés - pittoresque :
toutes les fenétres sont garnies de spectateurs. Des
toiles et des nattes sont tendues au-dessus de la rue;
des draperies, des tentures de toutes couleurs flottent
a tous les balcons, ornés de fleurs et de feuillage.

Bientot une musique se fait entendre, exécutant des
airs d’opéra. Vient ensuite un long cortége de I'aspect
le plus étrange : ce sont des pénitents blancs, noirs ou
violets. Ils sont habillés d'une longue robe serrée a
la taille par une ceinture de cuir; sur la téte ils ont de
formidables bonnets en pain de sucre, de méme couleur
que la robe, hauts de trois a quatre pieds, pareils a
ceux qu’on voit dans les vieux tableaux représentant
des auto-da-fé. Une longue picce de méme ¢étoffe que
le bonnet et la robe, taillée en pointe et tombant
jusque sur la poitrine, recouvre le visage comme un
masque, avec deux trous ronds pour les yeux. Rien de
plus singulier et de plus sinistre que ces longues files
de pénitents, aux faces pales ou lugubres, portant les
uns des torches, les autres des drapeaux aux armes
de la confrérie.

Aprés les pénitents grands et petits, viennent des
soldats romains, portant la tunique jaune, la cuirasse
dorée, le casque a cimier; puis apparait au centre du
cortége le monument qui est la piéce principale de la
procession : c’est un brancard couvert de velours et
de dorures, et entouré d'une quantité de cierges, sur
lequel sont posés, tantét une statue de la Vierge ou
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du Christ, tantot un groupe figurant une des scénes de
la Passion. Ce brancard est porté par une douzaine
d’hommes, placés dessous, et qui sont cachés par des
draperies retombant tout alentour. Les statues sont en
bois peint, et de grandeur naturelle; souvent méme
plus grandes que nature; généralement dune expres-
sion outrée. Ce qui frappe le plus, c’est le mauvais

gout avec lequel elles sont habillées, car elles sont ha-
billées comme de véritables poupées; c’est I'entasse-
ment de rocailles dorées, de fleurs artificielles, de
velours, de satin, de dentelles, de pierres précieuses,
sous lequel disparait cette espéce de calvaire. Figurez-
vous la sainte Vierge avec un diadéme, et au-dessus

du diadéme une auréole d’or; une robe de velours
10
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brodée d’or; un mouchoir de dentelles a la main; et
sur les épaules, couvrantle brancard et trainant presque
jusqu’a terre, un immense manteau de velours, un
vrai manteau d’impératrice, littéralement couvert de
broderies d’or. Quelquefois il y a derriére la Vierge un
ange, avec de belles ailes blanches, qui porte sa queue.
Imaginez le Christ portant sa croix, — une croix sculp-
tée et guillochée, avec des ornements d’or aux extré-
mités, — imaginez ce Christ vétu d'une robe de velours
brodée d’or; les saintes femmes en robes de velours,
avec de superbes cordelieres d’or, les apotres en tu-
nique de velours : tout le reste a 'avenant. Les con-
fréries rivalisent de mauvais gott non moins que de
richesse. 11 y a tel manteau de Vierge, me dit-on, qui
a couté dix mille douros (cinquante mille francs).

Je sais que les pompes extérieures ne messiéent point
a la religion; quau contraire I'Eglise catholique les
aime, et sait par la, en donnant satisfaction a un besoin
naturel de 'esprit humain, aviver dans les ames le sen-
timent religieux. Je sais surtout que les peuples méri-
dionaux ont un gout particulier pour ces pompes et ces
spectacles. Mais ces processions espagnoles n’ont, &
mon avis, rien de grand, rien d’imposant; et il est dif-
ficile, méme au chrétien le plus sincére, de ne pas étre
attristé en voyant les grandes scénes de ifa Passion
ainsi travesties. Aussi, quand jentends dire que ce
peuple est artiste, je n’en crois rien : passionné, sen-
suel, avide de spectacles et d’émotions, cela est vrai;
mais il n’est délicat ni sur le choix du spectacle, ni
sur la nature des émotions. Les Italiens, passionnés et



