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tout á coup, en 1361, la nouvelle se répand que la reine 
Blanche est morte subitement au cháteau de Xérés de 
la Frontera. Elle était ágée de vingt-einq ans, et avait 
passé huit années en prison. 

Tous les auteurs contemporains attribuent cette mort 
á don Pédre. Ayala va jusqu'á nommer les exécuteurs 

de cet odieux assassinat. Ce qui est moins prouvé, c'est 
que María de Padilla ait trempé dans ce crime, et excité 
méme, comme le veut la tradition populaire, le roi á le 
commettre. Quoi qu'il en soit, les vieilles romances en-
veloppent la favorite, « la belle tigresse », dans la ré-
probation que souleva la mort mystérieuse de la reine 
Blanche. Blanche, prés de mourir, chante son chant 
fúnebre : 
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« O France, ó ma douce patrie, pourquoi ne m'as-tu 
« pas retenue, quand tu m'as vue partir pour venir 
« souffrir dans cette Espagne? Je ne me plañís pas de 
« ce noble pays; car ses habitants ont compati á mes 
« maux. Mais voici que le roi permet, contre le vceu de 
« la Castille et pour complaire a Padilla, que sa femme 
« legitime périsse !... 

« Castille! Castille! que t'ai-je fait? Je ne t'ai point 
« trahie; et la couronne que tu m'as donnée était pleine 
« de sang et de douleurs! Mais j'en attends une au ciel 
« qui vaudra mieux... » 

Le roi don Pédre se plaisait á Séville. C'est al'Alcázar 
méme, dans une sorte de harem, qu'il avait royale-
ment établi Maria de Padilla. On montre encoré, dans 
une partie reculée du palais, prés des jardins somp-
tueux qui l'avoisinent, les bains á la mode oriéntale 
qu'il avait fait construiré pour elle, et quiportent encoré 
son nom. Cela n'empéchait pas qu'en méme temps, 
dans la Tour-de-1'Or, qui s'eleve a peu de distance de 
lá, au bord du Guadalquivir, fút installée non moins 
publiquement une autre favorite, Aldonza Coronel. 

A cette époque, Séville était déjá depuis un siécle la 
capitale des rois de Castille. Quoiqu'elle commencát a 
déchoir de la splendeur qu'elle avait atteinte sous les 
Maures, elle offrait a ees rudes Castillans, á ees ápres 
hommesdu nordqui depuis quatre siécles guerroyaient 
dans les montagnes, toutes les dangereuses délices d'un 
climat voluptueux et d'une civilisation raffinée. Gráce 
á des guerres incessantes, les princes espagnols gar-
daient encoré leurs vertus militaires; mais pour le reste, 
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ils avaient subi l'influence ordinaire des civilisations 
meridionales sur les hommes du Nord. Ils avaient pris 
aux Árabes leurs vices, sans leur prendre leurs qualités : 
ils alliaient les mceurs voluptueuses de l'Orient aux 
moeurs violentes et feroces de l'Occident. Les rois de 
Séville furent trop souvent des sultans qui n'avaient de 
chrétien que le nom, et qui ne valaient pas toujours 
leurs ennemis, les kalifes. 

Ge n'est pas seulement l'Alcazar qui est plein des 
souvenirs de don Pédre : on les retrouve partout dans 
Séville. La légende, sans doute, s'y niele un peu á l'his-
toire; mais elle n'atteste que mieux quelle place ce 
prince a occupée dans la mémoire et l'imagination du 
peuple par ses bizarreries, ses amours violentes, ses 
cruautés froides, et méme ses actes de justice un peu 
fantasques. 

On raconte qu'á l'exemple des kalifes de Badgad, il 
aimait á parcourir seul, la nuit, sous un déguiseraent, 
les rúes de Séville. Une nuit, il est arrété par un in-
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connu qui veut lui barrer le passage : une querelle 
s'engage, les épées sont tirées, et le roi tue son adver-
saire. Quand la ronde de nuit arriva, il avait disparu. 
Mais une vieille femme qui avait vu le duel declara que 
celui qui s'étail enfui faisait entendre en marchant un 
bruit singulier; or tout le monde savait que le roi, par 
suite d'un défaut de conformation, avait en marchant 
un craquement particulier des genoux. Don Pédre 
s'avoua coupable, et fit donner une somme d'argent á 
lá vieille; mais comme la loi portait que le meurtrier 
devait étre decapité et sa tete exposée sur le lieu du 
crime, il ordonna que sa tete sculptée en marbre fút 
placee dans une niche, á l'endroit oü avait eu lieu le 
combat. On voit encoré ce buste á Séville dans la rué 
de Candilejo. 

Les actes de justice de don Pédre ont été rares; 
ses vengeances et ses cruautés furent sans nombre. 
Presque tous les membres de sa famille tombérent 
sous ses coups. Ses deux plus jeunes fréres naturels, 
deux enfants, l'un de dix-neuf, l'autre de quatorze ans, 
sont assassinés dans leur prison de Carmona. Don Juan 
d'Aragón, son cousin, qui l'avait aidé á tuer don Fa-
drique, est tué lui-méme, dans le palais du roi. La 
reine Leonor, sa tante; dona Juana de Lara, sa belle-
soeur; Isabelle, veuve de don Juan, sont l'une aprés 
l'autre emprisonnées et mises á mort. Tous ceux qui 
portaient ombrage au tyran ou provoquaient sa cupi-
dité, étaient frappés. Samuel Lévi, son trésorier ou 
ministre des finances, étant devenu trop riche, il le 
fit appliquer á la question ; le malheureux mourut dans 
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les tortures, et ses 
biens furent confis
ques par le roi. II 
savait si bien dissi-
muler et feindre •, que 
ses familiers eux -
mémes y étaient trom
pes. Plus d'un fut 
tué á sa table méme, 
notamment Alvarez 
Osorio : les deux ar-
balétriers qui étaient 
les exécuteurs habi-
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tuels des vengeances royales l'assommérent devant 
don Pédre, et lui eoupérent la tete. 

Tous ees crimes soulevérent a la longue l'indignation 
de la Casülle. lis n'expliquent que trop le jugement que 
porta sur don Pédre la conscience populaire, en l'appe-
lant « l'áme la plus cruelle qui ait jamáis vécu dans la 
poitrine d'un chrétien » : 

Alma mas cruel 
Que vivió en pecho cristiano. 

On sait comment il mourut. Un crime termina cette 
vie souillée de crimes. Assiégé dans le cháteau de Mon-
tiel, par son frére Henri de Trastamare, a l'aide duquel 
était venu du Guesclin avec ses grandes compagnies, 
don Pédre, une nuit, essaie de s'échapper sous un dé-
guisement : trahi, surpris, il est tué á coups de poi-
gnard, aprés une lutte corps á corps avec son frére. II 
ne fallait rien moins qu'un fratricide pour clore digne-
ment cette vie pleine de forfaits, et qui rappelle l'histoire 
des Atrides. 

En sortant de l'Alcazar nous sommes alies au musée. 
Le musée de Séville est riche en tableaux de Murillo et 
de Zurbaran. Malheureusement il est en réparation; la 
plupart des tableaux sont décroebés et entassés dans un 
coin : les Zurbaran sont de ce nombre; je le regrette 
d'autant plus que c'est ici que se trouvent les plus 
belles oeuvres de ce peintre si original. Les tableaux 
de Murillo du moins sont visibles : c'est de quoi nous 
consoler. 
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Murillo est né a Séville, et il y a passé sa vie presque 
tout entiére. II n'est done pas étonnant que ses oeuvres 
y soient nombreuses : il n'y en a pas seulement au mu-
sée, qui s'est formé de la dépouille de beaucoup de cou-
vents; il y en a aussi, et de considerables, dansl'égiise 
de l'hópital et á la cathédrale. 

La fécondité de ce grand peintre était prodigieuse. 
C'était un de ees génies heureux qui produisent sans 
effort, comme en se jouant, et dontlamain obéissante 
et prompte suit, sans le ralentir, l'élan de la pensée. 
Rien qu'á Séville, daris la salle du musée qui porte son 
nom, il y a une vingtaine de toiles, dont la plus petite 
a dix á quinze pieds dehaut. De ees peintures, quelques-
unes sans doute portent la trace d'une improvisation 
trop rapide; mais toutes sont des merveilles de colorid, 
et plusieurs sont des oeuvres eminentes. 

Deux surtout : I'une est Saint Félix de Cantaiiciu 
recevant l'cnfant Jésus des mains de la Vierge. L'ex-
pression du saint est belle; mais la tete de la Vierge 
est une des plus charmantes qu'ait peintes Murillo. Elle 
nage dans une lumiére blonde et transparente; les traits 
sont d'une délicatesse exquise : ce n'est pas encoré la 
beauté idéale de Raphaél, ce n'est pas encoré le divin; 
mais c'est une beauté angélique et déjá surhumaine. 

L'autre tableau est supérieur encoré; il représente 
saint Thomas de Villanueva donnant l'aumóne. La 
figure de l'évéque, couronnée de la mitre blanche, se 
détache sur des fonds harmonieux oü la lumiére glisse 
á travers les colonnes d'un palais. Sur ce calme visage, 
il y a un mélange de gráce et de majesté, de simplicité 
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noble et de douceur évangélique. Dans toute cette com-
position, Murillo a su allier á un degré rare la fermeté 
du modelé á la suavité de la couleur. 

A l'hópital de la Charité, on voit deux vastes toiles 
qui se font pendant : Moise frappant le rocher et la 
Multiplication des pains. Elles sont parmi les plus 
célebres de Murillo; je n'irai pas jusqu'á diré parmi 
les meilleures. Le peintre ne s'est guére préoccupé 
du cóté religieux de son sujet : il semble n'y avoir vu 
qu'une occasion de composer de grands paysages et de 
beaux groupes de figures. 

Ainsi, sous le rapport du style, son Moise est fort 
inférieur au Moise du Poussin, dont la gravure est si 
connue. Mais oü Murillo retrouve sa supériorité, c'est 
dans la puissance du colorís, la vérité des détails et la 
belle harmonie de l'ensemble. Si vous ne songez plus 
ni á Moise ni aux Israélites; si vous ne voyez lá qu'une 
troupe de voyageurs ou d'émigrants se désaltérant a la 
source d'un fleuve, la scéne est vivante; ees femmes 
qui se penchent pour remplir leurs vases d'airain, cette 
mere qui donne á boire á son enfant, ees groupes con
fias d'hommes et de cbevaux : tout cela est plein de 
mouvement et de naturel, de gráce et de naiveté. 

Dans la Multiplication des pains, mémes défauts et 
mémes qualités. Le sujet n'est ici que l'accessoire, c'est 
le paysage qui est le principal; mais ce paysage est ma
gnifique; les lignes sont simples et grandes; la terre, 
le ciel sont d'une couleur admirable. Tous ees grands 
peintres de la figure húmame ont été, quand ils l'ont 
voulu, de grands paysagistes. 
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Le Saint Antoine de Pacloue, que plusieurs consi-
dérent comme le chef-d'oeuvre de Murillo, et qu'il faut 
mettre du moins au nombre de ses plus belles compo-
sitions, est á la cathédrale. Le tableau a noirci; il est 
d'ailleurs mal éclairé. La chapelle oü on l'a mis ne 
prend le jour que par une fenétre formée d'un vitrail 
bleu : on dirait qu'on s'est ingenié p'our empócher de 
le voir. Le peintre triomphe de tout : en dépit du temps 
qui l'a brunie, en dépit des mauvaises conditions oü 
elle est placee, la lumiére semble ruisseler sur cette 
toile. Le saint est en extase; son visage rayonne de 
joie et d'amour : devant lui, le ciel s'ouyre; la nuée qui 
s'abaisse semble épancher un ñeuve de ciarte celeste, 
et l'enfant Jésus, doucement porté sur les ondes lumi-
neuses, descend vers le saint cornme attiré par la forcé 
de sa priére. La tete de saint Antoine respire 1'ardente 
piété et l'ivresse de l'amour divin; il y a dans le mou-
vement du corps un élan passionné. La couleur est 
d'une suavité penetrante; la composition tout entiére 
a une harmonie veloutée qui caresse le regard. Je ne 
crois pas que jamáis peintre ait donné á la visión exta-
tique une pareille puissance de réalité. Murillo a traite 
souvent des sujets analogues; dans aucun il n'a mis 
un sentiment aussi profond, ni déployé avec autant 
d'éclat la magie de son pinceau. 

On a dit que Murillo était, dans sa peinture, dénué 
de sentiment religieux : c'est la, a mon avis, une exa-
gération et une injustice. Mais il y a une nuance qu'il 
faut noter. Ce qu'exprime Murillo, c'est plutót la piété 
attendrie, l'amour du chrétien pour la Vierge et pour 
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Jésus, que Fadoration, mélée de crainte, des mystéres 
et des grandeurs sublimes de la Bible et de l'Évangile 
La peinture de Murillo est une peinture vraiment es-
pagnole, faite pour un peuple plus passionné que 
réfléchi, plus sensuel que spiritualiste; elle parle moins 
á l'esprit que celle des Raphaél et des Léonard de 
Vinci, qui s'était nourrie á la fois de l'idéal antique 
et de l'idéal chrétien. Mais c'est lá la faute du temps 
et du pays, plus que celle de l'homme. Et puis, 
Murillo n'avait jamáis vu l'Italie. 

J'ai parlé du Saint Antoine de Pacloue, qui est a la 
cathédrale, avant de parler de la cathédrale : c'est Mu
rillo qui m'a entrainé; on s'attarde aisément avec lui. 
Revenons, si vous voulez bien, a la cathédrale, qui en 
vaut la peine. C'est, sans contredit, la plus belle église 
de l'Espagne, et on peut diré l'une des plus belles du 
monde. Bátie sur l'emplacement d'une ancienne mos
quee, elle en a conservé les hautes muradles d'en-
ceinte, le magnifique portad en are árabe, et la cour 
mauresque plantee d'orangers (patio de los Naran
jeros). L'édifice est du style gothique le plus simple 
et le plus sévére : il est partagé en cinq nefs. Les 
voútes, qui reposent sur de minees piliers formes de 
faisceaux de colonnettes, sont d'une élévation extra-
ordinaire : je ne me rappelle rien, si ce n'est peut-étre 
le dome de Cologne, qui approche de cette hardiesse 
et de ce prodigieux élan. Comme á la Seo de Saragosse, 
les nefs laterales ont, a peu de chose prés, la méme 
bauteur que la nef du milieu : l'effet est grandiose, im-
posant. Malheureusement, comme toujours, un choeur, 
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de ce style bátard et surchargé d'ornements qu'on 
appelle plateresque, occupe le centre de l'édifice et 
nuit singuliérement á l'aspect general. On a peine á 
comprendre comment cette malencontreuse disposi-
tion s'est introduite et généralisée en Espagne. Deplo
rable au point de vue de l'art, puisqu'elle rompt de 
toutes parts les grandes lignes de la basilique, elle me 
parait non moins naalheureuse au point de vue des 
solennités du cuite. L'autel principal, en effet, se trou-
vant enveloppé dans cette enceinte carree, on ne peut 
l'apercevoir que par les deux ouvertures laterales qui 
le séparent du chapitre. Combien n'est pas plus favo
rable á la majesté du cuite la disposition de nos cathé-
drales, oú, tout au fond de l'immense nef, sous l'ample 
courbure des voútes, s'éléve, en vue de tout le peuple 
prosterné, l'autel, sur les degrés duquel se déploie la 
pompe des cérémonies! 

La Giralda, qui sert aujourd'hui de clocher a la ca-
thédrale, et qui se trouve située á l'un des angles du 
patio, est une tour de construction árabe. Elle fut éle-
vée, vers l'an 1000, par l'ordre du kalife Yacoub-al-
Mansour, et destinée a servir d'observatoire. Elle est 
carree, toute en briques d'une belle couleur rose, avec 
des dessins en relief d'un caractére trés-élégant. Au 
xvic siécle, on l'a surmontée, pour loger les cloches, 
d'une sorte de beffroi, de forme ronde et de style ro
mán, qui jure avec le reste du monument. 

On nous avait recommandé de visiter la manufacture 
des tabacs. Ge qu'on y va voir, je le dis bien vite, ce ne 
sont ni les tabacs ni la manufacture; c'est le personnel, 
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et il faut ajouter le personnel féminin, qui se montre lá 
sous un aspect particulier et assez curieux. II nous res-
tait une journée de liberté avant les fétes; c'était un 
moyen de l'employer. 

Nous traversámes rapidement les salles basses, oú 
l'on respire une vapeur acre qui prend á la gorge et 
cause une toux convulsive, et nous montámes tout de 
suite dans les ateliers du premier étage. II y a lá plu-
sieurs centaines de femmes, occupées á rouler des 
cigarettes; on y trouve réunis tous les types de la race 
andalouse. Ces femmes revétent, pour se livrer á leur 
travail, un costume grossier : les robes á volants, les 
jupons garnis de dentelles sont suspendus auxjaorte-
manteaux. Beaucoup sont extrémement jolies : celles-lá 
méme qui ne le sont pas n'ont rien de cette laicleur 
vulgaire, de cette physionomie dégradée qu'offre si 
souvent aux regards la population féminine de nos 
manufactures. Presque toutes ont des fleurs dans les 
cheveux, et cette coiffure elegante fait contraste avec 
le négligé du costume. Les Espagnoles prennent un 
soin extreme de leur chevelure : elles ont toutes leur 
peigneuse, et les femmes méme du peuple se font coif-
fer plusieurs fois par jour. On nous dit que ces fleurs 
qu'elles mettent toutes dans leurs cheveux, ont aussi 
un langage. Quand la fleur est placee sur le cóté, cela 
veut diré que la jeune filie a un flaneé, un novio; quand 
elle est mise sur le milieu du front, c'est que la jeune 
filie est libre et que le coeur est á prendre. J'ai vubien 
rarement la fleur au milieu du front. 

Parmi ces ouvriéres, il y a des gitanas en grand 
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nombre. On les reconnaít áleurs cheveux un peu eré-
pus, á leur peau basanée : le profil est généralement 
busqué, l'ceil fauve et mobile. II y a un proverbe espa-
gnol qui dit : « oeil de gitano, oeil de loup. » Mais celles 
qui sont belles ne le sont pas a demi; elles ont quelque 
chose de noble et de 11 er qu'on ne trouve point chez les 
autres femmes. 

Les gitanos étaient autrefois trés-nombreux á Sé-
ville; ils peuplaient presque á eux seuls le faubourg de 
Triana. Quoique un peu disperses aujourd'bui, on en ren-
contre encoré beaucoup. Cette race étrange a toujours 
pullulé en Espagne, et particuliérement en Andalousie. 
II semble que ce soleil, qui est presque le soleil d'O-
rient, luí rappelát sa premiére pati'ie. On sait, en effet, 
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que les gitanos, les mémes que nos Égyptiens ou Bo-
hémiens, que les gypsies d'Angleterre et les zingari 
d'Italie, sont un peuple des bords de l'Indus (les Tsi-
ganes), chassé de son pays par des révolutions poli-
tiques ou des persécutions religieuses. L'Europe les 
vit apparaitre vers la fin du xive siécle. Des bords du 
Danube, oú fut leur premiére halte, ils se répandirent 
bientót jusqu'aux derniéres limites du continent, et ne 
s'arrétérent dans leur course vagabonde que sur les 
rivages de l'Atlantique. 

Leur langue, qui se rattache par une filiation trés-
claire au sanscrit, la langue sacrée de l'Inde; leurs 
traits mémes, qui se rapportent encoré au type indou, 
mettent hors de doute leur origine oriéntale. L'exis-
tence de ce peuple, depuis cinq siécles, est une des 
singularités les plus curieuses de l'histoire. Ils ont tra
verso l'Europe en tout sens, et ne se sont íixés nulle 
part. Ils se sont mélés a toutes les nations occidentales, 
sans jamáis se fondre avec aucune. Campes en quelque 
sorte au milieu d'elles, vivant sur les chemins, dans les 
landes, tout au plus dans les faubourgs des villes, re-
doutés des populations sédentaires, et exercant toutes 
sortes de métiers suspects, cette nation mystérieuse et 
nómade est restée obstinément, invinciblement en de-
hors de la civilisation moderne, qui l'enveloppe sans 
pouvoir la pénétrer. 

C'est une chose étrange que cette persistance de cer-
taines races qui ne sont altérées ni par le temps ni par 
les influences emvironnantes. II n'y a que les Juifs qui 
offrent (encoré est-ce á un moindre degré) un second 
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exemple d'un pareil phénoméne. Et peut-étre dans 
les deux cas le méme fait trouve-t-il son explication 
dans la méme cause : la persécution, 1'antipathie de 
moeurs et de religión, qui a fait de ees exilés, de ees 
proscrits, une sorte de race maudite, redoutée, hale, 
traitée en ennemie par le genre humain. 

A travers des vices traditionnels, des habitudes in-
corrigibles de vol et de vagabondage, les gitanos ont 
gardé cependant deux vertus, la chasteté des femmes 
et le sentiment de la famille. lis ne se marient qu'entre 
eux. lis ont leurs lois, leurs coutumes, on peut diré 
leur religión; car il est douteux qu'ils soient chrétiens 
autrement que de nom. 

II y a une trentaine d'années, un Anglais, George 
Barrow, membre de la Société biblique de Londres, 
essaya de répandre la Bible parmi eux. II apprit leur 
langue, vécut avec eux pendant plusieurs années, tra-
duisit en zingari l'Évangile de saint Luc, et parvint á 
le faire imprimer á Madrid. Que pensez-vous qu'ils 
firent de ce livre? lis le regardaient comme un talis
mán , une amulette, et le mettaient dans leur poche 
quand ils allaient voler ou faire quelque mauvais coup'. 

En revenant de la manufacture des tabacs, nous avons 
visité le palais de San-Telmo, qui appartient au duc de 
Montpensier. L'édifice est un ancien collége, et n'a rien 
de remarquable; mais le prince, qui a hérité de sa race 
le goüt des belles choses et le cuite éclairé des arts, 
en a fait une sorte de musée. Outre des antiquités pré-

i The Bible in Spain, par G. Barrow. 
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