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quoi de dur, d'étroit, d'inflexible. Non-seulement l'es-
prit árabe n'a pas eu la forcé et la souplesse; il a 
manqué aussi d'initiative et de fécondité. La méme oú 
il s'est montré le plus original, son essor s'est vite 
arrété. Deux siécles, trois siécles au plus ont épuisé sa 
séve. Comparez cela á la carriére qu'a fournie et que 
promet de fournir encoré la civilisation européenne. 
Comme elle a su s'assimiler le génie grec et le génie 
romain ! Son essor a été lent; elle a eu, pendant les 
siécles du moyen age, comme une longue et laborieuse 
incubation; mais quel réveil! Et, depuis lors, quelle 
fécondité! Avec quelle souplesse elle se plie aux diver-
sités de race, de temps, de climat! Elle a des oscil-
lations et des déplacements; mais elle ne s'arréte 
jamáis. Quand elle parait stationnaire sur un point, 
elle s'avance sur un autre. Quelquefois elle semble 
passer d'un peuple á un autre peuple; elle semble 
développer l'une aprés l'autre les grandes facultes de 
l'esprit humain. Mais á travers ees accidents et ees 
phases diverses, la civilisation européenne, la civilisa­
tion chrétienne est marquée d'un signe éminent: sa 
loi est celle du progrés, de la perfectibilité indéfinie. 
Plus elle marche, plus l'horizon s'élargit devant elle. 

Ni les civilisations anciennes, ni la civilisation árabe 
n'ont eu ce caractére. Aprés une courseplus ou moins 
longue, plus ou moins brillante, elles se sont affaissées 
et ont disparu de ce monde. Le génie árabe, en parti-
culier, n'a pu se renouveler; et aussitót que la race 
árabe, peu nombreuse, se fut mélée et confondue avec 
des populations moins bien douées , avec les tribus 
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sauvages du Maroc, il a paru atteint d'épuisement et 
comme frappé d'une stérilité incurable. La civilisation 
árabe n'en a pas moins eu, á son heure, un admirable 
éclat et une salutaire influence. Elle a été le lien, la 
transition entre les civilisations antiques qui venaient 
de s'éteindre et la civilisation moderne qui allait naitre : 
elle a háté 1'eclosión de cette derniére; et si sa carriére 
a été courte, elle a laissé du moins une trace lumineuse 
dans l'histoire. 



DON PEDBE I.E CRUEL — 

5BALE — LES GITANOS 

VANT de quitter Cordoue, nous 
avons voulu revoir encoré une fois 
la mosquee; — car, chose singu-
liére, bien que transformée en église 
depuis six cents ans, elle a gardé 
son nom musulmán, et les Espa-
gnols eux-mémes disent toujours la 

Mezquita. C'est un enchantement de s'asseoir dans le 
patio, sous ees beaux orangers, les plus beaux que 

7 
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j'aie jamáis vus : on les dirait contemporains des 
kalifes; j'en ai mesuré un dont le tronc a plus de 
trois pieds de circonférence. G'est une féerie d'errer, 
vers le soir, sous les longues arcades sombres de la 
mosquee : sans faire de grands frais d'imagination, on 
se croit en plein monde oriental; et á chaqué instant 
on s'attend a voir, au détour d'une colonnade, un 
croyant, le front sur la dalle, faisant ses adorations du 
cóté du levant, ou quelque derviche, accroupi dans 
un coin, dévidant son chapelet á gros grains. 

Nous sommes revenus le long du Guadalquivir. On le 
franchit sur un vieux pont, aux arches hautes et solides, 
qu'on dit de construction árabe. On a de la une belle 
vue sur la ville et sur les rives du fleuve, couvertes de 
saules et de peupliers d'une verdure tendré. Dans le lit 
méme de la riviére, un peu plus haut, on remarque une 
construction bizarre qui date aussi des Árabes : c'est un 
moulin, formé de voútes massives; pour profiter des 
plus basses eaux il aété établi si bas, qu'á l'époque des 
crues il est complétement noyé et submergé. Le meu-
nier rentre chez lui quand le fleuve veut bien lui ceder 
la place. 

Comme nous revenions vers la ville , nous avons 
apercu deux hommes a cheval, au vétement rustique, 
á la mine sauvage, armes de grandes lances, qui dé-
bouchaient sur le pont. Les passants se rangeaient en 
háte a leur approche, et nous n'eúmes que le temps 
d'en faire autant. Derriére ees hommes venaitune bande 
de taureaux : c'étaient des taureaux de combat que l'on 
conduisait au cirque pour la course qui devait avoir lieu 
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le jour de Paques. La marche était fermée par deux au-
tres hommes á pied, vétus de peaux de moutons et ar­
mes de fronde. Ces hommes sontles bergers qui gardent 
les taureaux dans les páturages oú on les éléve: espéces 
de sauvages presque aussi farouches que les animaux 
avec lesquels ils vivent. lis manient la fronde avec une 

adresse extraordinaire : si un taureau s'écarte, lapierre 
val'atteindre aussi sürement que le projectile lancé par 
une arme de precisión. On prétend qu'ils peuvent d'un 
coup de pierre casser la corne d'un taureau, ou jeter 
1'animal par terre. La soirée était chaude; le soleil se cou-
chait dans un ciel embrasé. Au-dessus de la ligne noire 
du pont, la silhouette de ces cavaliers armes de lances, 
et de ces taureaux aux grandes cornes, se détachant 
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sur l'horizon rouge, me rappelaient vaguement ees 
gauchos á demi sáuvages qui, dit-on, conduisent a 
cheval leurs troupeaux dans les pampas de l'Amérique 
du Sud. 

De Cordoue á Séville, la distance est courte et se 
í'ranchit en quelques heures. Le pays est riche et varié. 
Une petite chame de montagnes court sur la droite, le 
long du Guadalquivir. Sur un rocher abrupt et pitto-
resque s'éléve le cháteau árabe d'Almodovar. La petite 
ville de Palma semble nicbée au milieu d'un bois d'o-
rangers. II y a de riches cultures, mais entremélées de 
vastes páturages, de prairies marécageuses, de terres 
incultes. On est frappé surtout de la rareté des habita-
tions. Ce n'est pas la terre qui se refuse ici aux eí'forts 
de Thomme, c'est l'homme qui manque á la terre. 

Le premier aspect de Séville est charmant. Autant 
Cordoue est deserte et morne, autant Séville est vivante 
et gaie. Ses places spacieuses plantees d'orangers, ses 
belles promenades au bord du fleuve plein de navires, 
ses palais, son Alcázar, samajestueuse cathédrale, que 
domine la tour dorée de la Giralda, ses rúes propres et 
pavees de larges dalles, les maisons Manches, les bal-
cons verts, les miradores ornes de tentures bariolées 
et de fleurs : tout cela lui donne la physionomie d'une 
capitale, et surtout d'une ville de plaisir. 

11 est vrai que nous arrivons á une époque de féte. 
Les cérémonies de la semaine sainte attirent á Séville 
un grand nombre d'étrangers: on y vient de trente 
lieues á la ronde. Les hótels regorgent, et les prix sont 
doublés. Nous sommes logés dans la rué la plus pas-
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sante de Séville, calle de Sierpes, prés de la place de 
la Constitution. L'hótel n'est pas bon; mais la situation 
est agréable, et notre appartement des plus sédui-
sants. Le patio, entouré de colonnes de marbre, est 
encombré de citronniers et d'orangers, de bananiers 
et d'amandiers en fleur. Nos chambres, au premier 
étage, s'ouvrent sur une galerie vitrée, oú le soleil 
entre a flots par de larges baies; les orangers y in-
elinent, córame pour les offrir á la main, leurs bran-
ches chargées de fleurs et de fruits. 

Nous sommes ici en pays de connaissance. Nous y 
avons retrouvé plusieurs des Francais qui étaient á 
Andujar, et avec qui les épreuves partagées nous ont 
mis tout de suite sur un pied de demi-familiarité. Deux 
autres touristes avec qui la méme aventure nous a lies 
encoré plus intimement, sont venus de Cordoue en 
méme temps que nous : l'un est un jeune Francais 
de Bordeaux, M. du S"*; l'autre est un Sicilien, le 
marquis Sch**\ Leur itinéraire est le méme que le 
nótre: ils vont á Gibraltar, et de la a Grenade. Nous 
formons ainsi, á l'hótel de l'Europe, toute une petite 
et tres-agréable colonie. 

D'aprés les renseignements qu'on nous donne, les 
cérémonies religieuses et les processions remplissent, 
a Séville, les trois derniers jours de la semaine sainte. 
Pendant ees trois jours, la vie ordinaire est comme 
suspendue dans toute la ville : les magasins sont ter­
mes , les musées sont termes; les tableaux des églises 
sont voilés et invisibles; on n'est plus admis á visíter 
les rnonuments publics. Aussi prenons-nous nos me-



102 VOYAGE EN ESPAGNE 

sures pour utiliser le temps qui nous reste avant le 
commencement des féíes : aujourd'hui et les deux jours 
suivants nous irons visiter 1'Alcázar, le musée, la Cha­
nté, la manufacture des tabacs. 

L'Alcazar de Séville est, avec l'Alhambra, le monu-
ment le plus précieux et le plus complet que l'architec-
ture árabe ait laissé en Espagne. On l'a restauré , i l y a 
quelques années, gráce á l'in'itiative du duc de Mont-
pensier, avec un soin et un goüt dignes d'éloges. De 
honteuses dévastations y avaient été commises : á une 
certaine époque on en avait fait une cáseme; les ba'ion-
nettes des soldats avaient, en nombre d'endroits, labouré 
les murs et affreusement déchiré ees délicates dentelles 
de stuc dont ils étaient revétus. Ailleurs, les arabesques 
disparaissaient á demi noyées sous d'épaisses couches 
de badigeon ou de lait de chaux. On les a remises au 
jour; on a reparé les parties détruites, en reproduisant 
exactement les dessins primitifs; on a rétabli les riches 
couleurs d'or, d'azur, de vermillon, qui les ornaient. 
Les faiences vernies ou azulejos qui formaient les 
lambris ont été, sinon reproduites ( car on en a perdu 
le secret), du moins imitées. 

Pour qui n'a pas vu Grenade, il est difíicile d'imagi-
ner rien de plus merveilleux que cet Alcázar. On se 
croit dans un palais de fées. On est étonné, charmé, 
ébloui. Les murailles semblent tendues d'une guipure 
de soie et d'or. Je ne crois pas qu'on ait jamáis égalé 
les Árabes dans l'art de la décoration intérieure. Mal-
gré la profusión des ornements qui revétent les salles 
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jusqu'aux voútes, et les voütes elles-mémes, il n'y a 
dans l'ensemble, tant les formes sont variées et ele­
gantes, ni lourdeur, ni surcharge, ni étalage de ri-
chesse. Seulement, dans son état actuel, et aprés les 
recentes restaurations qu'on y a faites, l'Alcazar apeut-
étre un défaut: ses peintures ont trop d'éclat, les cou-
leurs sont trop vives, les tons sont trop durs. Est-ce la 
faute des artistes modernes, qui n'ont pas su donner 
á leur oeuvre cette harmonie qu'on trouve dans les 
décorations dues á la main des Árabes? est-ce tout 
simplement que le temps n'a pas encoré posé sur ees 
couleurs toutes fraíches la teinte adoucie qu'il met sur 
toutes dioses? Je ne sais; mais j'ai vu depuis l'Alham-
bra, et je dois diré que son ornementation intérieure 
est d'un effet bien plus harmonieux et plus doux a 
l'ceil. J'ajoute que sous le rapport de l'architecture 
et des détails intérieurs, pour l'élégance, la délica-
tesse, la légéreté aérienne, le palais de Grenade 
dépasse de bien loin tout ce qu'on voit a l'Alcazar de 
Séville. 

II y a cependant ici une chose pour laquelle il faut 
faire exception : c'est le patio, qui est, a mon avis, 
la plus belle partie de l'édifice. II est pavé de marbre, 
avec une fontaine au milieu, entourée de myrtes et de 
fleurs. La galerie qui en forme les quatre cotes est sou-
tenue par de belles colonnes de marbre blanc, accou-
plées deux á deux, et portant des arcades á trenes: ees 
arcades, découpées á jour, sont d'une gráce et d'une 
légéreté merveilleuses. 

L'Alcazar de Séville a été, pour la plus grande partie, 
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construit par le roi don Pédre Ier, celui que l'histoire a 
appelé don Pédre le Cruel. On lit encoré sur le portail 
principal cette inscription qu'il y a fait mettre: 

« Trés-haut, trés-noble et trés-puissant conquérant, 
« don Pedro, roi de Castille et de Léon, fit construiré 
« ce palais et cette facade, l'an MCCGLXIÍ. » 

Ce qui explique le style de l'édifice, c'est que, bien 
qu'elevé sous un roi espagnol et chrétien, il fut báti 
par des architectes árabes. A cette époque, les Árabes 
seuls, en Espagne, cultivaient les arts et les sciences; 
seuls ils avaient des astronomes, des médecins, des 
arcbitectes, des ingénieurs. A la guerre, les rois chré-
tiens étaient obligés d'avoir recours aux ingénieurs 
árabes pour la construction et l'emploi des machines 
dont on se servait pour battre les muradles des villes 
assiégées. Ainsi, en 1364, don Pédre, voulant faire le 
siége d'une petite place du royaume de Valence, Castel-
Favib, est obligé de faire venir de Carthagéne deux 
Maures, fils d'un ingénieur célebre qu'on nommait 
maitre Ali, pour construiré les engms dont il a be-
soin. Plus d'une fois les architectes musulmans furent 
appelés jusqu'á Toléde et á Burgos par les rois chré-
tiens, pour y diriger leurs travaux. La langue elle-
méme a gardé la trace de ce fait: en espagnol, le mot 
qui signifie macón est un mot qui vient de l'arabe, 
albanil. 

Prés de la porte du patio dont j'ai parlé on montre, 
sur les dalles de marbre, une tache indélébile, couleur 
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de rouille : c'est lá, selon la tradition populaire, que 
fut tué, par ordre de don Pédre, l'infant don Fadrique, 
son frére naturel. Un implacable ressentiment était 
resté au fond du coeur du roi contre ses deux fréres, 
Henri de Trastamare et don Fadrique, qui, en 1354, 
s'étaient unis contre lui aux seigneurs révoltés, et 
l'avaient retenu quelque temps prisonnier a Toro. 
Henri, craignant quelque piége, s'était refugié en Lan-
guedoc; don Fadrique, plus confiant, s'était reconcilié 
avec don Pédre, et le servait loyalement. En 1358, il 
venait de reconquérir pour le roi la ville de Jumilla, 
dans le royaume de Murcie, quand il apprit que don 
Pédre le mandait a Séville. II s'y rend en háte, pensant 
n'avoir mérité que ses bonnes gráces. Le roi le recoit 
de l'air le plus gracieux. Mais á peine avait-il franchi 
la porte que les gardes l'arrétent. II leur échappe, fuit 
dans la cour, et essaie de se detendré; mais la poignée 
de son épée s'embarrasse dans son baudrier : il est 
assommé a coups de masse par les arbalétriers. Pen-
dant ce temps, un des gentilshommes de sa suite, son 
premier écuyer, Sancho Ruiz de Villegas, se refugie 
dans l'appartement de Maria de Padilla, et saisit dans 
ses bras une de ses fules pour s'en faire un rempart 
contre les meurtriers. Mais le roi, qui le suit la dague 
au poing, lui fait arracher l'enfant, et lui porte le pre­
mier coup. Les courtisans l'achévent. Don Pédre des-
cend ensuite dans la cour, oú gisait son frére imrao-
bile, mais respirant encoré. II s'approche, le regarde 
attentivement, et, tirant son poignard, le remet á un 
esclave africain pour donner le coup de gráce au mo-
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ribond. Cela fait, il rentre au palais et va se mettre á 
table l. 

Ce don Pédre, auquel l'histoire a inflige le surnom 
de Cruel, Philippe II voulait qu'on l'appelát le Justicier. 
On comprend que les rois absolus aient essayé de réha-
biliter cette sombre figure. Pédre a été un tyran; mais, 
comme Louis XI, c'a été un roi. Dans l'anarchie féodale 
du xrve siécle, il a défendu la royauté que les seigneurs 
commencaient a abaisser, et qu'ils devaient si fort hu-
milier sous Henri IV; il a guerroyé contre les grands 
vassaux, et leur a fait couper la tete. C'étaient lá des 
titres á la reconnaissance et á l'admiration de ses suc-
cesseurs. Mais. cette réhabilitation intéressée n'a pu 
l'emporter sur la tradition populaire; et il faut que 
les cruautés de don Pédre aient bien fortement frappé 
l'imagination du peuple pour qu'il ne les lui ait pas 
pardonnées en considération du mal qu'il a fait aux 
grands. 

Tout ce qu'on peut diré, c'est que don Pédre vivait á 
une époque de moeurs violentes et sauvages. Les chro-
niques du temps sont pleines de faits qui nous peignent 
cette société sous les plus effroyables couleurs. La forcé 
y régne seule ; les hommes vivent comme des animaux 
de proie. Le sang coule á flots; le meurtre et la ven-
geance sontpartout. Nulrespect, nullepitié desfemmes 
ni des enfants. La mort est un spectacle oú l'on se 
complait. Comme les pachas tures qui, aujourd'hui 

1 Ayala, Clironique, p. 237-243. — ilérimée, Histoire de don Pédre, 
cliap. vi. 
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encoré, font exécuter devant eux les condamnés, les 
rois d'alors, toujours accompagnés de leurs exécu-
teurs, faisaient décapiter leurs ennemis en leur pré-
sence, et méme quelquefois les frappaient de leur 
propre main. Quand les arbalétriers royaux allaient 
faire une exécution au loin, quand ils avaient assassiné 
quelque seigneur dont le roi craignait l'ambition ou 

convoitait la ville, ils lui rapportaient, suspendue á 
l'arcon de leur selle, la tete de la victime. C'était en­
coré lá une coutume oriéntale, empruntée par les 
chrétiens aux kalifes: la tete coupée était á la fois le 
trophée du vainqueur et la preuve que l'envoyé avait 
fidélement rempli son mandat. 

Les poésies populaires nous offrent de ees moeurs 
une peinture qui n'est pas moins fidéle, et qui est plus 
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vive encoré que celle de l'histoire. On voit éclater la, 
dans toute sa violence et son apreté, le caractére du 
peuple et l'esprit de l'époque. Sous le récit, qui est 
parfois légendaire, il y a en eñ'etunfond vrai; ce sont 
les passions, les idees, les habitudes du temps. Lisez 
le Romancero, et vous connaitrez, mieux que si vous 
aviez parcouru les gros in-folio de Mariana, le moyen 
age espagnol, le génie batailleur et feroce de ees siécles 
barbares. 

Une des victimes de don Pédre sur lesquelles la pitié 
populaire s'est le plus attendrie, et dont elle a chanté 
les malheurs de la maniere la plus touchante, est sa 
femme, l'infortunée Blanche de Bourbon. Elle était 
niéce du roi de France, Charles V, jeune, belle, douée 
de toutes sor tes d'aimables qualités. Le mariage avait 
été celebré solennellement á Valladolid, le 3 juinl353. 
Deux jours aprés, don Pédre abandonnait Blanche, et 
allait a Montalvan retrouver cette Maria de Padilla dont 
il subit toute sa vie l'empire. Quelques écrivains ont 
prétendu que le roi avait surpris une intrigue coupable 
entre la reine et son frére don Fadrique : ce n'est la 
qu'un román imaginé a plaisir, et dont il n'y a pas trace 
dans les historiens contemporains. 

Bientót, craignant que Blanche ne devint un appui 
pourles seigneurs revoltea contre lui, illa fait enlever 
de Medina del Campo, oü elle s'était retirée, et l'en-
ferme dans un cháteau fort. Délivrée un instant pen-
dant la captivité de don Pédre á Toro, elle ne tarda pas 
á retomber entre les mains de son bourreau. Plusieurs 
années se passent sans qu'on entende parler d'elle. Puis 


