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journée du dimanche. Montigny remit & ce prétre une
petite chaine et une bague pour sa femme. On lui
permit de faire quelques dispositions derniéres par
lettre ou testament, mais a la condition expresse « qu’il
s’exprimat comme un malade qui eraint de mourir de
sa maladie, et qu’il ne fut fait aucune mention de I'exé-
cution. »

Enfin, dans la nuit du lundi, & deux heures du matin,
« apres qu'il se fut, dit la relation, recommandé a Dieu
aussi longtemps qu’il le voulut, » le bourreau fit son
office. Aussitot apres, I'alcade, le greffier et I'exécuteur
repartirent pour Valladolid, ot ils arrivérent avant le
lever du soleil. On avait menacé de mort ces deux
derniers, §'ils ouvraient la bouche au sujet de ce qui
s’était passé a Simancas. — Ne dirait-on pas des assas-
sins qui se dérobent aprés avoir fait dans I'ombre un
mauvais coup?
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Suivant un usage fréquent, le corps fut enveloppé
d’un froc de moine, qui, étant serré au cou, cachait les
traces de la strangulation. Conformément aux instruc-
tions royales, qui avaient tout prévu, tout réglé dans
le plus grand détail et avec la plus étrange minutie, les
obséques furent célébrées solennellement. « Une fois
« T'exécution faite et la mort rendue publique, avec
« toutes les précautions recommandées ci-dessus pour
« quon ne sache pas qu’elle a eu lieu par justice, on
« s’occupera de l'enterrement, qui se doit faire publi-
« quement, avec une pompe modérée, et dans l'ordre
« et la forme accoutumés pour les personnes de la
« qualité du condamné, avec grand'messe, vigiles et
« autres messes basses en nombre raisonnable. Il ne
« sera pas hors de propos d’habiller de deuil ses domes-
« tiques =ity

Le gouvernement écrivit des dépéches officielles
dans lesquelles étaient racontées la prétendue maladie
et la mort naturelle de Montigny. Ces dépéches, en-
voyées au duc d’Albe, furent publiées par lui aux Pays-
Bas. Mais le roi lui avait fait remettre en méme temps
la relation confidentielle. Lui-méme lui écrivait, le
3novembre : « La chose a si bien réussi que jusqu’a
« présent tout le monde croit que Montigny est mort
« de maladie. S’il est mort intérieurement dans des
« sentiments aussi chrétiens qu’il I'a manifesté, il est
« d croire que Diew a ew pitié de son dme. »

Cette touchante sollicitude du bourreau pour le salut

1 Instruction royale a ’aleade de Valladolid.
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éternel de sa victime ne lui fait point perdre de vue les
conséquences temporelles de laffaire. Sa dépéche au
duc d’Albe se termine par cette phrase significative :
« Il vous reste maintenant a faire juger la cause de
« Montigny comme §’il était mort de sa mort naturelle,
« ainsi qu’on a jugé celle du marquis de Berghes. »
(On comprend qu’il s’agit ici d’arriver, par un arrét

public, & la confiscation des biens du condamné.)
« De cette facon, il me semble qu’on a atteint le but
« quon se proposait, puisquon a fait justice, et évité
« la rumeur et les ficheux effets d'une exécution pu-
« blique. » _

Philippe 11, visiblement, est content de lui. Le secret
avait été bien gardé. L’instinct public néanmoins
soupconna quelque chose : on crut vaguement & un
empoisonnement. Mais c’est seulement dans ces der-
niers temps que la vérité tout entiére s’est fait jour,
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par la publication des instructions secrétes et des
dépéches confidentielles. Tous ces documents avaient
été soigneusement réunis et conservés, par ordre du
roi, dans les archives de Simancas. Il semble qu’il ait
tenu a ce que la postérité n’ignorat rien de cette sombre
tragedie, et qu’elle lui st gré de sa clémence, ou du
moins ptit admirer son habileté.



CHAPITRE XV

AVILA — SAINTE THERESE — BURGOS — LE CID

ous avons fait rencontre a I'Es-
curial de trois jeunes Portugais
qui se rendent en France. La
conversation s’est engagée, et nous avons
visité avec eux le palais. Ils parlent le fran-
¢ais avec une facilité remarquable. Notre
langue, d’aprés ce qu’ils me disent, est

dun usage général en Portugal; elle fait
partie de 'éducation libérale, et le gouvernement méme

I'a rendue obligatoire dans beaucoup de cas. Ces Portu-
29

19509 ]}
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gais se plaignent comme nous de la morgue des
Espagnols et de leurs facons peu hospitalieres. Chose
singuliére! les Portugais et les Espagnols appartien-
nent 4 la méme race; leur origine est commune, leurs
langues sont sceurs : et pourtant ce sont aujourd’hui
deux peuples qui ne se ressemblent presque par aucun
coté. Caractére, meeurs, esprit, tout différe entre eux.
Les Portugais n’ont ni la paresse ni I'outrecuidance
dédaigneuse des Espagnols. Ils sont actifs, laborieux;
leurs meeurs sont douces et bienveillantes. Ils ont
'esprit ouvert aux idées modernes, le gout de I'in-
struction, le désir du progrés, 'amour de la liberté.
11 semble que le souvenir d’une conquéte odieuse, le
ressentiment d’une oppression sanglante, aient armé
ce petit peuple et l'aient préservé des vices et des
malheurs de son grand voisin. 1l a échappé, en recou-
vrant son indépendance, au despotisme qui a causé
la ruine de la monarchie espagnole. Aussi ne lui parlez
pas de s’annexer a I'Espagne. L’Espagne, qui a tou-
Jours d’elle-méme une treés-haute idée, caresse volon-
tiers ce projet, persuadée qu’elle ferait au Portugal ,

En le croquant, beaucoup d’honneur.

Mais le Portugal n’est point du tout d’humeur a se
laisser croquer; et il a bien raison. Dans ses modestes
frontiéres, il est libre et prospére; il est heureux et
tranquille. En galliant a 'Espagne, ou plutot en se
laissant absorber par elle, il épouserait la banqueroute
et Panarchie.



VOYAGE EN ESPAGNE 451

En quittant 'Escurial, on s’enfonce dans le Guadar-
rama. Cette partie de la route est trés-pittoresque. Les
montagnes se couvrent de pins, d’érables, de chénes
verts. On monte, et bientot un vaste horizon se

déploie devant vous; l'ceil plonge dans de profondes
vallées, et au loin se dressent les cimes neigeuses de
la Sierra.

Cette contrée est une des plus rudes et des plus
sauvages de 'Espagne. Nous traversons la chaine dans
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sa partie la plus abaissée; mais vers P'est, la montagne
se hérisse de pics aigus, et se creuse en gorges
abruptes. La population est misérable et a demi sau-
vage. En plusieurs localités, ces pauvres gens, faute
de maisons et de cabanes, habitent des espéces de ta-
niéres creusées dans le sol, et pareilles a des repaires
de bétes fauves. Les hommes sont grands, secs, d'un
type énergique. Ils ont les traits maigres et durs, le
regard défiant et farouche. La plupart du temps, ils
n’ont pour vétement que des peaux de cheévres.

Avila est située sur le versant septentrional du Gua-
darrama : c’est la premiére ville de la Vieille-Castille.
Avant le chemin de fer, on ne la visitait guére. Perdue
dans les montagnes, elle était presque inaccessible; on
n'y arrivait qu'a dos de mulet, et par quels chemins!
On peut dire sans exagération que la voie ferrée, en
la touchant au passage, I'a comme exhumée et révélée
aux touristes. Et, en vérité, elle en valait la peine. Ima-
ginez une ville du xim® siécle conservée, comme on dit
vulgairement, sous cloche. Son isolement lui a laissé
sa physionomie antique, son caractére du moyen
age. Il semble que le temps n’ait pas coulé pour
elle : elle est ce qu’elle était au temps de saint Fer-
dinand.

Une haute muraille, percée de neuf portes, flanquée
de grosses tours, les unes carrées et de style arabe, les
autres rondes avec des créneaux droits, forme autour
d’elle une enceinte continue. Cet aspect de cité féodale
et guerriére, si vous enirez, vous le retrouvez partout.
La ville, toute de granit, est sombre, noire; les maisons
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ont un air de forteresses; aux portes, aux angles, elles
ont leurs blasons seigneuriaux sculptés dans la pierre.
Les fenétres sont garnies de grilles massives. La cathé-
drale, austére et nue, moitié temple, moitié alcazar, est
couronnée de créneaux. A chaque pas on rencontre des

couvents, dont quelques-uns sont de somptueux édi-
fices. On en comptait, il y a quarante ans, vingt-deux,
tant d’hommes que de femmes, dans une ville qui n’a
guére que quatre mille habitants.

Avila est la patrie de sainte Thérése. Elle y naquit le
28 mars 1515, d’'une famille noble et riche. Son pére
se nommait Alphonse Sanchez de Cepedo. (Vétait un
temps de foi ardente et d’exaltation romanesque. La
chevalerie se mélait a la religion, et dans toute I'Es-
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pagne les dmes semblaient prises d’'une soif d’hé-
roisme. A dix ans, Thérése part un matin, avec son
frére Rodéric, 4gé de quatre ans, pour aller chercher le
martyre chez les Maures. Ramenés au logis paternel,
les deux fugitifs se font ermites dans le jardin de la
maison.

Jeune fille, Thérése aime ardemment le monde et la
parure. Surtout elle dévore les romans de chevalerie,
qui passionnaient alors toute I'Espagne. Elle passait les
nuits, dit-elle, ales lire; elle en composa méme un, de
moitié avec son frére Rodéric.

A vingt ans, prise d'une terrible maladie nerveuse,
torturée pendant trois années par la fievre et la para-
lysie, elle prend la résolution de renoncer au monde
et d’entrer en religion. Retombée une fois encore dans
ses premiers entrainements, elle se donne enfin toute
a Dieu. De ce moment, sa vie devient une vie héroique.
Elle s'impose pour mission la réforme du Carmel, ou
elle a pris le voile. Accablée d’infirmités, enfermée
comme vagabonde, repoussée par les villes et par les
prélats, elle ne se décourage de rien. Elle écrit & Phi-
lippe I1. Elle lutte contre des obstacles de toute nature
avec une persévérance, une foi, une sérénité d’ame
que rien ne lasse; elle finit par réorganiser les carmé-
lites d’Espagne en méme temps que saint Jean de la
Croix, inspiré par elle, réformait les couvents ’hommes
du méme ordre.

Nous avions eu la pensée de visiter en passant Sé-
govie. La station du chemin de fer la plus rapprochée
de cette ville est San-Chidrian. Les cartes indiquent
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que de ce point une route conduit & Ségovie. Mais nous
commencons a avoir assez I'expérience de IEspagne
pour savoir quelle confiance il faut avoir dans les cartes
et les Indicateurs de chemins de fer. Renseignements
pris, il en résulte: 1° que la station de San-Chidrian
n’est qu'une baraque en bois, plantée au milieu d’un

désert et ou perchent mélancoliquement deux em-
ployés solitaires; 2° que la localité qui porte ce nom
est & trois ou quatre kilométres de la station, et que si
on tient & ne pas abandonner ses bagages, il faut les
porter sur son dos, attendu qu’aucun véhicule d’aucune
sorte ne se trouve a la disposition des voyageurs;
30 que la susdite localité est un misérable hameau ou
'on est exposé & mourir de faim, et ot 'on ne trouve
a louer (quand on en trouve) que d’abominables char-
rettes a rompre les os; 4° enfin que la route pour aller
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a Ségovie est des plus mauvaises, et dans la plus grande
partie de son parcours traverse de grandes plaines de
sable affreusement tristes. Tout cela nous a fait
réfléchir; et, réflexion faite, nous avons renoncé a
I'excursion de Ségovie. Quand on tient a faire ce
voyage, le mieux est de louer une voiture a Madrid
et de prendre la grande route de Saint-Ildefonse. —
Ségovie par elle-méme n’a rien de remarquable : riche
et prospéere autrefois, elle est aujourd’hui pauvre et
silencieuse. La grande industrie qui Pavait rendue
célébre, et qu’elle semble avoir due aux Arabes, est
quasi morte. Elle produisait autrefois vingt-cing mille
piéces de drap par année; elle n’en produit pas main-
tenant deux cents; elle occupait quatorze mille ou-
vriers, sa population totale est tombée a six mille
ames. Ce qu’on va voir a Ségovie, c’estson Alcazar, joli
monument gothique bati par Alphonse VI; malheureu-
sement un incendie I'a détruit en partie, il y a quelques
années; c’est surtout l'aqueduc, magnifique ouvrage
des Romains, qui serait aussi tombé depuis longtemps
en ruine si ses indestructibles matériaux ne défiaient
a la fois le temps et I'incurie espagnole.

D’Avila a Burgos, on traverse la Vieille- Castille.
(Cest une terre fertile : méme dans I’état déplorable ou
est tombée Iagriculture espagnole, et hien que de
vastes espaces demeurent en friche, il y a peu de pays
au monde qui produisent autant de blé, et du blé
d’aussi bonne qualité. Mais il n’y a pas non plus de
pays au monde qui soit d'un aspect plus morne et
plus triste. De rares habitations; & perte de vue, une
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plaine rasée et nue; ni arbres, ni haies, ni buissons.
Ga et 1a le sol se reléve en collines basses, aux
croupes arrondies et pelées; de distance en distance,
au fond de petites vallées, un cours d’eau se dessine

par une ligne légére de grandes herbes ou de quelques
saules. On chemine pendant des heures sans que le
paysage change : c¢’est toujours le méme vaste horizon,
la méme nudité, la méme monotonie. Encore voyons-
nous ce pays dans la saison la plus favorable et sous
son aspect le plus riant : les jeunes blés, les prairies le
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couvrent presque partout d’'un tapis de verdure. Mais,
I'été, c’est un désert bralant comme les sables
d’Afrique; T'hiver, c’est une steppe glacée que dévaste
le vent du nord.

Il n’a pas toujours été ainsi nu, et dépouillé. Du
temps d’Alphonse XI, au commencement du xive siécle,
il y avait en Castille des bois ou le roi chassait I'ours
et le sanglier. Il est vraisemblable que les longues
guerres contre les Maures ont été une des causes qui
ont amené le déboisement du pays. Quand on entrait
en campagne, c'était, des deux cotés, en coupant les
arbres, en incendiant les maisons. Aujourd’hui encore,
en Algérie, la guerre ne se fait pas autrement. Mais
une autre cause, plus active, vint bient6t s’ajouter a
celle-1a, et continua d’agir d'une fagon désastreuse,
quand la premiére avait depuis longtemps cessé. Je
veux parler de la mesfa. On a appelé de ce nom, en
Espagne, le droit de vaine pature réservé aux trou-
peaux de quelques grands seigneurs. Grace a cet exor-
bitant privilége, qui était devenu une véritable insti-
tution sanctionnée par la loi, d’innombrables troupeaux
de moutons dévastaient réguliérement deux fois par an
les campagnes des deux Castilles, de I'Estramadure et
de la Manche : au printemps, gagnant les montagnes
pour y passer I'été; a l'automne, redescendant dans
la plaine pour y demeurer I'hiver. Sous Charles-Quint
et Philippe II, on n’estimait pas & moins de sept a huit
millions le nombre de ces moutons nomades. 11 est aisé
de comprendre comment, non-seulement les bois,
mais jusqu’aux arbrisseaux, ont da disparaitre sous la



