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journée du dimanche. Montigny remit á ce prétre une 
petite chaine et une bague pour sa femme. On lui 
permit de faire quelques dispositions derniéres par 
lettre ou testament, mais á la condition expresse « qu'il 
s'exprimát comme un malade qui craint de mourir de 
sa maladie, et qu'il ne fút fait aucune mention de l'exé-
cution. y> 

Enfm, dans la nuit du lundi, á deux heures du matin, 
« aprés qu'il se fut, dit la relation, recommandé á Dieu 
aussi longtemps qu'il le voulut, » le bourreau íit son 
office. Aussitót aprés, l'alcade, le grefíier et l'exécuteur 
repartirent pour Valladolid, oú ils arrivérent avant le 
lever du soleil. On avait menacé de mort ees deux 
derniers, s'ils ouvraient la bouche au sujet de ce qui 
s'était passé á Simancas. — Ne dirait-on pas des assas-
sins qui se dérobent aprés avoir fait dans l'ombre un 
mauvais coup1? 
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Suivant un usage fréquent, le corps fut enveloppé 
d'un froc de moine, qui, étant serré au cou, cachait les 
traces de la strangulation. Conformément aux instrue-
tions royales, qui avaient tout prévu, tout reglé dans 
le plus grand détail et avec la plus étrange minutie, les 
obséques furent célébrées solennellement. « Une fois 
« l'exécution faite et la mort rendue publique, avec 
« toutes les précautions recommandées ci-dessus pour 
« qu'on ne sache pas qu'elle a eu lieu par justice, on 
« s'occupera de l'enterrement, qui se doit faire publi-
« quement, avec une pompe modérée, et dans l'ordre 
« et la forme accoutumés pour les personnes de la 
ce qualité du condamné, avec grand'messe, vigiles et 
« autres messes basses en nombre raisonnable. 11 ne 
« sera pas hors de propos d'habiller de deuil ses domes-
ce tiques... '. » 

Le gouvernement écrivit des dépéches ofíicielles 
dans lesquelles étaient racontées la prétendue maladie 
et la mort naturelle de Montigny. Ges dépéches, en-
voyées au duc d'Albe, furent publiées par lui aux Pays-
Bas. Mais le roi lui avait fait remettre en méme temps 
la relation confidentielle. Lui-méme lui écrivait, le 
3 novembre : « La chose a si bien réussi que jusqu'á 
« présent tout le monde croit que Montigny est mort 
« de maladie. S'il est mort intérieurement dans des 
« sentiments aussi chrétiens qu'il l'a manifesté, il est 
« á croire que Dieu a eupitié de son ame. » 

Cette touchante sollicitude du bourreau pour le salut 

i Instruction royale á l'alcade de Valladolid. 
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éternel de sa victime ne lui fait point perdre de vue les 
conséquences temporelles de l'affaire. Sa dépéche au 
duc d'Albe se termine par cette phrase significative : 
« II vous reste maintenant á faire juger la cause de 
« Montigny comme s'il était mort de sa mort naturelle, 
« ainsi qu'on a jugé celle du marquis de Berghes. » 
(On comprend qu'il s'agit ici d'arriver, par un arrét 

public, a la confiscation des biens du condamné.) 
« De cette facón, ü me semble qu'on a atteint le but 
« qu'on se proposait, puisqu'on a fait justice, et evité 
« la rumeur et les fácheux effets d'une exécution pu-
« blique. » 

Philippe II, visiblement, est content de lui. Le secret 
avait été bien gardé. L'instinct public néanmoins 
soupconna quelque chose : on crut vaguement á un 
empoisonnement. Maís c'est seulement dans ees der-
niers temps que la vérité tout entiére s'est fait jour, 
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par la publication des instructions secretes et des 
dépéches confidentielles. Tous ees documents avaient 
été soigneusement réunis et conserves, par ordre du 
roi, dans les archives de Simancas. II semble qu'ü ait 
tenu á ce que la postérité n'ignorát rien de cette sombre 
tragédie, et qu'elle lui süt gré de sa clémence, ou du 
moins püt admirer son habileté. 



CHAPITRE XV 

AVILA — SAIOTE THBEESE — BURGOS • 

OÜS avons fait rencontre á l'Es-
curial de trois jeunes Portugais 
qui se rendent en France. La 

conversation s'est engagée, et nous avons 
visité avec eux le palais. Ilsparlent le fran-
cais avec une facilité remarquable. Notre 
langue, d'aprés ce qu'ils me disent, est 

H d'un usage general en Portugal; elle fait 
partie de l'éducation libérale, et le gouvernement méme 
l'a rendue obligatoire dans beaucoup de cas. Ces Portu-

29 
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gais se plaignent comme nous de la morgue des 
Espagnols et de leurs facons peu hospitaliéres. Chose 
singuliére! les Portugais et les Espagnols appartien-
nent á la méme race; leur origine est commune, leurs 
langues sont soeurs : et pourtant ce sont aujourd'hui 
deux peuples qui ne se ressemblent presque par aucun 
cóté. Caractére, mceurs, esprit, tout difiere entre eux. 
Les Portugais n'ont ni la paresse ni l'outrecuidance 
dédaigneuse des Espagnols. lis sont actifs, laborieux; 
leurs moeurs sont douces et bienveillantes. lis ont 
l'esprit ouvert aux idees modernes, le goút de l'in-
struction, le désir dn progrés, l'amour de la liberté. 
11 semble que le souvenir d'une conquéte odieuse, le 
ressentiment d'une oppression sanglante, aient armé 
ce petit peuple et l'aient preservé des vices et des 
malheurs de son grand voisin. II a échappé, en recou-
vrant son indépendance, au despotisme qui a causé 
la ruine de la monarchie espagnole. Aussi ne lui parlez 
pas de s'annexer á l'Espagne. L'Espagne, qui a tou-
jours d'elle-méme une trés-haute idee, caresse volon-
tiers ce projet, persuadée qu'elle ferait au Portugal, 

En le croquant, beaucoup d'honneur. 

Mais le Portugal n'est point du tout d'humeur á se 
laisser croquer; et il a bien raison. Dans ses modestes 
frontiéres, il est libre et prospere; il est heureux et 
tranquille. En s'alliant a l'Espagne, ou plutót en se 
laissant absorber par elle, il épouserait la banqueroute 
et l'anarchie. 
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En quittantl'Escurial, on s'enfonce dans le Guadar
rama. Cette partie de la route est trés-pittoresque. Les 
montagnes se couvrent de pins, d'érables, de ehénes 
verts. On monte, et bientót un vaste horizon se 

déploie devant vous; l'ceil plonge dans de profondes 
vallées, et au loin se dressent les cimes neigeuses de 
la Sierra. 

Cette contrée est une des plus rudes et des plus 
sauvages de l'Espagne. Nous traversons la chaine dans 
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sa partie la plus abaissée; mais vers l'est, la montagne 
se hérisse de pies aigus, et se creuse en gorges 
abruptes. La population est miserable et a demi sau-
vage. En plusieurs localités, ees pauvres gens, faute 
de maisons et de cabanes , habitent des espéces de ta-
niéres creusées dans le sol, et párenles á des repaires 
de bétes fauves. Les hommes sont grands, secs, d'un 
type énergique. lis ont les traits maigres et durs, le 
regard défíant et farouche. La plupart du temps, ils 
n'ont pour vétement que des peaux de chévres. 

Avila est située sur le versant septentrional du Gua
darrama : c'est la prendere ville de la "Vieille-Castille. 
Avant le chemin de fer, on ne la visitad guére. Perdue 
dans les montagnes, elle était presque inaccessible; on 
n'y arrivait qu'á dos de mulet, et par quels chemins! 
On peut diré sans exagération que la voie ferrée, en 
la touchant au passage, l'a comme exhumée et révélée 
aux touristes. Et, en vérité, elle envalaitla peine. Ima-
ginez une ville du xme siécle conservée, comme on dit 
vulgairement, sous cloche. Son isolement lui a laissé 
sa physionomie antique, son caractére du moyen 
age. II semble que le temps n'ait pas coulé pour 
elle : elle est ce qu'elle était au temps de saint Fer-
dinand. 

Une haute muradle, percée de neuf portes, flanquee 
de grosses tours, les unes carrees et de style árabe, les 
autres rondes avec des créneaux droits, forme autour 
d'elle une enceinte continué. Cet aspect de cité féodale 
et guerriére, si vous entrez, vous le retrouvez partout. 
La ville, toute de granit, est sombre, noire; les maisons 
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ont un air de forteresses; auxportes, aux angles, elles 
ont leurs blasons seigneuriaux sculptés dans la pierre. 
Les fenétres sont garnies de grilles massives. La cathé-
drale, austére et míe, moitié temple, moitié alcázar, est 
couronnée de créneaux. A chaqué pas on rencontre des 

convenís, dont quelques-uns sont de somptueux édi-
fices. On en comptait, il y a quarante ans, vingt-deux, 
tant d'hommes que de femmes, dans une ville qui n'a 
guére que quatre mille habitants. 

Avila est la patrie de sainte Thérése. Elle y naquit le 
28 mars 1515, d'une famille noble et riche. Son pére 
se nommait Alphonse Sánchez de Cepedo. C'était un 
temps de foi ardente et d'exaltation romanesque. La 
chevalerie se mélait á la religión, et dans toute l'Es-
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pagne les ames semblaient prises d'une soif d'hé-
ro'isme. A dix ans, Thérése part un matin, avec son 
frére Rodéric, ágé de quatre ans, pour aller chercher le 
martyre chez les Maures. Ramenés au logis paternel, 
les deux fugitifs se font ermites dans le jardín de la 
maison. 

Jeune fule, Thérése aime ardemment le monde et la 
parare. Surtout elle devore les romans de chevalerie, 
qui passionnaient alors toute l'Espagne. Elle passait les 
nuits, dit-elle, a les lire; elle en composa méme un, de 
moitié avec son frére Rodéric. 

A vingt ans, prise d'une terrible maladie nerveuse, 
torturée pendant trois années par la fiévre et la para-
lysie, elle prend la résolution de renoncer au monde 
et d'entrer en religión. Retombée une fois encoré dans 
ses premiers entrainements, elle se donne enñn toute 
á Dieu. De ce moment, sa vie devient une vie héroique. 
Elle simpóse pour mission la reforme du Carmel, oii 
elle a pris le voile. Accablée d'infirmités, enfermée 
córame vagabonde, repoussée par les villes et par les 
prélats, elle ne se décourage de rien. Elle écrit a Phi-
lippe II. Elle lutte contre des obstacles de toute nature 
avec une persévérance, une foi, une sérénité d'áme 
que rien ne lasse; elle finit par réorganiser les cariné-
lites d'Espagne en méme temps que saint Jean de la 
Croix, inspiré par elle, réíbrrnait les couvents d'hommes 
du méme ordre. 

Nous avions eu la pensée de visiter en passant Se
gó vie. La station du chemin de fer la plus rapprochée 
de cette ville est San-Chidrian. Les cartes indiquent 
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que de ce point une route conduit á Ségovie. Mais nous 
commencons á avoir assez l'expérience de l'Espagne 
pour savoir quelle confiance il faut avoir dans les cartes 
et les Indicateurs de chemins de fer. Renseignements 
pris, il en resulte: 1° que la station de San-Chidrian 
n'est qu'une baraque en bois, plantee au milieu d'un 

désert et oú perchent mélancoliquement deux em-
ployés solitaires; 2o que la localité qui porte ce nom 
est a trois ou quatre kilométres de la station, et que si 
on tient a ne pas abandonner ses bagages, il faut les 
porter sur son dos, attendu qu'aucun véhicule d'aucune 
sorte ne se trouve a la disposition des voyageurs; 
3o que la susdite localité est un miserable hameau oú 
l'on est exposé á mourir de faim, et oú l'on ne trouve 
a louer (quand on en trouve) que d'abominables char-
rettes á rompre les os; 4o enfin que la route pour aller 
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á Ségovie est des plus mauvaises, et dans la plus grande 
partie de son parcours traverse de grandes plaines de 
sable affreusement tristes. Tout cela nous a fait 
réfléchir; et, reflexión faite, nous avons renoncé á 
l'excursion de Ségovie. Quand on tient á faire ce 
voyage, le mieux est de louer une voiture á Madrid 
et de prendre la grande route de Saint-Ildefonse. — 
Ségovie par elle-méme n'a rien de remarquable : riche 
et prospere autrefois, elle est aujourd'hui pauvre et 
silencieuse. La grande industrie qui l'avait rendue 
célebre, et qu'elle semble avoir due aux Árabes, est 
quasi morte. Elle produisait autrefois vingt-cinq mille 
piéces de drap par année; elle n'en produit pas main-
tenant deux cents; elle occupait quatorze mille ou-
vriers, sa population totale est tombée a six mille 
ames. Ce qu'on vavoir á Ségovie, c'estson Alcázar, joli 
monument gothique báti par Alphonse VI; malheureu-
sement un incendie l'a détruit en partie, il y a quelques 
années; c'est surtout l'aqueduc, magnifique ouvrage 
des Romains, qui serait aussi tombé depuis longtemps 
en ruine si ses indestructibles matériaux ne défiaient 
á la fois le temps et l'incurie espagnole. 

D'Avila á Burgos, on traverse la Vieille-Castille. 
C'est une terre fertile : méme dans l'état deplorable oü 
est tombée l'agriculture espagnole, et bien que de 
vastes espaces demeurent en friche, il y a peu de pays 
au monde qui produisent autant de ble, et du ble 
d'aussi bonne qualité. Mais il n'y a pas non plus de 
pays au monde qui soit d'un aspect plus morne' et 
plus triste. De rares habitations; á perte de vue, une 
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plaine rasée et nue; ni arbres, ni haies, ni buissons. 
Qk et lá le sol se releve en colimes basses, aux 
croupes arrondies et pelees; de distance en distance, 
au fond de petites vallées, un cours d'eau se dessine 

par une ligne légére de grandes herbes ou de quelques 
saules. On chemine pendant des heures sans que le 
paysage change : c'est toujours le méme vaste horizon, 
la méme nudité, la méme monotonie. Encoré voyons-
nous ce pays dans la saison la plus favorable et sous 
son aspectle plus riant : les jeunes bles, les prairies le 
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couvrent presque partout d'un tapis de verdure. Mais, 
l'été, c'est un désert brülant comme les sables 
d'Afrique; l'hiver, c'est une steppe glacée que devaste 
le vent du nord. 

II n'a pas toujours été ainsi nu, et dépouillé. Du 
temps d'Alphonse XI, au commencement du xive siécle, 
il y avait en Castille des bois oú le roi chassait l'ours 
et le sanglier. II est vraisemblable que les longues 
guerres contre les Maures ont été une des causes qui 
ont amené le déboisement du pays. Quand on entrait 
en campagne, c'était, des deux cotes, en coupant les 
arbres, en incendiant les maisons. Aujourd'hui encoré, 
en Algérie, la guerre ne se fait pas autrement. Mais 
une autre cause, plus active, vint bientót s'ajouter a 
celle-lá, et continua d'agir d'une facón désastreuse, 
quand la premiére avait depuis longtemps cessé. Je 
veux parler de la mesta. On a appelé de ce nom, en 
Espagne, le droit de vaine páture reservé aux trou-
peaux de quelques grands seigneurs. Gráce a cet exor-
bitant privilége, qui était devenu une véritable insti-
tution sanctionnée par la loi, d'innombrables troupeaux 
de moutons dévastaient réguliérement deux fois par an 
les campagnes des deux Castilles, de l'Estramadure et 
de la Manche : au printemps, gagnant les montagnes 
pour y passer l'été; a l'automne, redescendant dans 
la plaine pour y demeurer l'hiver. Sous Charles-Quint 
et Philippe II, on n'estimait pas a moins de sept á huit 
millions le nombre de ees moutons nómades. II est aisé 
de comprendre comment, non-seulement les bois, 
mais jusqu'aux arbrisseaux, ont dü disparaitre sous la 


