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le clocher se voit a I'horizon. Il préfére nous conduire
a la station, comme il était convenu, et nous voila
repartis. Tout va a merveille, d’abord; nous suivons
un joli petit chemin qui passe & travers des jardins;
les orangers et les rosiers embaument l'air. Mais
bientot ce n’est plus méme un chemin de traverse,
c’est un chemin d’exploitation, étroit, cahoteux, dé-
foncé. On monte, on descend, on penche, on se reléve;
on manque dix fois de verser. Nous sommes en plein
champ. De loin en loin se montrent quelques maisons
de paysans: elles sont basses, couvertes en roseaux,
et par leur forme rappellent un peu les cases des
negres sur les plantations.

Cependant nous marchons depuis pres d’'une heure;
nos chevaux n’en peuvent plus, et veulent entrer dans
toutes les maisons qui se présentent; le cocher com-
mence a s’inquiéter. Il interroge les paysans que nous
rencontrons ; mais tous répondent imperturbablement
que nous sommes dans le bon chemin. Peu a peu le
pays change d’aspect : nous avons traversé dans sa
largeur toute la plaine; nous sommes au pied des
montagnes qui la bordent au sud. Le clocher de Murcie
semble s’¢loigner de plus en plus; on dirait que nous
lui tournons le dos. Mais de chemin de fer et de sta-
tion, pas apparence. Le voiturier est aux abois, et nous
commencons a nous demander, tout en riant de l'a-
venture, comment elle finira.

A ce moment, la Providence nous apparait sous la
forme dune tartane, aux tentures écarlates, aux
rideaux jonquille, décorée des peintures les plus fan-
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tastiques. Cette voiture primitive, trainée par une
mule vigoureuse, nous a rejoints et devancés : c’est
I'omnibus du chemin de fer. Il n’y a pas de voyageurs;
mais puisqu’il y a un omnibus, nous en concluons
quil faut bien qu’il y ait une station. Nous partons
a la suite de 1'étrange véhicule, et nous recommencons
notre course a travers champs. Dans chaque masure
nous croyons voir une gare; mais en approchant I'illu-
sion s’évanouit comme un mirage. Le voiturier com-
mence a perdre patience, chose rare chez un Espagnol.
Mais il n’y a pas & dire, il faut avancer; ni lui ni nous
ne pouvons coucher dans ce désert. La machine jaune
et rouge va toujours devant nous, comme le cheval de
de la ballade. Enfin, aprés une autre heure de cette
course haletante, nous distinguons un poteau, une
petite maison blanche; nous gravissons un remblai; la
voie ferrée s’étend devant nous; nous sommes a la
station d’Orihuela : le nom est bien écrit en gros carac-
téres, sur le pignon du batiment. Dix minutes aprés,
nous étions a Murcie. Nous y aurions été une heure
plutot si, au lieu de prendre le chemin de fer, nous
avions tout simplement suivi la grande route : fiez-vous
donc aux Indicateurs espagnols!

L’arrivée 4 Murcie est trés-gaie. A la gare, des
femmes, des enfants, nous offrent d’énormes bouquets
de fleurs et de petits paniers de fraises. Dans la cour
sont rangées en bataille des tartanes aux couleurs
bariolées, pareilles a celle qui nous a guidés tout a
I'heure : c’est la voiture du pays. La ville est tout en-
tourée de promenades, de jardins, de Vaspect le plus
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riant. L’avenue qu’on suit en sortant de la gare est
plantée de magnifiques ormeaux; tout dans ce pays a
un air d’abondance et de fécondité. C’est vraiment une
terre promise.

Des groupes nombreux de paysans reviennent de la
ville, ot ils ont porté leurs denrées a dos d’ane ou de
mulet. Ces paysans ont un costume fort pittoresque;
c’est le méme a peu prés que celui des Valenciens : de
larges calecons de toile flottant et tombant jusqu’au
genou, le gilet de velours vert ou bleu, la ceinture
rouge, les manches de chemise blanches, la jambe
nue, les pieds chaussés d’alpargalas ou souliers de
cordes. Ils jettent par la-dessus une mante a rayures
de couleurs vives. Ce costume, si bien approprié au
climat, vient visiblement des Maures. Les femmes ont
aussi gardé dans cette province, plus qu’en toute autre
contrée de I’Espagne, leur ancien costume national :
elles ont encore la jupe a volants, le mouchoir de cou-
leur voyante, le grand peigne posé sur le coté de la téte.

Murcie est une assez jolie ville, mais un peu triste.
Il lui manque ce qui manque a la plupart des villes
espagnoles, animation, la vie. Il n’y a un peu de
mouvement que sur les quais, ou se tient le marché, ot
s’établissent en plein vent les marchands de mantes,
d’alpargates, de sparterie; ou bien encore, tout prés de
la, du coté de la fonda des Arrieros, ou se réunissent
les muletiers du pays. Partout ailleurs la ville est calme
et silencieuse. Ces cités, qui ont été si populeuses et si
riches, elles semblent aujourd’hui & demi dépeuplées;
elles sont trop grandes pour le nombre de leurs habi-
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tants. Et encore ce peu d’habitants qui leur restent
semblent endormis dans une indifférence paresseuse.
L’industrie, le commerce, l'agriculture méme lan-
guissent. La terre donne beaucoup; mais elle pourrait
donner bien davantage. Aussi, malgré sa fertilité, le
paysan est-il pauvre, et Murcie n’est plus que 'ombre
de ce qu’elle a été. Le chemin de fer qui la relie d’un
coté a Carthagene, de autre a Madrid, va-t-il y porter
un peu d’activité, développer la production, encourager
un peu le progres? Il faut 'espérer. Mais il est clair que
la création des chemins de fer n’a point produit en
Espagne les résultats merveilleux qu’ils ont fait naitre
ailleurs; et la raison en est simple. On a commencé
en Kspagne par ou l'on finissait dans les autres pays:
I’Espagne a des voies ferrées, et elle n’a ni grandes
routes ni chemins. Elle ressemble a un homme a qui on
a donné un habit noir, et qui n’a pas de chemise; le
luxe lui est venu avant qu’elle etit le nécessaire. Sans
doute, a la longue, les habitudes se modifieront, 'acti-
vité s’éveillera, sous I'excitation de ce puissant instru-
ment de la civilisation moderne; car, on I'a dit avec
raison, les idées circulent sur les rails en méme
temps que les marchandises. Mais combien d’années il
faudra pour que cette révolution s’accomplisse, Dieu
seul le sait!

De Murcie j’avais projeté de me rendre a Valence;
mais il y faut renoncer; le temps nous manque : nos
aventures de Grenade nous ont fait perdre une dizaine
de jours.

Ce qui diminue nos regrets, c’est que Valence est
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une ville toute moderne; elle n’a aucun monument
ancien et digne d’attention; a peine quelques vestiges
de constructions de I’époque arabe.

Les souvenirs de Valence sont moins dans Valence
méme que dans I’histoire et dans la poésie. Ce fut, apres
Grenade, la ville dont les Maures disputérent avec le
plus d’opinidtreté la possession aux chrétiens, et dont
ils pleurérent le plus la perte. « Valence, 'honneur et
« la joie des Maures, dit la complainte arabe; la ville
« aux fortes murailles, dont les blancs créneaux
« brillent au loin sous le soleil. »

Dans la légende, dans la poésie populaire espagnole,
c’est le théatre principal des exploits du Cid. (Pest lui
qui le premier I'a conquise sur les rois maures; il y a
trouvé d'immenses trésors; elle est devenue « sa ville »,
il y a fixé sa demeure, et de 14 sa renommée s’est
répandue jusqu’'aux confins de 1'Orient, et le soudan
lui envoie un ambassadeur chargé de présents, abso-
lument comme Haroun-al-Raschid & 'empereur Char-
lemagne. « L’Arabe se mit en route, et en peu de
« temps parvint jusqu’a Valence, ou il demanda per-
« mission au Cid de Jui parler en personne. Le Cid
« sortit pour le recevoir, et quand le Maure fut en sa
« présence, il trembla devant lui. Et comme il hésitait,
« dans son trouble, a faire son message, le Cid lui prit
« la main, et lui dit : « Tu es le bienvenu, Maure, tu es
« le bienvenu dans ma ville de Valence. Si ton roi
« était chrétien, j’irais pour le voir dans son pays.»
« Avec ces discours et d’autres semblables, ils allérent
« tous deux alaville, oii les habitants firent une grande
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« féte. Le Cid lui montra sa maison, ses filles et
« Chiméne; de quoi le Maure fut ébloui en voyant
« tant de richesses. »

Et quand il a rendu son ame a Dieu, « le bon Cid,
qu’on nommait de Bivar, » 'armée des infidéles mar-
chant contre Valence, ses serviteurs taisent sa mort,
et pour donner courage aux chrétiens se servent d’un
pieux stratageme : ils revétent le corps du Cid de son
armure, ils I'attachent sur son beau cheval Babieca,,
deux d’entre eux le soutenant de chaque coté; dans la
main droite ils lui mettent son épée, la Tizona. Ainsi
armé en guerre, il est conduit au milieu des siens;
sa vue seule frappe les musulmans de terreur, et tout
mort qu’il est, le Cid gagne encore une bataille .

t Romancero del Cid.
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CHAPITRE XII

ARANJUEZ — TOLEDE — LA CATHEDRALE
— XIMENES DE CISNEROS —

N quittant Murcie on chemine encore
pendant quelque temps au travers des
jardins et de riches cultures. Mais
bientot on sort de la Huerta; les
RtaN orangers disparaissent, en nous jetant
g ? { leurs pénétrants parfums comme un
] b dernier adieu de ce pays du soleil.
Nous allons, en effet, vers le nord,
et demain nous verrons couler au pied des montagnes
neigeuses les froides eaux du Tage.
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Au dela de Lorqui, située dans une vallée fertile, le
chemin de fer g’éléve sur des plateaux rocheux et dé-
nudés, et traverse de grandes plaines fortement ondu-
lées, coupées ca et 1a de marécages. L’aspect de ce
pays est désolé. Autour de nous, des collines basses,
crayeuses, quelquefois profondément déchirées par les
eaux; a 'horizon des montagnes décharnées, quelques
champs d’orges ou de blés; ni arbres, ni habitations.
On fait plusieurs lieues sans voir un visage humain,
sans rencontrer une ferme ouun village.

On se demande comment on a eu I'étrange idée de
faire passer un chemin de fer a travers ces solitudes.
Un Francais employé au chemin d’Alicante, et qui se
trouve dans le méme wagon que nous, me Uexplique.
11y avait un tracé tout indiqué pour joindre Carthagéne
et Murcie a la ligne d’Alicante, ouverte la premiére :
c’était de passer par Orihuela, au travers ou sur la lisiére
de la Huerta, et d’aller s’embrancher sur cette voie ala
hauteur de Novelda. On abrégeait par 1a le parcours, et
on diminuaitla dépense de plus de moitié; on traversait
une des contrées les plus peuplées et les plus productives
de I'lispagne; et en y développant P'activité agricole et
commerciale, on assurait a la compagnie un trafic qui ne
pouvait que s’accroitre de jour en jour. (Vétait le seul
projet raisonnable; il était 4 la fois indiqué par le bon
sens et commandé par I'intérét général. Mais il se ren-
contra qu'un des ministres d’alors possédait une terre
considérable au beau milieu de ce désert que nous tra-
versons, du coté de Hellin. La compagnie sut que la
concession ne lui serait accordée qu’a la condition que
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la voie passerait par Hellin. Et voild comme quoi au
tracé le plus court et le plus avantageux on substitua
un tracé plus long, ot il n’y a ni voyageurs ni marchan-
dises. Mais le ministre va en chemin de fer a son
hacienda.

La compagnie ne ferait pas seulement ses frais sur

=
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cette ligne, si par bonheur elle n’avait trouvé, dans une
espéce de jonc quon appelle le sparte, un objet de
trafic qui est devenu considérable depuis quelques
années. Le sparte a été de tout temps employé en
Espagne & faire des nattes; mais ce n’est pas cette
petite industrie locale qui suffirait & en consommer de
si grandes quantités. On en fait du papier, et depuis
la erise du coton cette application nouvelle lui a donné



Y

362 VOYAGE EN ESPAGNE

une valeur inattendue. Le sparte croit spontanément
dans ces montagnes, et la paresse espagnole n’a, comme
on dit, qu’a se baisser pour en prendre.

Ces plaines ne sont pourtant pas naturellement sté-
riles, et n’ont pas toujours été un désert. Les vallées qui
les coupent en diverses directions sont d’une fertilité
extréme; les plateaux méme seraient le plus souvent
susceptibles de culture; mais les arbres ont été détruits
partout, et le sol s’est desséché. Aujourd’hui la popu-
lation est insuffisante, les capitaux font défaut, 'industrie
et la sécurité manquent. Je ne sais rien de plus attris-
tant que la vue de ces mornes campagnes. (Cest I'image
mélancolique de I’Espagne : un sol fécond et un peuple
énergique, auxquels manque également la culture.

Quand on voit ce qu’est aujourd’hui I'Espagne, et
qu'on se rappelle ce qu’elle a été, on ne peut s’empé-
cher de se demander quelles causes ont pu amener une
telle décadence, quels fléaux se sont abattus sur ce
beau pays.

Au commencement du xvi° siecle, 'Espagne faisait
trembler 'Europe. Son infanterie était la premiére du
monde. Ses vaisseaux étaient assez nombreux pour
transporter devant Tunis une armée de trente mille
hommes. Son commerce florissait. Sur toutes les rives
de la Méditerranée on recherchait les soies de Séville,
les cuirs de Cordoue, les draps de Ségovie, les lames
de Toléde. Prépondérante en Allemagne, maitresse de
I'Ttalie et des Pays-Bas, victorieuse de la France, riche
déja des trésors du nouveau monde, ou elle a fondé
deux empires, elle semble marcher a la domination
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universelle. La gloire des lettres et des arts vient
rehausser encore chez elle celle de la politique et des
armes. Cervantés écrit son immortel chef-d’ceuvre;
Lope de Vega va naitre ; et pendant un siécle encore le
génie espagnol, fécondé par cette grande époque, va
jeter un admirable éclat.

Deux cents ans plus tard, au commencement du
xvire siecle, regardez cette puissante Espagne : vous
ne la reconnailrez plus! Elle a perdu I'Italie, la Hol-
lande et les Indes orientales. Sa population, qui s’était
élevée sous les Maures jusqu’a vingt millions, est
tombée a six. Ses plus belles provinces sont désertes :
« L’alouette qui veut traverser la Castille, disaient les
paysans, doit porter son grain. » L’industrie et le
commerce sont anéantis; les manufactures ruinées.
Les arts, les lettres ont péri comme le reste. Elle n’a
plus ni finances, ni armée, ni marine. Avec les mines
du nouveau monde, elle est obligée de recourir a des
souscriptions pour se défendre et pour vivre. Apreés
avoir eu les plus redoutables armées du continent, elle
peut & peine tenir vingt mille hommes sur pied. Six
galéres a demi pourries, dans le port de Carthagéne,
composent toute sa flotte; et pour son service des
Indes, elle est réduite a emprunter quelques vaisseaux
a des navigateurs génois.

Les historiens rapportent que Charles II, ce dernier
et misérable rejeton d'une grande race qui allait s’é-
teindre en lui, était né si débile qu’a quatre ans il avait
encore besoin de sa nourrice, et que, ses jambes ne
pouvant le soutenir, il fallait qu’elle le portat sur ses
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bras. Toute sa vie malade et languissant, marié deux
fois sans avoir d’enfants, vieillard a trente-neuf ans et
se sentant mourir, on raconte qu’il se fit conduire a
U'Escurial, fit ouvrir devant lui les tombeaux de ses
ancétres, exhuma son pére, sa meére, sa premiére
femme, et baisa leurs os en pleurant et en murmurant
ces paroles : « Déja nous ne sommes plus rien!...»
(e pauvre roi, n’était-ce pas la vivante et lamentable
personnification de I'Espagne décrépite? et ne semble-
rait-il pas qu’elle n’etit plus qu’a se coucher avec lui
dans la tombe?

On a, pour expliquer cette effrayante décadence,
rappelé les guerres sanglantes, les expéditions rui-
neuses de Charles-Quint et de Philippe II. Mais
I'Angleterre n’a-t-elle pas eu ses guerres civiles, et
I’Allemagne ses guerres de religion? L’Italie n’a-t-elle
pas été pendant des siecles le champ de bataille et la
proie de I'Europe? La France n’a-t-elle pas été plus
d’une fois épuisée d’hommes et d’argent par 'ambition
guerroyante de ses rois? _

Il y a eu d’autres causes. L’expulsion violente des
Juifs, des Maures et des Maurisques a enlevé a I'Es-
pagne des populations nombreuses et actives. Il est
difficile d’en préciser le chiffre. Selon les historiens
les plus autorisés, de Ferdinand le Catholique & Phi-
lippe IIT, dans Uespace de cent vingt ans, elle perdit
environ trois millions d’habitants. On ne porte pas
a moins de cent mille le nombre de familles qui
émigrérent pour échapper aux recherches de I'inqui-
sition.



VOYAGE EN ESPAGNE 363

La découverte du nouveau monde fut une autre
cause de dépopulation. La fievre de l'or, l'esprit de
colonisation et d’aventures, firent tourner toutes les
tétes : un nombre incalculable d’émigrants passérent
les mers.

Le Mexique et le Pérou, qui semblaient devoir
enrichir 4 jamais I'Espagne, la ruinérent. Au lieu de
demander & ces fertiles contrées leurs productions
naturelles, qui sont la vraie richesse des colonies, elle
ne leur demanda que leur or. Cet or, que les galions
apportaient par tonnes dans ses ports, la fit riche, en
effet, pour un temps : pendant un siécle a peu prés,
grace aux mines des Indes, I'Espagne fut la puissance
la plus opulente du monde. Mais les mines commen-
cérent & s’épuiser, et on s’apercut que ce fleuve d’or
qui avait coulé sur la Péninsule, en y passant, avait
stérilisée. L’industrie, I'agriculture, le commerce
méme, tout avait été abandonné pour les mines
d’Amérique.

Les mines d’or et d’argent, pour un peuple dont
I'industrie n’est pas déja puissante, sont le plus funeste
présent que puisse lui faire la fortune : elles repré-
sentent, en effet, la richesse sans le travail, elles dé-
goutent les hommes des occupations vraiment produc-
tives, elles tuent lactivité vraiment féconde, elles
développent la mendicité. L’Espagnol, qui est natu-
rellement hautain et paresseux et qui regarde le travail
manuel comme indigne de lui, a trouvé dans les
mines du Pérou un fatal encouragement a ce défaut
national.
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J’ai lu je ne sais ot que, pendant I'exposition uni-
verselle de Londres, ou la foule admirait le fameux
diamant de l'Inde appelé Koh-i-noor, c'est-a-dire
la Montagne de Lumiére, on exposa un dessin qui
représentait un énorme bloc de charbon de terre, avec
cette légende : « Le grand Koh-i-noor de I’Angleterre. »
La caricature avait raison. L’Angleterre est plus riche
avec sa houille que I'Inde avec ses diamants. Si 'Es-
pagne avait exploité ses mines de fer, de cuivre et de
charbon au lieu d’épuiser le Pérou, elle serait moins
pauvre qu’elle ne l'est. Mais, le croirait-on? les rois
d’Espagne allerent, aprés la découverte de I'Amé-
rique, jusqu’a interdire, sauf des cas de concession
privilégiée, I'exploitation des mines de la métropole!

A ces causes de décadence on peut en ajouter encore
d’autres : la main-morte qui frappait tous les biens du
clergé et des communes; les nombreux majorats de la
noblesse; enfin les dévastations périodiques causées
par la migration des troupeaux (la mesta), qui ont
rendu impossible la renaissance de I'agriculture dans
les provinces du Centre.

Mais quand on a énuméré toutes ces causes, dont
quelques-unes ne sont pas particuliéres & I'Espagne,
tout n'est pas expliqué. 11 y a un fait général dont elles
ne rendent pas compte, c’est la déchéance morale de
la société espagnole. On se demande toujours comment
I’Espagne a pu perdre a ce point son activité, son génie
politique et guerrier, ses aptitudes pour les arts et les
lettres ; comment elle a rétrogradé dans la civilisation,
quand toutes les mnations avancaient; comment enfin



