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le clocher se voit á l'horizon. II préfére nous conduire 
á la station, comme il était convenu, et nous voilá 
repartís. Tout va á merveille, d'abord; nous suivons 
un joli petit chemin qui passe á travers des jardins; 
les orangers et les rosiers embaument l'air. Mais 
bientót ce n'est plus méme un cbemin de traverse, 
c'est un chemin d'exploitation, étroit, cahoteux, dé-
foncé. On monte, on descend, on penche, on se releve; 
on manque dix fois de verser. Nous sommes en plein 
champ. De loin en loin se montrent quelques maisons 
de paysans : elles sont basses, couvertes en roseaux, 
et par leur forme rappellent un peu les cases des 
négres sur les plantations. 

Cependant nous marchons depuis prés d'une heure; 
nos chevaux n'en peuvent plus, et veulent entrer dans 
toutes les maisons qui se présentent; le cocher com-
mence a s'inquiéter. II interroge les paysans que nous 
rencontrons; mais tous répondent imperturbablement 
que nous sommes dans le bon chemin. Peu á peu le 
pays change d'aspect : nous avons traverso dans sa 
largeur toute la plaine; nous sommes au pied des 
montagnes qui la bordent au sud. Le clocher de Murcie 
semble s'éloigner de plus en plus; on dirait que nous 
lui tournons le dos. Mais de chemin de fer et de sta­
tion, pas apparence. Le voiturier est aux abois, et nous 
commencons á nous demander, tout en riant de l'a-
venture, comment elle finirá. 

A ce moment, la Providence nous apparait sous la 
forme d'une tartane, aux tentures écarlates, aux 
rideaux jonquille, décorée des peintures les plus fan-
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tastiques. Gette voiture primitive, trainée par une 
mulé vigoureuse, nous a rejoints et devanees : c'est 
l'omnibus du chemin de fer. II n'y a pas de voyageurs; 
mais puisqu'il y a un ómnibus, nous en concluons 
qu'il faut bien qu'il y ait une station. Nous partons 
á la suite de l'étrange vélheule, et nous recommencons 
notre course á travers champs. Dans chaqué masure 
nous croyons voir une gare; mais en approchant l'illu-
sion s'évanouit comme un mirage. Le voiturier com-
mence a perdre patience, chose rare chez un Espagnol. 
Mais il n'y a pas á diré, il faut avancer; ni lui ni nous 
ne pouvons coucher dans ce désert. La machine jaune 
et rouge va toujours devant nous, comme le cheval de 
de la ballade. Enfin, aprés une autre heure de cette 
course haletante, nous distinguons un poteau, une 
petite maison blanche; nous gravissons un remblai; la 
voie ferrée s'étend devant nous; nous sommes a la 
station d'Orihuela : le nom est bien écrit en gros carac­
teres, sur le pignon du bátiment. Dix minutes aprés, 
nous étions á Murcie. Nous y aurions été une heure 
plutót si, au lieu de prendre le chemin de fer, nous 
avions tout simplement suivi la grande route : fiez-vous 
done aux Indicateurs espagnols! 

L'arrivée á Murcie est trés-gaie. A la gare, des 
femmes, des enfants, nous offrent d'énormes bouquets 
de fleurs et de petits paniers de fraises. Dans la cour 
sont rangées en bataille des tartanes aux couleurs 
bariolées, pareilles á celle qui nous a guidés tout á 
l'heure : c'est la voiture du pays. La ville est tout en-
tourée de promenades, de jardins, de l'aspect le plus 



352 VOYAGE EN ESPAGNE 

riant. L'avenue qu'on suit en sortant de la gare est 
plantee de magnifiques ormeaux; tout dans ce pays a 
un air d'abondance et de fécondité. G'est vraiment une 
terre promise. 

Des groupes nombreux de paysans reviennent de la 
ville, oü ils ont porté leurs denrées á dos d'áne ou de 
mulet. Ces paysans ont un costume fort pittoresque; 
c'est le méme á peu prés que celui des Valenciens : de 
larges calecons de toile flottant et tombant jusqu'au 
genou, le gilet de velours vert ou bleu, la ceinture 
rouge, les manches de chemise blanches, la jambe 
nue, les pieds chaussés d:'alpargatas ou souliers de 
cordes. Ils jettent par lá-dessus une mante á rayures 
de couleurs vives. Ce costume, si bien approprié au 
climat, vient visiblement des Maures. Les femmes ont 
aussi gardé dans cette province, plus qu'en toute autre 
contrée de l'Espagne, leur ancien costume national : 
elles ont encoré la jupe á volants, le mouchoir de cou-
leur voyante, le grand peigne posé sur le cóté de la tete. 

Murcie est une assez jolie ville, mais un peu triste. 
II lui manque ce qui manque á la plupart des villes 
espagnoles, l'animation, la vie. II n'y a un peu de 
mouvement que sur les quais, oü se tient le marché, oú 
s'établissent en plein vent les marchands de mantés, 
d'alpargates, de sparterie; ou bien encoré, tout prés de 
lá, du cóté de la fonda des Arrieros, oú se réunissent 
les muletiers du pays. Partout ailleurs la ville est calme 
et silencieuse. Ces cites, qui ont été si populeuses et si 
riches, elles semblent aujourd'hui á demi dépeuplées; 
elles sont trop grandes pour le nombre de leurs habi-
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tants. Et encoré ce peu d'habitants qui leur restent 
semblent endormis dans une indifférence paresseuse. 
L'industrie, le commerce, l'agriculture méme lan-
guissént. La terre donne beaucoup; mais elle pourrait 
donner bien davantage. Aussí, malgré sa fertilité, le 
paysan est-il pauvre, et Murcie n'est plus que l'ombre 
de ce qu'elle a été. Le chemin de fer qui la relie d'un 
cóté á Carthagéne, de l'autre a Madrid, va-t-il y porter 
un peu d'activité, développer la production, encourager 
un peu le progrés? II faut l'espérer. Mais il est clair que 
la création des chemins de fer n'a point produit en 
Espagne les resultáis merveilleux qu'ils ont fait naitre 
ailleurs; et la raison en est simple. On a commencé 
en Espagne par oü l'on fmissait dans les autres pays: 
l'Espagne a des voies ferrées, et elle n'a ni grandes 
routes ni chemins. Elle ressemble á un homme á qui on 
a donné un habit noir, et qui n'a pas de chemise; le 
luxe lui est venu avant qu'elle eüt le nécessaire. Sans 
doute, á la longue, les habitudes se modifieront, l'acti-
vité s'éveillera, sous l'excitation de ce puissant instru-
ment de la civilisation moderne; car, on l'a dit avec 
raison, les idees circulent sur les rails en méme 
temps que les marchandises. Mais combien d'années il 
faudra pour que cette révolution s'accomplisse, Dieu 
seul le sait! 

De Murcie j'avais projeté de me rendre á Valence; 
mais il y faut renoncer; le temps nous manque : nos 
aventures de Grenade nous ont fait perdre une dizaine 
de jours. 

Ce qui diminue nos regrets, c'est que Valence est 
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une ville toute moderne; elle n'a aucun monument 
anden et digne d'attention; á peine quelques vestiges 
de constructions de l'époque árabe. 

Les souvenirs de Valence sont moins dans Valence 
méme que dans l'histoire et dans la poésie. Ce fut, aprés 
Grenade, la ville dont les Maures disputérent avec le 
plus d'opiniátreté la possession aux chrétiens, et dont 
ils pleurérent le plus la perte. « Valence, l'honneur et. 
« la joie des Maures, dit la complainte árabe; la ville 
« aux fortes muradles, dont les Manes créneaux 
« brillent au loin sous le soleil. » 

Dans la légende, dans la poésie populaire espagnole, 
c'est le théátre principal des exploits du Cid. C'est lui 
qui le premier l'a conquise sur les rois maures; il y a 
trouvé dlmmenses trésors; elle est devenue « sa ville », 
il y a fixé sa demeure, et de lá sa renommée s'est 
répandue jusqu'aux conñns de l'Orient, et le soudan 
lui envoie un ambassadeur chargé de présents, abso-
lument comme Haroun-al-Raschid á l'empereur Char-
lemagne. « L'Arabe se mit en route, et en peu de 
« temps parvint jusqu'á Valence, oü il demanda per-
« mission au Cid de lui parler en personne. Le Cid 
« sortit pour le recevoir, et quand le Maure fut en sa 
« présence, il trembla devant lui. Et comme il hésitait, 
« dans son trouble, á faire son message, le Cid lui prit 
« la main, et lui dit: « Tu es le bienvenu, Maure, tu es 
« le bienvenu dans ma ville de Valence. Si ton roi 
« était chrétien, j'irais pour le voir dans son pays. » 
« Avec ees discours et d'autres semblables, ils allérent 
« tous deux á la ville, oú les habitants firent une grande 
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« féte. Le Cid lui montra sa maison, ses filies et 
« Clúméne; de quoi le Maure fut ébloui en voyant 
« tant de richesses. » 

Et quand il a rendu son ame á Dieu, « le bon Cid, 
qu'on nommait de Bivar, » l'armée des infideles mar-
chant contre Valence, ses serviteurs taisent sa mort, 
et pour donner courage aux chrétiens se servent d'un 
pieux stratagéme : ils revétent le corps du Cid de son 
armure, ils l'attachent sur son beau cheval Babieca, 
deux d'entre eux le soutenant de chaqué cóté; dans la 
main droite ils lui mettent son épée, la Tizona. Ainsi 
armé en guerre, il est conduit au milieu des siens; 
sa vue seule frappe les musulmans de terreur, et tout 
mort qu'il est, le Cid gagne encoré une bataille '. 

1 Romancero del Cid. 





CHAPITRE XII 

AIIA.NJIE7. — TOI.ÉDE — LA CATHÉDKALE 

— X1MENÉS DE CISREROS — 

N quittant Murcie on chemine encoré 
pendant quelque temps au travers des 
jardins et de riches cultures. Mais 
bientót on sort de la Huerta; les 
orangers disparaisseut, en nous jetant 
leurs pénétrants parfums comme un 
dernier adieu de ce pays du soleil. 
Nous allons, en effet, vers le nord, 

et demain nous verrons couler au pied des montagnes 
neigeuses les froides eaux du Tage. 
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Au delá de Lorqui, située dans une vallée fertile, le 
chemin de fer s'éléve sur des plateaux rocheux et de­
nudes, et traverse de grandes plaines fortement ondu-
lées, coupées cá et lá de marécages. L'aspect de ce 
pays est desolé. Autour de nous, des eollines basses, 
crayeuses, quelquefois profondément déchirées par les 
eaux; á l'horizon des montagnes décharnées, quelques 
champs d'orges ou de bles; ni arbres, ni habitations. 
On fait plusieurs lieues sans voir un visage humain, 
sans rencontrer une ferme ou un vil]age. 

On se demande comment on a eu l'étrange idee de 
faire passer un chemin de fer a travers ees solitudes. 
Un Francais employé au chemin d'Alicante, et qui se 
trouve dans le méme wagón que nous, me l'explique. 
II y avait un tracé tout indiqué pour joindre Carthagéne 
et Murcie á la ligne d'Alicante, ouverte la premiére : 
c'était de passer par Orihuela, au travers ou sur la lisiére 
de la Huerta, et d'aller s'ernbrancher sur cette voie á la 
hauteur de Novelda. On abrégeait par lá le parcours, et 
on diminuait la dépense de plus de moitié; on traversait 
une des contrées les plus peuplées et les plus productives 
de l'Espagne; et en y développant l'activité agricole et 
commerciale, on assurait a la compagnie un traíic qui ne 
pouvait que s'accroitre de jour en jour. C'était le seul 
projet raisonnable; il était á la fois indiqué par le bou 
sens et commandé par l'intérét general. Mais il se ren-
contra qu'un des ministres d'alors possédait une terre 
considerable au beau milieu de ce désert que nous tra-
versons, du cóté de Hellin. La compagnie sut que la 
concession ne lui serait accordée qu'á la condition que 
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la voie passerait par Hellin. Et voilá comme quoi au 
tracé le plus court et le plus avantageux on substitua 
un tracé plus long, oú il n'y a ni voyageurs ni marchan-
dises. Mais le ministre va en chemin de fer á son 
hacienda. 

La compagine ne ferait pas seulement ses frais sur 

cette ligue, si par bonheur elle n'avait trouvé, dans une 
espéce de jone qu'on appelle le sparte, un objet de 
traíic qui est devenu considerable depuis quelques 
années. Le sparte a été de tout temps employé en 
Espagne a faire des nattes; mais ce n'est pas cette 
petite industrie lócale qui sufíirait á en consommer de 
si grandes quantités. On en fait du papier, et depuis 
la crise du cotón cette application nouvelle lui a donné 
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une valeur inattendue. Le sparte croit spontanément 
dans ees montagnes, etla paresse espagnole n'a, comme 
on dit, qu'á se baisser pour en prendre. 

Ces plaines ne sont pourtant pas naturellement sté-
riles, etn'ont pas toujours été un désert. Les vallées qui 
les coupent en diverses directions sont d'une fertilité 
extreme; les plateaux méme seraient le plus souvent 
susceptibles de culture; mais les arbres ont été détruits 
partout, et le sol s'est desséché. Aujourd'hui la popu-
lation estinsuffisante, les capitaux font défaut, l'industrie 
et la sécurité manquent. Je ne sais rien de plus attris-
tant que la vue de ces mornes campagnes. C'estrimage 
mélancolique de l'Espagne : un sol fécond et un peuple 
énergique, auxquels manque également la culture. 

Quand on voit ce qu'est aujourd'hui l'Espagne, et 
qu'on se rappelle ce qu'elle a été, on ne peut s'empé-
cher de se demander quelles causes ont pu amener une 
telle décadence, quels fléaux se sont abattus sur ce 
beau pays. 

Au commencement du xvi° siécle, l'Espagne faisait 
trembler l'Europe. Son infanterie était la premiére du 
monde. Ses vaisseaux étaient assez nombreux pour 
transporter devant Tunis une armée de trente mille 
hommes. Son commerce florissait. Sur toutes les rives 
de la Méditerranée on recherchait les soies de Séville, 
les cuirs de Gordoue, les draps de Ségovie, les lames 
de Toléde. Preponderante en Allemagne, maitresse de 
l'Italie et des Pays-Bas, victorieuse de la France, riche 
déjá des trésors du nouveau monde, oú elle a fondé 
deux empires, elle semble marcher á la domination 
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universelle. La gloire des lettres et des arts vient 
rehausser encoré ehez elle celle de la politique et des 
armes. Cervantes écrit son immortel chef-d'oeuvre; 
Lope de Vega va naitre; et pendant un siécle encoré le 
génie espagnol, fécondé par cette grande époque, va 
jeter un admirable éclat. 

Deux cents ans plus tard, au commencement du 
xvnr3 siécle, regardez cette puissante Espagne : vous 
ne la reconnailrez plus! Elle a perdu l'Italie, la Hol-
lande et les ludes orientales. Sa population, qui s'était 
élevée sous les Maures jusqu'á vingt millions, est 
tombée a six. Ses plus belles provinces sont desertes : 
« L'alouette qui veut traverser la Castüle, disaient les 
paysans, doit porter son grain. » L'industrie et le 
commerce sont anéantis; les manufactures ruinées. 
Les arts, les lettres ont péri comme le reste. Elle n'a 
plus ni fmances, ni armée, ni marine. Avec les mines 
du nouveau monde, elle est obligée de recourir á des 
souscriptions pour se detendré et pour vivre. Aprés 
avoir eu les plus redoutables armées du continent, elle 
peut á peine teñir vingt mille hommes sur pied. Six 
galéres a demi pourries, dans le port de Carthagéne, 
composent toute sa flotte; et pour son service des 
Indes, elle est réduite a emprunter quelques vaisseaux 
á des navigateurs génois. 

Les historiens rapportent que Charles II, ce dernier 
et miserable rejeton d'une grande race qui allait s'é-
teindre en tai, était né si débile qu'á quatre ans il avait 
encoré besoin de sa nourrice, et que, ses jambes ne 
pouvant le soutenir, il fallait qu'elle le portát sur ses 
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bras. Toute sa vie malade et languissant, marié deux 
fois sans avoir d'enfants, vieillard á trente-neuf ans et 
se sentant mourir, on raconte qu'il se fit conduire á 
l'Escurial, fit ouvrir devant lui les tombeaux de ses 
ancétres, exhuma son pére, sa mere, sa premiére 
femme, et baisa leurs os en pleurant et en murmurant 
ees paroles : « Deja nous ne sommes plus rien!... » 
Ce pauvre roi, n'était-ce pas la vivante et lamentable 
personnification de l'Espagne decrepite? et ne semble-
rait-il pas qu'elle n'eüt plus qu'á se coucher avec lui 
dans la tombe? 

On a, pour expliquer cette enrayante décadence, 
rappelé les guerres sanglantes, les expéditions rui-
neuses de Charles - Quint et de Philippe II. Mais 
l'Angleterre n'a-t-elle pas eu ses guerres civiles, et 
l'Allemagne ses guerres de religión? L'Italie n'a-t-elle 
pas été pendant des siécles le champ de bataille et la 
proie de l'Europe? La France n'a-t-elle pas été plus 
d'une fois épuisée d'hommes et d'argent par l'ambition 
guerroyante de ses rois? 

II y a eu d'autres causes. L'expulsion violente des 
Juifs, des Maures et des Maurisques a enlevé á l'Es­
pagne des populations nombreuses et actives. II est 
difficile d'en préciser le chiffre. Selon les historiens 
les plus autorisés, de Ferdinand le Catholique a Phi­
lippe III, dans l'espace de cent vingt ans, elle perdit 
environ trois millions d'habitants. On ne porte pas 
á moins de cent mille le nombre de familles qui 
émigrérent pour échapper aux recherches de l'inqui-
sition. 
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La découverte du nouveau monde fut une autre 
cause de dépopulation. La fiévre de l'or, l'esprit de 
colonisation et d'aventures, firent tourner toutes les 
tetes : un nombre incalculable d'émigrants passérent 
les mers. 

Le Mexique et le Pérou, qui semblaient devoir 
enricbir á jamáis l'Espagne, la ruinérent. Au lieu de 
demandar á ees fértiles contrées leurs productions 
naturelles, qui sont la vraie richesse des colonies, elle 
ne leur demanda que leur or. Cet or, que les galions 
apportaient par tonnes dans ses ports, la fit riche, en 
effet, pour un temps : pendant un siécle á peu prés, 
gráce aux mines des Indes, l'Espagne fut la puissance 
la plus opulente du monde. Mais les mines commen-
cérent á s'épuiser, et on s'apercut que ce fleuve d'or 
qui avait coulé sur la Péninsule, en y passant, l'avait 
stérilisée. L'industrie, l'agriculture, le commerce 
méme, tout avait été abandonné pour les mines 
d'Amérique. 

Les mines d'or et d'argent, pour un peuple dont 
l'industrie n'est pas déjá puissante, sont le plus funeste 
présent que puisse lui faire la fortune : elles repre­
senten t, en effet, la richesse sans le travail, elles dé-
goútent les hommes des oceupations vraiment produc-
tives, elles tuent l'activité -vraiment féconde, elles 
développent la mendicité. L'Espagnol, qui est natu-
rellement hautain et pai'esseux et qui regarde le travail 
manuel comme indigne de lui, a trouvé dans les 
mines du Pérou un fatal encouragement a ce défaut 
national. 
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J'ai lu je ne sais oú que, pendant l'exposition uni-
verselle de Londres, oú la foule admirait le fameux 
diamant de l'Inde appelé Koh-i-noor, c'est-á-dire 
la Montagne de Lumiére, on exposa un dessin qui 
représentait un enorme bloc de charbon de terre, avec 
cette légende : « Le grand Koh-i-noor de l'Angleterre. » 
La caricature avait raison. L'Angleterre est plus riche 
avec sa houille que l'Inde avec ses diamants. Si l'Es-
pagne avait exploité ses mines de fer, de cuivre et de 
charbon au lieu d'épuiser le Pérou, elle serait moins 
pauvre qu'elle ne l'est. Mais, le croirait-on? les rois 
d'Espagne allérent, aprés la découverte de l'Amé-
rique, jusqu'á interdire, sauf des cas de concession 
privilégiée, l'exploitation des mines de la métropole! 

A ees causes de décadence on peut en ajouter encoré 
d'autres : la main-morte qui frappait tous les biens du 
clergé et des communes; les nombreux majorats de la 
noblesse; enfin les dévastations périodiques causees 
par la migration des troupeaux (la mesta), qui ont 
rendu impossible la renaissance de l'agriculture dans 
les provinces du Centre. 

Mais quand on a enumeré toutes ees causes, dont 
quelques-unes ne sont pas particuliéres á l'Espagne, 
tout n'est pas expliqué. II y a un fait general dont elles 
ne rendent pas compte, c'est la déchéance morale de 
la société espagnole. On se demande toujours comment 
l'Espagne a pu perdre á ce point son activité, son génie 
politique et guerrier, ses aptitudes pour les arts et les 
lettres; comment elle a retrogradé dans la civilisation, 
quand toutes les nations avancaient; comment enfin 


