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ranee, est coupée á pie et á peu prés inaccessible. A 
Fouest, au contraire, du cóté qui domine la ville et la 
baie, elle offre unepentepraticable, quoique rapide. Un 
chemin en lacet, fort bien entretenu, conduit jusqn'au 

sommet: on y va á cheval ou á áne. C'est de ce cóté 
naturellement qu'ont été exécutés les grands travaux de 
fortification. Ce qu'on a entassé la de moyens de dé-
f'ense est prodigieux. Au niveau de la mer, il y a des 
batteries rasantes qui se croisent en tous sens. Puis, á 
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mesure que vous montez, vous trouvez des étages su-
perposés de batteries nouvelles. Sur chaqué pointe de 
roeher, dans chaqué pli de terrain, les canons, les obu-
siers s'alignent, s'accumulent. Partout des caisses de 
gargousses, des piles de boulets, des pyramides de 
bombes. La montagne en est comme pavee et hérissée. 
La oú il était impossible d'élever des batteries exté-
rieures, la oú le roeher se dresse comme une muradle, 
c'est-á-dire vers le fond de la baie, et du cóté de la 
frontiére espagnole, on a creusé dans le roe vif des 
galeries souterraines. Ces galeries, longues de plu-
sieurs kilométres, sont, de dix pas en dix pas, percées 
de larges embrasures par oü les monstrueux canons 
allongent leur mufle noir. G'est un travail gigantesque. 
II a été exécuté de 1786 a 1789, á la suite de cette tenta-
tive infructueuse que les flottes de la France et de l'Es-
pagne firent pour reprendre Gibraltar aux Anglais. 
Mais, si l'on en croit les hommes du métier, ces tra-
vaux sont plus étonnants que redoutables : les feux 
plongeants, surtout d'une telle hauteur, n'ont pas 
grande efñcacité; d'ailleurs il parait que dans les gale­
ries souterraines l'aération est impossible, et que les 
canonniers y seraient promptement aveuglés et étouffés 
par la fumée. 

Gibraltar est toujours une position redoutable et un 
point d'appui précieux pour les flottes de l'Angleterre; 
mais il n'a plus aujourd'hui la méme importance qu'au-
trefois. Les conditions déla guerre maritime sont chan-
gées : on ne barre plus un passage, méme aussi étroit 
que celui-ci, á des navires á vapeur, et surtout á des 
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frégates cuirassées. En outre, le percement de l'isthme 
de Suez va ouvrir, a toutes les nations européennes qui 
ont des ports sur la Méditerranée, la route directe de 
l'Inde, et diminuer d'autant l'importance de la position 
qui commande le détroit. 

Le rocher a de seize á dix-sept cents pieds d'élévation. 
Du sommet, on a un panorama unique : par un temps 
clair, la vue s'étend, dit-on, jusqu'á quarante lieues, et 
on peut voir les navires sortir du port de Cadix. Malheu-
reusement nous tombons sur un mauvais jour; le temps, 
brumeux le matin, a achevé de se gáter pendant que 
nous montions. Quand nous arrivons á la maison du 
Signal, un brouillard épais couvre la mer. Bientót de 
gros nuages poussés par le vent d'ouest nous enve-
loppent; ils roulent et se brisent autour du rocher, 
comme des vagues sur un écueil. La terre méme dispa-
rait a nos yeux. Le brouillard se change en pluie, et , 
aprés une heure de vaine attente il nous faut, non sans 
regret, reprendrele chemin de Gibraltar. 

G'était le commencement de nos mésaventures; elles 
devaient continuer le lendemain. Notre projet était de 
nous rendre par terre á. Malaga. II n'y a pas de route 
praticáble pour les voitures : il faut aller, a dos de 
mulet, par la montagne de Ronda. G'est un voyage de 
quelques jours, qui, dans la belle saison, se fait sans 
grande fatigue. Ronda, vieille ville mauresque, est bátie 
dans une situation pittoresque, au milieu de montagnes 
que les Árabes ont su fertiliser par d'admirables travaux 
d'irrigation, dont on voit encoré les restes assez bien 
conserves. On dit que la route offre de beaux aspects; 
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elle traverse des champs remplis d'arbres fruitiers et de 
vignes en festón, des foréts d'orangers, de figuiers et de 
grenadiers. Gette petite excursión nous souriait; mais 
elle ne peutse faire que par le beautemps; les étapes 
sontlongues, les gites mauvais, et un torrent débordé 

peut vous exposer á coucher. a la belle étoile dans la 
montagne. 

Le soir, le temps parut se remettre : le barométre 
remontad. Nous traitámes avec un arriero. Le lende-
main, de bonne heure, les chevaux etles mulets étaient 
á notre porte. A en croire le guide, le temps était su-
perbe; il y avait bien un peu de brume sur la mer, mais 
le soled n'allait pas tarder a prendre le dessus. Nous 
déjeunons lestement pendant qu'on charge les animaux, 



et nous voüá en 
selle. Mais nous n'étions 

pas encoré sortis de la ville, 
que rhorizon avait deja pris 

un aspect menacant. Les mon-
tagnes vers lesquelles nous nous 
dirigions avaient mis leurs ca-
puchons de nuages. Bientót une 
petite pluie fine commence á 
tomber. Nous tenons bon, espé-
rant qu'elle ne durera pas; mais 
d'instant en instant la pluie re-

double. Se lancer dans la montagne par un temps 
pareil serait folie. Je donne le signal de la retraite, au 
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grand désespoir de la partie la plus jeune et la plus 
aventureuse de la caravane, et nous rentrons a Gi-
braltar l'oreille basse, maudissant la mauvaise fortune, 
déjá trempés, et l'eau, comme dit Panurge, commen-
cant á entrer dans nos souliers par le col de notre 
chemise. 

L'expédition de Ronda manquee, il ne nous restait 
que la voie de mer. Un bateau á vapeur partait le len-
demain soir d'Algésiras; nous y retinmes nos places. 
Toute la journée fut pluvieuse; mais le lendemain, le 
ciel s'étant éclairci, nous voulümes du moins, avant 
notre départ, remonter au rocher pour y jouir de la vue 
que le brouillard nous avait dérobée la premiére fois. 
Cette fois, nous fimes le tour par la pointe d'Europe, et 
nous suivimes, en revenant vers le nord, la créte de la 
montagne. Ses pentes du cóté de l'ouest sont couvertes 
en ce moment d'une végétation basse, mais touffue; ce 
sont des palmiers nains, des genéts d'Espagne, des la-
vandes, des menthes : les fleurs des cistes roses, des 
pervenches, des asphodéles égaient cá et lá les aspé-
rités du rocher. Arrfvés au sommet, nous eúmes la 
satisfaction d'avoir un ciel clair pour admirer ce bel 
horizon. 

On est ici á la limite du vieux monde, au point de 
partage des deux mers, aux confuís de deux continents. 
A vos pieds est la pointe d'Europe, langue de terre 
étroite et basse qui s'avance dans la mer, couverte de 
bastions et de casemates éntremeles de villas et de 
jardins; vers l'ouest, la ligne ondulée du détroit aux 
eaux d'un bleu profond, et, par-dessus la cote rocheuse 
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de Tarifa, l'océan Atlantique, dont la courbure infinie 
va se perdre dans les vapeurs du couchant; á l'est, 
battantle piedméme du rocher, la Méditerranée, d'un 
bleu plus pále et dont la surface est comme rayée de 
larges bandes d'argent; en face, la cote d'Afrique, aux 
aretes vives et ápres; Ceuta, dont on apercoit au fond 
d'une vaste baie les maisons blancbes et les fortifications 
en ruine; et ce mont Abyla des anciens, la seconde des 
colonnes d'Hercule, dont il semble, en effet, que le 
rocher de Gibraltar ait été violemment arraché, pour 
étre planté par un demi-dieu, comme une borne gigan-
tesque, aux extrémités de l'univers. Sivous ramenez 
vos regards plus prés de vous, sur la drdite, vous avez 
la baie aux contours arrondis et gracieux. Gibraltar, 
d'un cote, avec sonport plein de vaisseaux; del'autre, 
la petite ville d'Algésiras, assise au penchant de ses 
collines, et baignant ses pieds dans l'eau; au fond, sur 
une éminence, le village de San-Roque, le premier 
qu'on rencontre en entrant en Espagne; plus prés 
encoré et en arriére, le minee sillón de sable, large 
de quelques centaines de métres, qui réunit Gibraltar 
au continent. Une ligne de tours marque la frontiére 
entre la terre espagnole et la terre anglaise, et l'on dis­
tingue sur celle-ci les tentes d'un petit camp toujours 
oceupé par quelques régiments. Enfin, comme fond de 
tableau, au delá de San-Roque, les montagnes vertes 
de Ronda, et, s'étageant encoré au-dessus d'elles, les 
montagnes roses de la Sierra-Rermeja et les cimes 
neigeuses des Alpuxarras. II est difficile d'imaginer 
un spectacle plus grandiose. 

14 
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Le soir, nous traversámes la baie dans une barque. 
Le vent était encoré un peu frais, et la mer un peu 
émue; mais, au coucher du soleil, la brise tomba, et la 
mer acheva de se calmer. Nous partons a buit beures. 
La nuit est douce et puré, et les étoiles brillent de 
cette ciarte limpide que ne connaissent point nos cieux 
toujours un peu voilés de vapeurs. La ville de Gibraltar, 
toute noire au pied de sa montagne noire, se dessine 
qui va, jusqu'á la mer par une longue ligne de feux 
au-dessus de la pointe d'Europe, se relier au phare. 
Nous restons sur le pont jusqu'á minuit, pour jouir de 
cette belle soirée. L'air est tiede, la mer brille de 
lueurs pbosphorescentes, et le sillage écumant de l'hé-
lice laisse derriére nous comme une trainée d'étincelles 
bleuátres qui se jouent á travers les vagues. 

Le lendemain 9 avril, nous étions devant Malaga 
avantle jour; mais il faut attendre le lever du soleil pour 
qu'on nous permette de descendre a terre. Descendus 
a terre, il faut attendre qu'il plaise á la douane de nous 
laisser passer. Comme il estmatin, les employés ne sont 
pas encoré á leur bureau. Personne ne se presse en Es-
pagne : le jour estlong, et ce qu'on ne fait pas aujour-
d'hui, on le fera demain. On daigne enfin, aprés une 
heure d'attente, s'occuper de nous, et l'on fouille nos 
malíes jusqu'au dernier fond. Toute cette sévérité est de 
puré démonstration, etil ne tiendrait qu'ánous de nous 
en affranchir : nous savons bien qu'avec quelques pié-
cétes on adoucirait ees cerbéres. Mais comme cette opé-
ration se renouvelle tantót sousle nom de douane, tantot 
sous le nom d'octroi a l'entrée de toutes les villes d'Es-
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pagne; que cette exploitation systématique et effrontée 
nous repugne, et que d'ailleurs nous sommes purs de 
toute contrebande, nous avons pris une fois pour toutes 
le partí de laisser faire messieursles douaniers, et d'as-
sister á leurs investigations scrupuleuses, les mains 
dans les poches, avec un calme et une impassibilité 
superbes. 

Malaga, vu du port, a un aspect assez morne. 
La ville, assise ál'entrée d'une étroite vallée, est res-
serrée entre la mer et les montagnes. On distingue sur 
le rocher qui la domine de vieilles fortifications á demi 
ruinées, qui sont en partie de construction árabe. Au 
milieu des maisons, uniformément grises et jaunes, un 
seul monument ature le regard : c'est la cathédrale, 
bátie en belle pierre rouge, mais d'un style moderne 
des plus mediocres. Les montagnes qui bordent la mer, 
et vont s'étageant les unes au-dessus des autres en 
arriere de la ville, semblent, á la distance oü nous 
sommes, á peu prés dénuées de végétation. Elles sont 
cependant couvertes de vignes jusqu'au sommet : mais 
le pampre n'est pas encoré poussé, et leurs flanes ñus 
paraissent brúlés par le soleil. 

L'intérieur de la ville n'est pas beaucoup plus sédui-
sant. Les rúes sont sales, mal pavees. Le seul quartier 
un peu gai est l'Alameda, sorte de cours planté de beaux 
arbres et bordé de grandes maisons bourgeoises : il est 
decoré á l'une de ses extrémités d'une fontaine monu-
mentale á plusieurs vasques superposées, ornees de 
statues de la renaissance d'un style un peu contourné, 
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et dont le caractére peu décent n'a pas la na'iveté 
pour excuse, comme dans certaines fontaines du moyen 
age. 

La ville est populeuse et riche. Ses vins et ses raisins 
secs sont l'objet d'un immense commerce, surtout avec 

les États-Unis et l'Ailemagne du Nord. Le pays qui s'é-
tend de Malaga a Cordoue est un des plus fértiles de 
l'Espagne : il produit en abondan.ee le ble, les oranges, 
les ligues, les olives. Sur toute la cote, la culture de la 
canne a sucre, introduite primitivement par les Árabes, 
abandonnée aprés la découverte de l'Amérique, a repris 
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depuis quelques années un certain développement, et 
pourrait en recevoir un bien plus grand. Mais la véri-
table richesse du pays ést lavigne. L'abondance de ses 
produits est telle, que, malgré le prix elevé de la terre, 
malgré la cherté de lamain-d'oeuvre, elle paie en deux 
ou trois récoltes le prix de l'achat et les frais de planta-
tion et de culture. Ce qui tarit cette source de prospérité, 
c'est la rareté de l'argent : l'agriculteur emprunte á 
vingt-cinq, trente et quarante pour cent; etl'usure le 
ruine. 

Une cause plus profonde qui s'oppose dans le pays a 
toute espéce de progrés, c'est le caractére indolent et 
imprévoyant de ce peuple. II a peu de besoins, et ees 
besoins il les satisfait a peu de frais. Un Andalou vit de 
yeu: une laitue ou une orange fait son diner, avec un 
verre d'eau; s'il peut y ajouter une cigarette, le voilá le 
plus heureux du monde; et le reste du jour, sans se 
préoecuper du lendemain, il ira se coucher au soleil : 
tomar el sol, prendre le soleil, c'est le mot du pays. La 
nécessité seule, la nécessité actuelle et urgente, peut le 
contraindre á travailler; et aussitót que le travail lui a 
fourni de quoi subvenir aux besoins de l'heure pré­
sente, il retourne á son plaisir ou á son repos. Rien ne 
peut le reteñir. Si vous réprimandez vos domestiques, 
ils s'en vont. Geux qui se sont loués au commencement 
del'hiver, le printemps venu, vous quittent. Pourquoi? 
Pour ne rien faire, pour se reposer et se promener a 
l'aise. Ils sont las de travailler, voilá tout. II y a, me dit-
on, a Malaga, dix á quinze mille individus sans profes-
sion, sans domicile, vagabonds, mendiants et voleurs, 
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vivant dans la rué au hasard de la journée, n'ayant 
souvent pour ressource que les figues de Barbarie qu'ils 
cueillent dans les champs autour de la ville. Le fait est 
que je n'ai vu nulle part autant de mendiants, porte-
faix, commissionnaires, lazzaroni á mine patibulaire. 
L'Espagne est le pays de la mendicité; mais je crois 
que Malaga est la ville d'Espagne odia mendicité fleurit 
ets'étale avec le plus de luxe. 

Ce que je viens de diré de l'indolence des Andalous 
n'est pas vrai seulement du peuple : le méme caractére 
se retrouve dans toutes les classes de la société. M. de 
Ctistine raconte que son médecin de Grenade ne se le-
Vait jamáis la nuit, et ne permettait pas qu'on le dé-
rangeát pendant sa sieste, son malade fút-il á l'extré-
mité. 

Gette indolence s'allie d'ailleurs chez les Espagnols á 
des passions fougueuses. Les moeurs sont ala fois licen-
cieuses et violentes. lis en viennent aisément aux cotips 
de eouteau ou aux coups de fusil. On me dit qu'il n'y a 
pas d'années oú plusieurs hommes ne soient tués, a 
Malaga, en pleine rué, en plein jour. Les gens qui se 
trquvent la laissent faire; personne ne s'étonne ni ne 
s'indigne : ce sont affaires particuliéres qui se réglent 
entre intéressés. Surtout personne ne s'avise d'arréter 
le meurtrier, de préter main-forte á la pólice; c'est 
d'ordinaire un si brave homme! La plupart du temps 
il échappe. Ses protecteurs, ses parrains, comme on 
dit en Espagne (padrinos), s'entremettent, et, soit par 
argent, soit parinfluence, arrangent l'affaire. Au pis 
aller, le coupable en est quitte pour quelques années, 
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quelques mois de prison; et, rentré chezlui, il jouit de 
la méme considération que devant. 

Ce n'est pas la faute des lois. II y a de bonnes lois; 
mais elles ne sont pas appliquées. L'arbitraire et la 

vénalité sont partout. Nul controle, nulle garantie : il 
dépend du magistrat de poursuivre, ou de ne pour­
suivre pas. Avec le meilleur droit du monde, vous 
n'étes jamáis sur d'obtenir justice, ni de faire rendre 
gorge á un voleur. — Le caissier d'une maison de com-
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merce francaise de Malaga avait détourné trente mille 
francs au préjudice de son patrón. 11 était arrété; mais 
la procédure n'avancait point. Au bout de quelques 
mois, le magistrat fait savoir au plaignant que l'accusé 
lui offre dix mille francs a titre de transaction, moyen-
nant quoi la plainte serait retirée; et le magistrat ajoute 
qu'il aurait bien tort de ne pas accepter cette proposi-
tion, qu'autrement il court risque de tout perdre. L'a-
vocat du négociant volé lui donne le méme conseil : il 
était clair que l'affaire n'aboutirait point. On tran-
sigea, et l'honnéte caissier fut rendu el Sel famille 
éplorée. 

Je tiens cette histoire de celui méme a qui elle est 
arrivée, M. S***, administrateur en chef d'une grande 
entreprise de ebemins de fer : homme charmant á qui 
j'ai été recommandé, et qui m'a fait l'accueil le plus 
gracieux. II m'en a conté bien d'autres. Rien ne se fait 
en ce pays qu'avec del'argent, rienne s'obtient qu'avec 
de l'argent. La corruption régne du haut en bas de la 
société; plus encoré en hautqu'en bas. La concussion 
est passée dans les moeurs. Non-seulement la concus­
sion, mais le vol. II y a quelque temps un navire francais 
íit naufrage sur la cote, du cóté de Marbella. Les doua-
niers de Sa Majesté Catholique aidérent charitablement 
les matelots á se sauver; mais quand ils les eurent sau-
vés, ils les dépouillérent et pillérent la cargaison. Aprés 
cela, ees gens-lá ont une excuse : le gouvernement les 
paie si peu et si mal! 

Je demande comment il se fait que dans une grande 
ville, et riche, comme Malaga, les rúes soient si sales, 


