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ranée, est coupée a pic et a peu prés inaccessible. A
l'ouest, au contraire, du coté qui domine la ville et la
baie, elle offre une pente praticable, quoique rapide. Un
chemin en lacet, fort bien entretenu, conduit jusqu’au

sommet : on y va a cheval ou a ane. C’est de ce coté
naturellement qu’ont été exécutés les grands travaux de
fortification. Ce qu’'on a entassé la de moyens de dé-
fense est prodigieux. Au niveau de la mer, il y a des
batteries rasantes qui se croisent en tous sens. Puis, a
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mesure que vous montez, vous trouvez des étages su-
perposés de batteries nouvelles. Sur chaque pointe de
rocher, dans chaque pli de terrain, les canons, les obu-
siers s’alignent, s’accumulent. Partout des caisses de
gargousses, des piles de boulets, des pyramides de
bombes. La montagne en est comme pavée et hérissée.
La ou il était impossible d’élever des batteries exté-
rieures, 1a ot le rocher se dresse comme une muraille,
c’est-a-dire vers le fond de la baie, et du coté de la
frontiére espagnole, on a creusé dans le roc vif des
galeries souterraines. Ces galeries, longues de plu-
sieurs kilométres, sont, de dix pas en dix pas, percées
de larges embrasures par ou les monstrueux canons
allongent leur mufle noir. (Vest un travail gigantesque.
Il a été exécuté de 1786 41789, a la suite de cette tenta-
tive infructueuse que les flottes de la France et de I'Es-
pagne firent pour reprendre Gibraltar aux Anglais.
Mais, si l'on en croit les hommes du métier, ces tra-
vaux sont plus étonnants que redoutables : les feux
plongeants, surtout d'une telle hauteur, n’ont pas
grande efficacité ; d’ailleurs il parait que dans les gale-
ries souterraines I'aération est impossible, et que les
canonniers y seraient promptement aveuglés et étouffés
par la fumée.

Gibraltar est toujours une position redoutable et un
point d’appui précieux pour les flottes de I’Angleterre;
mais il n’a plus aujourd’hui la méme importance qu’au-
trefois. Les conditions de la guerre maritime sont chan-
gées : on ne barre plus un passage, méme aussi étroit
que celui-ci, & des navires a vapeur, et surtout a des
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frégates cuirassées. En outre, le percement de I'isthme
de Suez va ouvrir, a toutes les nations européennes qui
ont des ports sur la Méditerranée, la route directe de
I'Inde, et diminuer d’autant I'importance de la position
qui commande le détroit.

Lerocher a de seize a dix-sept cents pieds d’élévation.
Du sommet, on a un panorama unique : par un temps
clair, la vue s’étend, dit-on, jusqu’a quarante lieues, et
on peut voir les navires sortir du port de Cadix. Malheu-
reusement nous tombons sur un mauvais jour; le temps,
brumeux le matin, a achevé de se gater pendant que
nous montions. Quand nous arrivons a la maison du
Signal, un brouillard épais couvre la mer. Bientot de
gros nuages poussés par le vent d’ouest nous enve-
loppent; ils roulent et se brisent autour du rocher,
comme des vagues sur un écueil. La terre méme dispa-
rait & nos yeux. Le brouillard se change en pluie, et
apres une heure de vaine attente il nous faut, non sans
regret, reprendre le chemin de Gibraltar.

(Vétait le commencement de nos mésaventures; elles
devaient continuer le lendemain. Notre projet était de
nous rendre par terre a Malaga. Il n'y a pas de route
praticable pour les voitures : il faut aller, a dos de
mulet, par la montagne de Ronda. (Uest un voyage de
quelques jours, qui, dans la belle saison, se fait sans
grande fatigue. Ronda, vieille ville mauresque, est bétie
dans une situation pittoresque, au milieu de montagnes
que les Arabes ont su fertiliser par d’admirables fravaux
d’'irrigation, dont on voit encore les restes assez bien
conservés. On dit que la route offre de beaux aspects;
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elle traverse des champs remplis d’arbres fruitiers et de
vignes en feston, des foréts d’orangers, de figuiers et de
grenadiers. Cette petite excursion nous souriait; mais
elle ne peut se faire que par le beau temps; les étapes
sont longues, les gites mauvais, et un torrent débordé

peut vous exposer a coucher. a la belle étoile dans la
montagne.

Le soir, le temps parut se remettre : le barométre
remontait. Nous traitimes avec un arriero. Le lende-
main, de bonne heure, les chevaux etles mulets étaient
a notre porte. A en croire le guide, le temps était su-
perbe; il y avait bien un peu de brume sur la mer, mais
le soleil n’allait pas tarder a prendre le dessus. Nous
déjeunons lestement pendant qu’on charge les animaux,



et nous voila en
selle. Mais nous n’étions
pas encore sortis de la ville,
que Thorizon avait déja pris
un aspect menacant. Les mon-
tagnes vers lesquelles nous nous
dirigions avaient mis leurs ca-
puchons de nuages. Bientot une
petite pluie fine commence a
tomber. Nous tenons bon, espé-
’ rant qu’elle ne durera pas; mais

o d’instant en instant la pluie re-
double. Se lancer dans la montagne par un temps
pareil serait folie. Je donne le signal de la retraite, au
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grand désespoir de la partie la plus jeune et la plus
aventureuse de la caravane, et nous rentrons a Gi-
braltar I'oreille basse,, maudissant la mauvaise fortune,
déja trempés, et I'eau, comme dit Panurge, commen-
cant & entrer dans nos souliers par le col de notre
chemise. '

L’expédition de Ronda manquée, il ne nous restait
que la voie de mer. Un bateau a vapeur partait le len-
demain soir d’Algésiras; nous y retinmes nos places.
Toute la journée fut pluvieuse; mais le lendemain , le
ciel s’étant éclairci, nous voultimes du moins, avant
notre départ, remonter au rocher pour y jouir de la vue
que le brouillard nous avait dérobée la premiére fois.
Cette fois, nous fimes le tour par la pointe d’Europe, et
nous suivimes, en revenant vers le nord, la créte de la
montagne. Ses pentes du coté de I'ouest sont couvertes
en ce moment d’une végétation basse, mais touffue ; ce
sont des palmiers nains, des genéts d’Espagne, des la-
vandes, des menthes : les fleurs des cistes roses, des
pervenches, des asphodéles égaient ca et la les aspé-
rités du rocher. Arrivés au sommet, nous etimes la
satisfaction d’avoir un ciel clair pour admirer ce bel
horizon.

On est ici & la limite du vieux monde, au point de
partage des deux mers, aux confins de deux continents.
A vos pieds est la pointe d’Europe, langue de terre
étroite et basse qui s’avance dans la mer, couverte de
bastions et de casemates entremélés de villas et de
jardins; vers l'ouest, la ligne ondulée du détroit aux
eaux d’un bleu profond, et, par-dessus la cote rocheuse
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de Tarifa, I'océan Atlantique, dont la courbure infinie
va se perdre dans les vapeurs du couchant; a lest,
battant le pied méme du rocher, la Méditerranée, d'un
bleu plus pale et dont la surface est comme rayée de
larges bandes d’argent; en face, la cote d’Afrique, aux
arétes vives et dpres; Ceuta, dont on apercoit au fond
d’une vaste baie les maisons blanches et les fortifications
en ruine; et ce mont Abyla des anciens, la seconde des
colonnes d’Hercule, dont il semble, en effet, que le
rocher de Gibraltar ait été violemment arraché, pour
étre planté par un demi-dieu, comme une borne gigan-
tesque, aux extrémités de l'univers. Sivous ramenez
vos regards plus prés de vous, sur la droite, vous avez
la baie aux contours arrondis et gracieux. Gibraltar,
d’'un coté, avec son port plein de vaisseaux; de V'autre,
la petite ville d’Algésiras, assise au penchant de ses
collines, et baignant ses pieds dans I'eau; au fond, sur
une éminence, le village de San-Roque, le premier
qu'on rencontre en entrant en Espagne; plus pres
encore et en arriere, le mince sillon de sable, large
de quelques centaines de métres, qui réunit Gibraltar
au continent. Une ligne de tours marque la frontiére
entre la terre espagnole et la terre anglaise, et I'on dis-
tingue sur celle-ci les tentes d’'un petit camp toujours
occupé par quelques régiments. Enfin, comme fond de
tableau, au dela de San-Roque, les montagnes vertes
de Ronda, et, s’étageant encore au-dessus d’elles, les
montagnes roses de la Sierra-Bermeja et les cimes
neigeuses des Alpuxarras. Il est difficile d'imaginer
un spectacle plus grandiose.

1%
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Le soir, nous traversames la baie dans une barque.
Le vent était encore un peu frais, et la mer un peu
émue ; mais, au coucher du soleil, la brise tomba, et la
mer acheva de se calmer. Nous partons a huit heures.
La nuit est douce et pure, et les étoiles brillent de
cette clarté limpide que ne connaissent point nos cieux
toujours un peu voilés de vapeurs. La ville de Gibraltar,
toute noire au pied de sa montagne noire, se dessine
qui va, jusqu’a la mer par une longue ligne de feux
au-dessus de la pointe d’Europe, se relier au phare.
Nous restons sur le pont jusqu’a minuit, pour jouir de
cette belle soirée. L’air est tiéde, la mer brille de
lueurs phosphorescentes, et le sillage écumant de I'hé-
lice laisse derriére nous comme une trainée d’étincelles
bleuatres qui se jouent a travers les vagues.

Le lendemain 9 avril, nous étions devant Malaga
avant le jour; mais il faut attendre le lever du soleil pour
qu’on nous permette de descendre a terre. Descendus
a terre, il faut attendre qu’il plaise a la douane de nous
laisser passer. Comme il est matin, les employés ne sont
pas encore a leur bureau. Personne ne se presse en Ios-
pagne : le jour est long, et ce qu’on ne fait pas aujour-
d’hui, on le fera demain. On daigne enfin, aprés une
heure d’attente, s’occuper de nous, et ’'on fouille nos
malles jusqu’au dernier fond. Toute cette sévérité est de
pure démonstration, etil ne tiendrait qu'anous de nous
en affranchir : nous savons bien qu’avec quelques pié-
cétes on adoucirait ces cerbéres. Mais comme cette opé-
ration se renouvelle tantot sousle nom de douane, tantot
sous le nom d’octroi a I'entrée de toutes les villes d’Es-
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pagne; que cette exploitation systématique et effrontée
nous répugne, et que d’ailleurs nous sommes purs de
toute contrebande, nous avons pris une fois pour toutes
le parti de laisser faire messieursles douaniers, et d’as-
sister a leurs investigations scrupuleuses, les mains
dans les poches, avec un calme et une impassibilité
superbes.

Malaga, vu du port, a un aspect assez morne.
La ville, assise a l'entrée d'une étroite vallée, est res-
serrée entre la mer et les montagnes. On distingue sur
le rocher qui la domine de vieilles fortifications & demi
ruinées, qui sont en partie de construction arabe. Au
milieu des maisons, uniformément grises et jaunes, un
seul monument attire le regard : c’est la cathédrale,
batie en belle pierre rouge, mais d'un style moderne
des plus médiocres. Les montagnes qui bordent la mer,
et vont s’étageant les unes au-dessus des autres en
arriere de la ville, semblent, a la distance ou nous
sommes, a peu prés dénuées de végétation. Elles sont
cependant couvertes de vignes jusqu’au sommet : mais
le pampre n’est pas encore poussé, et leurs flancs nus
paraissent brulés par le soleil.

L’intérieur de la ville n’est pas beaucoup plus sédui-
sant. Les rues sont sales, mal pavées. Le seul quartier
un peu gai est I’Alameda, sorte de cours planté de beaux
arbres et bordé de grandes maisons bourgeoises : il est
décoré alune de ses extrémités d'une fontaine monu-
mentale & plusieurs vasques superposées, ornées de
statues de la renaissance d'un style un peu contourné,
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et dont le caractére peu décent n’a pas la naiveté
pour excuse, comme dans certaines fontaines du moyen
age.

La ville est populeuse et riche. Ses vins et ses raisins
secs sont 'objet d’'un immense commerce , surtout avec

les Etats-Unis et ’Allemagne du Nord. Le pays qui s'¢-
tend de Malaga a Cordoue est un des plus fertiles de
I'Espagne : il produit en abondance le blé, les oranges,
les figues, les olives. Sur toute la cote, la culture de la
canne a sucre, introduite primitivement par les Arabes,
abandonnée apreés la découverte de ’Amérique, a repris
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depuis quelques années un certain développement, et
pourrait en recevoir un bien plus grand. Mais la véri-
table richesse du pays est la vigne. L’abondance de ses
produits est telle, que, malgré le prix élevé de la terre,
malgré la cherté de la main-d’ceuvre, elle paie en deux
ou trois récoltes le prix de I'achat et les frais de planta-
tion et de culture. Ce qui tarit cette source de prospérité,
c’est la rareté de 'argent : P'agriculteur emprunte a
vingt-cing, trente et quarante pour cent; et 'usure le
ruine.

Une cause plus profonde qui s’oppose dans le pays a
toute espéce de progrés, c’est le caractére indolent et
imprévoyant de ce peuple. Il a peu de besoins, et ces
besoing il les satisfait a peu de frais. Un Andalou vit de
peu: une laitue ou une orange fait son diner, avec un
verre d’eau; s’il peut y ajouter une cigarette, le voila le
plus heureux du monde; et le reste du jour, sans se
préoccuper du lendemain, il ira se coucher au soleil :
tomar el sol, prendre le soleil, c¢’est le mot du pays. La
nécessité seule, la nécessité actuelle et urgente, peut le
contraindre a travailler; et aussitot que le travail lui a
fourni de quoi subvenir aux besoins de I’heure pré-
sente, il retourne a son plaisir ou a son repos. Rien ne
peut le retenir. Si vous réprimandez vos domestiques,
ils s’en vont. Ceux qui se sont loués au commencement
de I'hiver, le printemps venu, vous quittent. Pourquoi?
Pour ne rien faire, pour se reposer et se promener a
I'aise. Ils sont las de travailler, voila tout. Il y a, me dit-
on, a Malaga, dix a quinze mille individus sans profes-
sion, sans domicile, vagabonds, mendiants et voleurs,
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vivant dans la rue au hasard de la journée, n’ayant
souvent pour ressource que les figues de Barbarie qu’ils
cueillent dans les champs autour de la ville. Le fait est
que je n’ai vu nulle part autant de mendiants, porte-
faix, commissionnaires, lazzaroni & mine patibulaire.
L’Espagne est le pays de la mendicité; mais je crois
que Malaga est la ville d’Espagne otila mendicité fleurit
et s’étale avec le plus de luxe.

Ce que je viens de dire de I'indolence des Andalous
n’est pas vrai seulement du peuple : le méme caractére
se retrouve dans toutes les classes de la société. M. de
Custine raconte que son médecin de Grenade ne se le-
vait jamais la nuit, et ne permettait pas qu'on le dé-
rangeat pendant sa sieste, son malade fat-il a I'extré-
mité.

Cette indolence s’allie d’ailleurs chez les Espagnols a
des passions fougueuses. Les mceurs sont ala fois licen-
cieuses et violentes. Ils en viennent aisément aux coups
de couteau ou aux coups de fusil. On me dit qu’il n’y a
pas d’années ou plusieurs hommes ne soient tués, a
Malaga, en pleine rue, en plein jour. Les gens qui se
trouvent 1a laissent faire; personne ne s’étonne ni ne
s’indigne : ce sont affaires particuliéres qui se réglent
entre intéressés. Surtout personne ne s’avise d’arréter
le meurtrier, de préter main-forte a la police; c’est
d’ordinaire un si brave homme! La plupart du temps
il échappe. Ses protecteurs, ses parrains, comme on
dit en Espagne (padrinos), s’entremettent, et, soit par
argent, soit par influence, arrangent l'affaire. Au pis
aller, le coupable en' est quitte pour quelques années,
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quelques mois de prison; et, rentré chez lui, il jouit de
la méme considération que devant.

Ce n’est pas la faute des lois. Il y a de bonnes lois;
mais elles ne sont pas appliquées, L’arbitraire et la

vénalité sont partout. Nul controle, nulle garantie : il
dépend du magistrat de poursuivre, ou de ne pour-
suivre pas. Avec le meilleur droit du monde, vous
n’étes jamais sur d’obtenir justice, ni de faire rendre
gorge a un voleur. — Le caissier d’'une maison de com-
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merce francaise de Malaga avait détourné trente mille
francs au préjudice de son patron. 11 était arrété; mais
la procédure n’avancait point. Au bout de quelques
mois, le magistrat fait savoir au plaignant que I’accusé
lui offre dix mille francs a titre de transaction, moyen-
nant quoi la plainte serait retirée; et le magistrat ajoute
qu’il aurait bien tort de ne pas accepter cette proposi-
tion, quautrement il court risque de tout perdre. I.’a-
vocat du négociant volé lui donne le méme conseil : il
était clair que laffaire n’aboutirait point. On tran-
sigea, et I'honnéte caissier fut rendu a sa famille
éplorée.

Je tiens cette histoire de celui méme & qui elle est
arrivée, M. S™, administrateur en chef d’'une grande
entreprise de chemins de fer : homme charmant a qui
jai été recommandé, et qui m’a fait l'accueil le plus
gracieux. Il m’en a conté bien d’autres. Rien ne se fait
en ce pays qu’avec de l'argent, rien ne s’obtient qu’avec
de l'argent. La corruption régne du haut en bas de la
société; plus encore en haut qu'en bas. La concussion
est passée dans les meeurs. Non-seulement la concus-
sion, mais le vol. Il ya quelque temps un navire francais
fit naufrage sur la cote, du eoté de Marbella. Les doua-
niers de Sa Majesté Catholique aidérent charitablement
les matelots a se sauver; mais quand ils les eurent sau-
vés, ils les dépouillérent et pillérent la cargaison. Apreés
cela, ces gens-la ont une excuse : le gouvernement les
paie si peu et simal!

Je demande comment il se fait que dans une grande
ville, et riche, comme Malaga, les rues soient si sales,



