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Sur les remparts, peu eleves, on a planté une belle 
promenade qui entoure la ville et domine la mer: des 
massifs de fleurs y embaument l'air; de beaux palmiers 
se mélent á toutes sortes d'arbres exotiques. La vue 

embrasse de la l'immensité de l'Océan, la courbure 
gracieuse de la rade, et au delá de Santa-María suit, 
dans la brume de l'horizon, la ligue onduleuse de la 
cote de Rota, qui remonte vers le nord. Sur cette cote, 
un peu au-dessus de l'embouchure du Guadalquivir, se 
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trouve un petit port appelé Palos-de-Moguer : c'est de 
la que, le 3 aoüt 1493, Colomb partit pour découvrir un 
monde. On lui avait donné, pour cette entreprise dont 
l'audace efface tout ce que les hommes avaient vu, pour 
franchir ees abimes inexplorés de FAtlantique, trois 
mechantes caravelles, sortes de barques qui n'étaient 
pas méme pontees, et dont un marin d'aujourd'hui ne 
voudrait pas pour aller de Bordeaux á Nantes. Le 12 
octobre il touchait á la premiare des Lucayes, qu'il 
nomma San-Salvador. Sept mois plus tard, revenu en 
Espagne au milieu de l'admiration et de la reconnais-
sance des peuples, il allait a Burgos mettre aux pieds 
d'Isabelle, qui la prendere avait devine son génie, les 
premieres dépouilles de 1'Amérique : une troupe d'In-
diens couronnés de plumes, un diadéme et des brace-
lets d'or; enfin des lingots d'or d'un volume inoui. A 
son troisiéme voyage il revint chargé de chaines, aecusé 
d'avoir voulu prendre pour lui ce qu'il avait découvert. 
Au quatriéme, le pauvre grand homme se vit refuser un 
abri dans les ports de la nouvelle Espagne : il échoua 
sur la cote de la Jamaique, et y resta dénué de tout 
secours. De lá il écrivit á Ferdinand et Isabelle, a 
ees rois dont il avait porté au double la grandeur, 
cette lettre empreinte de la plus pathétique élo-
quence : 

« Que m'ont servi vingt années de travaux, tant de 
« fatigues, tant de périls? Je n'ai pas aujourd'hui une 
« maison en Castille; et si je veux diner, souper oú 
« dormir, je n'ai pour refuge que l'hótellerie; encoré le 
« plus souvent l'argent me manque-t-il... A moins 
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d'avoir la patience de Job, n'y avait-il pas de quoi 
mourir desesperé, en voyant que, dans l'extréme 
péril oü j'étais, moi et mon jeune fils, et mon frére 
et mes amis, on me fermait cette terre et ees ports 
que j'avais, par la volonté divine, gagnés á l'Es-
pagne, et pour la découverte desquels j'avais sué du 
sang...? 
« Mon frére et le reste des nótres étaient sur un na-
vire, et moi sur la cote, seul, consumé d'une fiévre 
ardente. Je gagnai avec effort le point le plus elevé, 
appelant d'une voix lamentable, en pleurant, les 
capitaines de Vos Altesses et les quatre vents du ciel 
á mon secours; mais üs ne me répondirent rien. 
Épuisé de fatigue, je m'endormis, et j'entendis une 
voix compatissante qui disait : O insensé, lent á 
croire et a servir ton Dieu! que fit-il de plus pour 
Mo'ise et pour David son serviteur? II a fait retentir 
ton nom dans toute la terre. Les Indes, cette partie 
du monde si riche, il te les a données pour en faire 
part a qui te plaisait. Les barrieres de l'Océan, 
jusque-lá fermées de chaines si fortes, il t'en a 
donné les clefs... Tu reclames un secours incertain, 
réponds : Qui t'a tant et si souvent affligé? est-ce 
Dieu, ou le monde? Dieu maintient toujours les fa-
veurs qu'il a accordées, et ne viole jamáis les pro-
messes qu'il a faites; le service une fois rendu, il ne 
dit point qu'on a méconnu ses intentions; il ne fait 
point souffrir le martyre pour le plaisir des bour-
reaux... 
« J'étais comme á demi mort en entendant tout cela; 
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« mais je ne pus trouver de réponse á des paroles si 
« vraies; je ne pus que pleurer mes erreurs. Et Celui 
« ijui me parlait ajouta : Ne crains pas, prends con-
« nance; toutes les tribulations sont écrites sur la 
« pierre et sur le marbre... 

« Que Vos Majestés m'accordent quelque pitié, et 
« m'envoient un vaisseau avee quelques provisions, 
« pour porter en Espagne moi et mes pauvres gens! 
« Que le ciel, que la terre pleurent pour moi! Qu'il 
« pleure pour moi, quiconque a de la charité, qui
ce conque aime la justice et la vérité. Je suis resté ici, 
ce dans ees íles des Indes, isolé, malade, en grande 
ce peine, attendant chaqué jour la mort, environné 
ce d'innombrables sauvages, si loin des sacrements de 
« notre sainte mere l'Église! Je n'ai pas UD maravédis 
ce pour faire une offrande pieuse. Je supplie Vos Ma
ce jestés que, si Dieu me permet de sortir d'ici, elles 
ce m'accordent d'aller á Rome en pélerinage. Que la 
« sainte Trinité leur conserve la Vie et la puissance! 
ce — Donné aux Indes, dans l'ile de la Jama'ique, le 
ce 7 juillet de l'an 1503. » 

Trois ans plus tard, Colomb, délaissé, accablé parla 
fatigue et la goutte, mourait á Valladolid. II voulut que 
son corps reposát sur la terre nouvelle qu'il avait dé-
couverte, et ordonna que son cercueil, dans lequel se-
raient mis les fers dont on l'avait chargé, serait porté á 
Saint-Domingüe. L'Espagne n'a pas elevé á ce grand 
homme méme une statue. Le seul monumentqui porte 
son nom est une humble dalle qui recouvre, dans la 
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cathédrale de Séville, les os de son fils, et sur laquelle 
se lit cette simple et belle inscription : 

Á Castilla y á León 
Xuovo mundo dio Colon. 

Le 5 avrü, á huit heures du matin, nous parüons 
pour Gibraltar. Du pont du bateau nous disons encoré 
un dernier adieu á Cadix, á ses blanches tourelles; nous 
jetons un dernier regard sur les eaux bleues de sa baie, 
sur ses rives si mollement arrondies et d'un aspect si 
riant. Le bateau s'ébranle sous les secousses de l'hélice; 
nous contournons le pbare, et bientót la belle Gadix 
disparait a nos yeux. La traversée se fait en six a sept 
heures. Vers midi, nous doublions le cap de Trafalgar, 
de fúnebre mémoire. Bientót la cote d'Afrique se dresse 
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devant nous; nous entrons dans le détroit: Tánger est á 
notre droite, au fond d'une baie profonde; mais nous 
l'apercevons á peine. On fait escale á Tarifa. C'est la 
pointe la plus avancée que le continent européen pro-
jette vers le sud : nous sommes ici á la latitude d'Alger, 
de Malte, d'Alep. 

De la mer, Tarifa semble un amas de ruines : quel-
ques centaines de maisons basses, serrées sur un ro-
cher étroit et nu; une vieille citadelle démantelée, une 
église gothique, et tout alentour une enceinte de tours 
árabes reliées par des courtines. Seulement tout cela 
est d'une couleur admirable; la pierre semble comme 
roussie et calcinée : sur ees murailles a demi rongées 
par le temps et le vent de la mer, le soleil d'Afrique a 
jeté un splendide vétement aux reflets fauves et dores 
comme une peau de lion. 

Cette bicoque, qui n'est plus célebre que par ses 
oranges, les meilleures de l'Andalousie, a joué un role 
dans Fhistoire. C'est la que les Árabes mirent pour la 
premiare fois le pied sur le sol espagnol, et la ville des 
lors garda le nom du chef qui les conduisait, Tarif ou 
Tarick. lis en firent une place forte; et jusqu'á la bá
tanle de Rio-Salado (1340), qui mit fin aux invasions 
successives des Maures, Tarifa fut, avec Algésiras, le 
point ordinaire de communication entre l'Espagne mu-
sulmane et l'Afrique. 

Non-seulement tout est encoré mauresque dans la 
physionomie extérieure de la ville, mais finfluence 
árabe a laissé son empreinte jusque dans certains usages 
locaux. Chose singuliére, aujourd'hui encoré les femmes 



VOYAGE EN ESPAGNE 101 

de Tarifa se cachent le visage comme les femmes musul
manes. Leur costume se compose de deux jupes noires, 
dont l'une est tombante, et dont l'autre se releve par-
dessus la tete et se raméne sur la figure, de maniere á 
ne laisser qu'un ceil á découvert. 

Plus d'un fait de ce genre, attesté par l'histoire, 
prouve qu'il s'était fait un certain rapprochement, un 
certain mélange des idees et des moeurs, avant que le 
fanatisme religieux füt venu réveiller les antipathies 
primitives et rallumer les haines entre chrétiens et 
Maures. Au xvie siécle, l'étiquette á la cour d'Espagne 
interdisait aux reines et princesses de se montrer sans 
voile. Dona Juana, sceur de Philippe II, et regente du 
royaume pendant que son frére était en Angleterre, ne 
se montrait jamáis á visage découvert. Les ambassa-
deurs étrangers s'en étant plaints, par ce motif qu'ils 
ne pouvaient savoir á qui ils avaient affaire; la prin-
cesse, au commencement de l'audience, soulevait son 
voile pour se faire reconnaitre, et le rabattait ensuite 
sur son visage. Philippe II, comme témoignage de son 
affection et de sa confiance, accorda á Elisabeth de 
France, sa troisiéme femme, le droit de paraitre sans 
voile, contrairement a l'étiquette. En revanche, on sait 
que les Maures de G-renade, au dernier siécle de leur 
domination, s'étaient, au contraire, fort départis de la 
rigueur de cet usage, que leur empruntaient les chré
tiens : les belles Mauresques se laissaient voír méme 
aux chevaliers espagnols, et assistaient sans voile, ou 
peu voilées, aux joutes et aux jeux de bague. 

Reprise des le xnr3 siécle par les chrétiens, la citadelle 
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de Tarifa eut á subir de longs et terribles siéges. La 
tradition raconte un trait d'héro'isme antigüe dont on 
prétend qu'elle fut le tbéátre. Le roi don Sanche avait 
confié á un brave capitaine, nommé Gusman le Bon, la 
défense de cette place. Le fils de Gusman tombe aux 
mains des assiégeants, qui, pour vaincre la résistance 
obstinée du pére, aménent l'enfant au pied des rem-
parts, etmenacent de le mettre a mort sous ses yeux, 
si la citadelle ne leur est livrée. Pour toute réponse, 
Gusman prend son poignard a sa ceinture, et le jette 
aux ennemis. 

Le détroit, ici, n'apas plus de trois á quatre lieues 
de largeur : on dirait d'un fleuve magnifique coulant 
entre deux chaines de montagnes. Sur la rive espagnole 
et sur les points culminants, on voit de distance en 
distance se dresser de vieilles tours, la plupart aban-
données et en ruines; on les appelle atalayas, d'un 
mot árabe qui veut diré vedette. Ce sont les Maures, 
en effet, qui d'abord les ont élevées. Du haut de ees 
observatoires on surveillait les approches de i'ennemi, 
et on les signalait en y allumant de grands feux. Plus 
tard, les Espagnols en élevérent aussi, á l'instar de 
leurs adversaires; et Ton en trouve en grand nombre 
sur toutes les cotes, et méme á l'intérieur du pays. 

Au bout d'une heure de marche, le détroit s'élargit 
tout a coup, et au tournant d'un petit cap nous voyons 
se dresser devant nous, sombre et menacant, le rocher 
de Gibraltar, pareil a un sphinx colossal accroupi au 
bord de la mer, et gardant le passage. La baie d'Algé-
siras s'ouvre á gauche, comme un lac tranquille aux 
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eaux claires et transparentes. Au-dessus des colimes 
vertes qui l'encadrent, le regard se repose sur un hori-
zon vaporeux de montagnes roses et violettes, dont les 
sommets sont encoré couronnés de neige. Ríen de 
plus doux, de plus gracieux, de plus harmonieux que 
ce paysage, si on regarde le fond de la baie; rien de 
plus menacant et de plus sévére, si on se tourne vers 
Gibraltar, que ce roe formidable oü flotte le drapeau 
anglais, etdont les flanes, troués de noires embrasures, 
semblent préts á vomir des bombes. C'est le contraste 
de la nature méridionale voluptueuse et souriante, avec 
le génie dur et violent de la politique et de la guerre. 

13 





CHAPITRE VII 

C1BRALTAU — MALAGA — DE MALAGA A GRENADE 

u mois d'aoút 1704, les 
escadres de l'Angleterre et 
de la Hollande, liguées pour 
soutenir les prétentions au 
troné d'Espagne de l'ar-
chiduc Charles, contre le 
petit-fils de Louis XIV, 
Phüippe V, assiégeaient Gi-
braltar. Sir Georges Rook, 
qui les commandait, avait 
deja lancé vainement quinze 

mille bombes contre la redoutable forteresse, lorsque 
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quelques matelots ivres se jettent dans une chaloupe, 
escaladent le mole avec une témérité folie, s'y re-
tranchent, et d'un vieux gilet rouge elevé au bout 
d'une perche, se font un drapeau pour avertir leurs 
compatriotes et les appeler á leur secours. G'est ainsi 
que l'Angleterre entra á Gibraltar, au nom et comme 
alliée d'un prétendant. Mais, á Utrecht, elle eut soin 
de faire légitimer sa conquéte; et, si Charles d'Au-
triche ne fut pas roi a Madrid, elle eut du moins 
cette consolation de rester maitresse de la plus forte 
citadelle de l'Espagne et de la clef de la Méditerranée. 
Cette position n'apas eu seulement pour elle une grande 
importance politique et militaire; elle a servi efficace-
ment ses intéréts mercantiles : Gibraltar a été de tout 
temps le foyer le plus actif de la contrebande anglaise, 
et comme l'entrepót public de ees marchandises qu'elle 
introduisait ensuite par tous les points de la cote, et 
dont elle a inondé la Péninsule. 

Ni de loin ni de prés, la ville de Gibraltar n'est sédui-
sante aux yeux. Le port est franc; mais on n'entre 
qu'avec un permis de pólice. Quand on a franchi la 
double enceinte, fossés, pont-levis et poternes, on se 
trouve sur une place entourée de casernes : casernes á 
droite, casernes á gauche, hautes de quatre, cinq, six 
étages. On ne voit que des soldats; la moitié de la popu-
lation, je pense, est militaire : l'Angleterre a toujours 
ici cinq a six mille hommes, sans compter les fonction-
naires sédentaires. La ville est sans caractére; ce n'est 
ni une ville anglaise, ni une ville espagnole : c'est tout 
simplement un camp et un marché. On y parle toutes 
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les langues; on y voit les costumes de l'Europe et de 
l'Afrique. Le fond espagnol de la population est étran-
gement melé. Les Juifs, attirés par la tolérance anglaise, 
y sont nombreux : ils y ont une synagogue. On en voit 
de vieux qui portent, comme en Orient, la robe noire 
et le bonnet pointu. On voit aussi des Algériens, des 
marchands du Maroc, nu-jambes, en pantoufles, enve-
loppés de leurs grands burnous blancs, coiffés du 
turban ou du tarbouche. . 

Nous sommes logés á Club-House, sur la principale 
place. On s'apercoit tout de suite qu'on n'est plus en 
Espagne. Le pittoresque est absent: point de patio á 
colonnettes elegantes, point de fontaine de marbre avec 
des orangers et des fleurs alentour. Mais, en revanche, 
la propreté et le confort anglais, des installations com-
modes, de bons lits, de bons siéges, un service exact 
et empressé, une table excellente. Oserai-je l'avouer? je 
ne me trouve pas indifférent a ees prosaiques douceurs. 
Aprés un mois de voyage en Espagne, elles nous sont 
devenues une nouveauté qui n'est pas sans quelque 
charme. Je commence á étre las de la soupe au safran, 
des fritures a l'huile plus ou moins ranee, et des pátis-
series á la cannelle. II ne me déplait pas, aprés m'étre 
rassasié pendant quelques semaines d'originalité et de 
couleur lócale, de retrouver sur ce petit coin de terre 
cette vieille civilisation qu'on dit corrompue, mais qui, 
décidément, a quelquefois du bon. J'avoue méme que 
je suis charmé de me trouver á table non plus avec des 
Espagnols, mais avec des Anglais. Les Anglais ne sont 
pas toujours airnables, ils sont souvent roides et gour-
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mes; et pourtant la vérité m'oblige á diré que tous ceux 
que j'ai rencontrés en voyage étaient des hommes dis
tingues, et que j'ai toujours eu avec eux des relations 
trés-agréables. Du moins sont-ils généralement bien 
eleves et polis avec les femmes; or c'est la une qualité 
trop rare cbez lesEspagnols. Ainsi, a Club-House, c'est 
pour nous une surprise de ne plus voir les hommes 
garder á table leur chapeau sur la tete, et allumer leur 
cigare au dessert. 

Devant les fenétres de notre hotel est un des princi-
paux postes militaires de la ville. II est occupé par un 
détachement de highlanders : ce sont des hommes su-
perbes et qui ont la tournure la plus martiale, avec leur 
costume si pittoresque, les jambes núes, le plaid rayé, 
la cartouchiére en peau de chévre sur le ventre, et le 
grand bonnet á poil. On ne saurait voir de plus belles 
troupes, et je ne me lasse pas de les admirer quand ils 
viennent, la cornemuse en tete, relever le poste soir et 
matin. Ce qui est aussi original, mais plus dróle, c'est 
la retraite, battue tous les jours par les tambours de la 
garnison, et qui part aussi de ce poste central. Je n'ai 
jamáis oui pareille cacophonie : au-dessus du ronfle-
ment monotome du tambour, il y a un fifre qui fait 
rage; le tout sur un rhythme qui rappelle celui sur le-
quel nos bateleurs font danser les ours ou les chiens 
savants. Ajoutez á cela, de temps en temps, les éclats 
discordants de trompettes fausses á déchirer les oreilles. 
C'est une vraie musique de négres. 

Mais si les Anglais ne sont pas musiciens, ils s'en-
tendent admirablement a faire pousser les arbres. Au 
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bout de la yule, du cóté de la pointe d'Europe, dans un 
endroit oü la pente de la montagne adoucie offrait des 
accidents de terrain, ils ont creé au bord de la mer un 

jardin qui est une véritable merveille. La flore méri-
dionale et africaine s'y déploie dans tout son luxe et 
son éclat. Sur les parties les plus declives, sur les flanes 
rocailleux de la montagne, c'est une forét de cactus, 
d'aloés, de cistes, de genéts odorants. Des haies de 
rosiers et de géraniums en fleur bordent les allées 



200 VOYAGE EN ESPAGNE 

sinueuses, ombragées de mimosas gigantesques, de poi-
vriers, d'arbousiers et de pins en ombelle. A travers 
les épais massifs de verdure on apercoit le port et la 
nappe moirée des eaux dé la baie, et tout au fond ses 
colimes bleuátres : ce site est ravissant. Généralement, 
ce qui manque aux paysages des bords de la mer, méme 
á ceux de la Méditerranée, c'est la verdure, ce sont les 
beaux arbres. Ici, tout est réuni; et la fraicheur d'une 
admirable végétation fait avec ce ciel pur, avec cette 
mer bleue comme la mer de Naples, un ensemble d'un 
charme incomparable. 

Le soir, la belle société de Gibraltar s'yréunit; les 
musiques des régiments anglais y jouent des airs d'o-
péra. On peut ne pas admirer beaucoup deux monu-
ments eleves, au milieu du jardin, l'un á un gouver-
neur de Gibraltar dont j'ai oublié le nom, l'autre á lord 
Wellington, qu'une longue inscription latine met tout 
simplement au rang des plus grands héros de l'histoire 
et des bienfaiteurs du genre humain. Mais il faut rendre 
justice á tout le monde : si Gibraltar n'était pas aux 
Anglais, il est bien certain qu'á la place de ce délicieux 
jardin il n'y aurait qu'une gréve aride, hérissée de 
roches et couverte de bruyéres. 

Le lendemain de notre arrivée, nous avons visité la 
forteresse. IIy aune vingtaine d'années, on n'y pouvait 
entrer qu'avec une permission, qui ne s'accordait pas 
sans difíiculté. Aujourd'hui, tout le monde y est admis: 
c'est l'affaire de quelques réaux pour le sous-officier qui 
vous accompagne. 

La montagne, du cóté de l'est qui regarde la Méditer-


