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sensuels comme les Espagnols, ont aussi introduit une 
forte dose de matérialisme dans leur cuite populaire; 
mais ils sont bien autrement artistes. On peut étre 
choqué de beaucoup de détails qui se voient dans les 
églises de Naples et de Rome; mais on conviendra que 
l'Italie a donné a ses pompes religieuses, notamment á 
ses cérémonies de la semaine sainte, un tout autre ca-
ractére et une bien autre grandeur. 

Ce qu'on remarque dans ce pays-ci en matiére d'art 
religieux, c'est une tendance poussée souvent jusqu'á 
l'excés vers ce qu'on appelle aujourd'hui le réalisme. 
Si le mot est nouveau, la chose ne l'est point: c'est tout 
simplement le matérialisme dans l'art; c'est la pensée, 
c'est l'idéal sacrifiés á l'imitation servile de la nature. 
On n'imagine pas jusqu'oú les Espagnols sont alies 
dans cette voie. Ainsi, vousverrez partout des christs 
en croix affublés d'un jupón de soie orné de franges 
dorées; des enfants Jésus avec une robe de satin et une 
crinoline; des Ecce Homo en cire imitant exactement 
la cbair et le sang coagulé, et rappelant pour l'exacti-
tude matérielle ees préparations anatomiques qu'on 
voit dans quelques musées. Ils font plus : ils mettent á 
leurs statues des yeux d'émail qui imitent la nature á 
faire illusion, ils coiffent leurs tetes de Christ de per-
ruques faites de vrais cheveux, et les couronnent de 
vraies épines prises aux buissons du chemin. Le croi-
rait-on? II y a á Burgos un christ qui est fait avec une 
peau humaine rembourrée. Je ne crois pas que jamáis 
les brutalités du réalisme soient allées au delá. 

II semble que chez ce peuple ignorant et violent la 
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sensation predomine sur l'idée. La religión, pour lui, 
est moins du domaine de l'esprit et du cceur que du 
domaine de l'imagination et des sens. Sa dévotion a 
besoin de symboles qui secouent violemment ses nerfs 
et ébranlent sa sensibilité physique. L'image la plus 
vénérée sera celle qui frappera le plus les yeux par le 

luxe royal de ses babits, ou par la hideuse vérité de 
ses plaies saignantes, de ses membres meurtris et dé-
chirés. 

Le soir, nous allámes á la cathédrale. Les proces-
sions, parties des différentes églises de la ville, et qui 
viennent toutes y faire station, ne faisaient qu'en sortir; 
leur marche se prolonge ainsi dans la nuit, aux flam-
beaux , jusqu'á neuf ou dix heures. Sur les marches et 
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les terrasses qui entourent la cathédrale, le peuple se 
rassemblait autour de chanteurs qui, d'une voix na-
sillarde, psalmodiaient des complaintes sur la Passion, 
en s'accompagnant de la guitare. A l'intérieur, une 
foule immense circule dans les nefs laterales : on s'y 
proméne de long en large, á peu prés conme sur la 
place publique. Le clergé chante les psaumes dans le 
coro. Lesfemmes sont accroupies sur les dalles, le long 
des grilles, des deux cotes de l'autel. Toute cette 
partie hauté de l'église est faiblement éclairée, ou 
plutót plongée dans une demi - obscurité : les cierges 
de l'autel, quelques lampes suspendues de loin en 
loin, laissent tomber á peine des lueurs varillantes 
sur la foule qui passe et repasse. 

Le bas de l'église, au contraire, est inondé de ciarte; 
la foule se porte de ce cóté. Lá, au bout du coro, dans 
la nef principale, s'éléve une sorte d'autel quadrangu-
laire qui monte presque jusqu'aux voútes, et qui porte 
des milliers de candélabres et de bougies. Ce monu-
ment, construit pour la circonstance, répond a ce qu'on 
appelle chez nous calvaire ou tombeau. II est de style 
grec, lourd et d'assez mauvais goút; mais l'effet est 
puissant. Cette gerbe étincelante de lumiére, qui monte 
á une prodigieuse hauteur et projette au loin sous les 
arcades sombres des trainées de ciarte, fait un con
traste saisissant avec l'obscurité profonde oü est plon
gée la partie haute de l'église. C'est un monde que 
cette basilique : un peuple entier y roule ses flots sans 
la remplir; et le cbant plaintif du Miserere qui s'éléve 
au - dessus du sourd bruissement de la foule, va se 
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perdre sans echo sous les profondeurs de ses voútes, 
dont le regard peut á peine suivre la gigantesque 
courbure. 

II y avait huit jours que nous étions á Séville : il 
était temps de songer au départ. Mais on annoncait, 
pourle jour de Paques, une course de taureaux. G'est 
le jour de Paques que s'ouvre, dans toute l'Espagne., 
la saison des courses. D'immenses afñches, avec des 
images représentant les principales scénes du combat, 
s'étalaient de toutes parís sur les murs : Gran función! 
Cuchares, un des premiers matadores, ou, comme 
disent emphatiquement les Espagnols, une des plus 
illustres épées, espadas, de laPéninsule, devait con-
duire la course. II n'y avait pas moyen de n'y pas 
assister. Aller en Espagne, et ne pas voir les taureaux! 
c'eút été manquer á tous nos devoirs de voyageurs. II 
fallait au moins une fois se donner ce spectacle na-
tional, si attachant selon les uns, si repoussant selon 
d'autres, en tout cas trés-curíeux comme étude de 
mceurs. 

Le cirque de Séville est immense; il peut contenir, 
dit-on, dix á douze mille spectateurs. Le plan est 
exactement celui des arenes romaines. Mais l'aspect 
n'est rien moins que monumental, et Ton peut en diré 
autant de tous les amphithéátres de l'Espagne : ce ne 
sont que de lourds pátés de maconnerie, qui ont de 
loin l'apparence d'un cirque d'écuyers ou d'une usine 
á gaz. Cela n'empéche pas les habitants de Madrid 
d'appeler le leur el Coliseo de toros: ils ont toujours 
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dans ce pays de grands mots pour de petites choses. 
Ge qui est charmant a Séville. ce n'est pas le cirque 
lui-méme,.c'est la vue qu'on a du cirque. L'enceinte 
des loges qui surmontent les gradins oú s'assied la 
foule, n'a pas été achevée du cóté du nord : il y a lá 
comme une vaste breche par oú la vue s'étend sur une 
partie de la ville, sur les domes rouges de la cathédrale 
eí sur son elegante Giralda. Hasard ouintention, l'ar-
chitecte a trouvé lá le plus beau fond de théátre, la 
plus splendide décoration. 

Quand nous arrivámes, l'amphithéátre était á peu 
prés plein. Je n'ai point remarqué dans la foule cette 
animation, cette ardeur passionnée que je m'attendais 
á y voir. Et je puis ajouter qu'á aucun moment de la 
course, pas méme aprés les plus beaux coups d'épée, 
je n'ai vu ees élans d'enthousiasme, je n'ai entendu 
ees tonnerres d'applaudissements dont parlent les voya-
geurs. Un fait qui m'a frappé, c'est que les femmes 
étaient en trés-petit nombre; presque aucune de la 
haute classe; méme dans le peuple, on n'en comptait 
pas une contre six ou sept hommes. 

Le spectacle commence par une promenade que font 
autour du cirque tous les acteurs qui doivent paraitre 
dans la course. En tete marchent les picadores, á 
cheval, la lance á la main. Viennent ensuite les chulos, 
dont le role est d'exciter et de détourner le taureau, en 
agitant devant lui leur cape de couleur écarlate, et les 
banderilleros, qui lui enfoncent dans le cou de petites 
fleches armées de dards. Enfin viennent, fermant la 
marche, les matadores ou espadas, qui, lorsque le 
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taureau commence á étre fatigué, doivent avec l'épée 
lui porter le dernier coup. Tous, excepté les picadors, 
portent le costume andalou : culottes courtes et bas de 
soie, veste brodée d'argent; les cheveux enfermes dans 
une resille. 

Un alguazil, a clieval, tout vétu de noir, vient de-
mander a l'alcade ou gouverneur qui préside la féte la 

permission de commencer. L'alcade lui jette la clef du 
toril; c'est le lieu oú est enfermé le taureau. Cette clef, 
l'alguazil la remet á un homme qui est chargé d'ouvrir 
la porte; puis il se sauve au galop, salué par les éclats 
de rire de la foule. 

II y a la un moment solennel, et oú Fon ne peut se 
défendre de quelque émotion. Le taureau, excité á 
Pavonee, se precipite dans l'aréne. Un instant étonné, 
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ébloui, il s'arréte, lesnaseaux frémissants; puis, aper-
cevant les chulos, qui de loin le provoquent, il fond 
sur eux tete baissée. Les chulos font voltiger leur 
cape devant lui; l'animal se rué sur le lambeau d'étoffe 
flottante; mais l'homme, léger comme un oiseau, s'est 
dérobé par un saut de cóté, et le taureau ne frappe 
que le vent. II revient á la charge, et l'homme, lui 
offrant sans cesse ce but mobile qui le trompe, lui 
échappe sans cesse par des voltes rapides. Quand les 
chulos sont trop vivement pressés, ce qui arrive sou-
vent, ils se réfugient derriére des palissades placees de 
distance en distance, ou bien escaladent la barriere qui 
forme l'enceinte. 

Tout cela n'est qu'un jeu, jeu dangereux, il est vrai, 
mais oü ees hommes déploient tant de hardiesse et d'a-
gilité, tant d'aisance et de gráce, qu'on oublie le péril 
et qu'on se laisse aller au plaisir. Quelquefois, cepen-
dant, le jeu tourne des le debut á la tragédie. L'an der-
nier, á Madrid, l'homme qui ouvre le toril fut tué. 
Quand il a ouvert au taureau, il doit rester un instant 
caché derriére la porte; puis, lorsque l'animal est 
oceupé a poursuivre les chulos, il la referme et se 
refugie derriére la barriere. Gette fois, soit qu'il se fút 
découvert trop tót, soit que les chulos n'eussent pas 
convenablement joué leur role, le taureau revint sur 
lui, et, avant qu'il eüt le temps d'escalader l'enceinte, 
le cloua de ses deux comes contre les planches. Dans 
une autre course, tout récemment, le pied glissa á un 
chulo au moment oü, poursuivi par le taureau, il s'é-
lancait pour franchir la barriere. Acculé et sans moyen 
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ni de se défendre ni de fuir, l'homme, par un mouve-
ment instinctif, se ramasse, se pelotonne en quelque 
sorte sur lui-méme, si bien que les deux comes de 
1'animal, effleurant sa poitrine, vont s'enfoncer dans la 
barricade sans le toucher. On le crut mort; il n'avait 
pas une égratignure. 

Nous n'eümes point, gráce a Dieu, d'épisodes aussi 
terribles; c'était bien, assez pour notre courage des 
épreuves qui nous attendaient. Les picadors entrent 
dans Faréne, et ici la scéne change. Le picador, je 
l'ai dit, est á cheval: il est armé d'une lance; mais le 
fer de cette lance n'est long que de quelques centi-
métres, et ne peut ni tuer ni blesser griévement le 
taureau. II présente son cheval de face, s'affermit sur 
ses étriers, et, la lance en arrét, attend la charge. Si le 
picador est vigoureux, s'il est habile cavalier, il peut 
maintenir un instant le taureau, et, en faisant partir son 
cheval par la gauche, éviter le coup de corne. Mais 
presque toujours 1'animal, surmontant la résistance 
du cavalier ou se dérobant á la piqúre du fer qui lui 
déchire le cou, atteint le cheval et lui enfonce ses 
cornes dans le ventre : il l'enléve de terre, le secoue, 
le renverse; cheval et cavalier roulent dans la pous-
siére, et la béte furieuse s'acharnerait sur eux, si les 
chulos, accourant au secours du picador, ne venaient 
l'agacer avec leurs capes et détourner sa colére. 

Quoique le picador ait les jambes garanties par des 
plaques de fer-blanc, il court de grands risques; on en 
a vu qui étaient foulés aux pieds par le taureau, que 
les chulos ne pouvaient distraire. Pourtant, cette partie 
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de la lutte inspire plus de dégoüt que de terreur. II y a 
la des épisodes repoussants. Quand le cheval est frappé 
álapoitrine, le coup, d'ordinaire, est mortel: le sang 
jaillit en flot comme d'un robinet ouvert; l'animal 
tremble, chancelle et ne tarde pas á tomber pour ne 
plus se relever: on le voit pendant quelques minutes 
se débattre sur l'aréne, dans les convulsions de l'ago-
nie. Mais lorsque le taureau, au lieu de frapper á la 

poitrine, l'atteint au ventre, la blessure peut n'étre pas 
mortelle. Le spectacle devient alors, non pas seule-
ment atroce, mais révoltant. Le pauvre animal perd ses 
entradles, qui trainent sur le sable, et dans lesquelles 
ses pieds s'embarrassent. Malgré tout, on le forcé á se 
relever; on le fait encoré galoper dans le cirque, on le 
raméne á grands coups d'éperon sur le taureau, 
jusqu'á ce que ce dernier l'acbéve. II faut l'avouer : 
sans étre petite-maitresse, il est difficile de ne pas se 
sentir, a de pareilles scénes, pris de nausees. 

Les chevaux qui paraissent dans ees courses étant 
voués á une mort a peu prés ceríaine, on ne se sert que 
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de rosses achetées á bas prix. De peur que le taureau 
ne les effraie, on leur bande les yeux et on leur bouche 
les oreilles avec de l'étoupe. Les picadors ont, en 
outre, pour les faire marcher, des éperons armes de 
longues pointes. II en resulte que ees malheureuses 
bétes, poussées, sans que rien les protege, á un égorge-
ment inevitable, ne sont lá que des victimes passives, 
des obstacles vivants offerts a la fureur du taureau, 

et destines seulement á user sa coiére et ses torces. 
C'est le cóté hideux, et aussi le cóté odieux du spectacle. 

Lorsque le taureau a éventré un certain nombre de 
I 

chevaux, et que son ardeur commence á se ralentir, 
on apporte les banderillas. On appelle banderines de 
petites lances d'environ deux pieds et demi de long, 
ornees de papier découpé, et armées á leur extrémité 
d'une pointe de fer en hamecon. Les chulos, une de 
ees lances dans chaqué main, se posent devant le 
taureau, et le provoquent; quand il se rué sur eux, les 
comes basses, ils lui enfoncent les deux dards de 
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chaque cóté du cou, et, prompts córame l'éclair, pivo-
tant sur eux-mémes, s'effacent pour le laisser passer. 
II y a un moment oü l'homme est littéralement entre 
les cornes du taureau : on tremble pour lui; mais une 
seconde aprés, sans qu'on devine comment, on le voit 
tranquille et souriant a la méme place, tandis que le 
monstre, emporté par son élan, s'en va secouant avec 
rage les javelots attachés á sa chair, et dont il ne peut 
se débarrasser. 

La course dure déjá depuis prés d'une demi-heure. 
Le taureau, harcelé par les chulos, fatigué par les pi
cad ors, est devenu comme fou aprés les banderilles. II 
est essoufllé, halelant; souvent il tombe sur les genoux; 
quelquefois il se couche, et on est obligé de l'attaquer 
de prés pour le forcer a se relever. Ne sachant plus que 
faire, il revient vers l'entrée du toril; il s'accule a l'en-
ceinte, et fait face a ses ennemis. C'est alors que le 
matador s'approche: il tient d'une main l'épée, et de 
l'autre un petit drapeau rouge appelé muleta. Avec 
ce drapeau il excite le taureau, et lui fait faire 
quelques passes, comme pour étudier ses abures. 
Puis, quand il a trouvé le moment favorable, il l'attend 
de pied ferme, abaisse l'épée et le frappe au défaut 
de l'épaule. Quand le coup est bien porté, l'épée entre 
jusqu'á la garde, et le taureau ne fait que quelques pas 
pour aller s'affaisser dans un coin de l'aréne. 

Tout fatigué qu'il est a ce moment, le taureau sans 
doute est encoré trés-dangereux: il a des retours re-
doutables, et l'on cite plus d'un matador qui a laissé 
sa vie dans le cirque. Pourtant, s'il faut diré toute la 
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vérité, ce dernier acte du drame m'a laissé froid. Je 
n'ai point éprouvé ees puissantes émotions qu'on m'a-
vait promises. Bien plus, quand je voyais le taureau 
haletant, ahuri, hors d'baleine, le cou déchiré parles 
lances et les banderines, saignant et bavant, la tete 
pendante, reculant devant cette troupe d'adversaires 
acharnés qui ne le laissent pas respirer, — que vous 

dirai-je? je me sentáis plus de pitié pour l'animal que 
d'admiration pour l'homme. II me semblait que le ma
tador ne frappait plus qu'un ennemi á bout de torces : 
ce n'était pas pour moi un combat, mais une scéne de 
boucherie. 

Au bout de trois heures j'avais vu éventrer dix-huit 
chevaux, j'avais vu tuer six taureaux. J'en avais assez, 
et je sortis du cirque sans emporter le désir d'y revenir. 
Au risque de passer pour un Béotien, je declare que je 
ne puis étre de l'avis de M. Théophile Gautier, qui 
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appelle les courses de taureaux « un des plus beaux 
spectacles que l'homme puisse imaginera. Pour moi, 
c'estun amusement feroce et sauvage; c'estle spectacle 
d'un peuple encoré barbare. Je ne le crois bon qu'á en-
tretenir la dureté des mceurs : la vue du sang est mal-
saine pour l'homme; elle ne développe chez lui que de 
mauvais instincts et des passions brutales. Diré que ees 
combats sont une école de courage, c'est une phrase, 
et rien de plus. 11 ne parait pas que la valeur espagnole 
ait beaucoup grandi depuis que les courses de taureaux 
sont si populaires, et Ton sait ce qu'étaient devenus 
les Romains de l'empire quand ils couraient avec tant 
de fureur aux jeux du cirque. 

En Portugal il y a aussi des courses de taureaux; 
mais elles ne ressemblent en rien á celles d'Espagne. 
Les comes des taureaux sont garnies de boules de 
bois. On n'a plus le spectacle de chevaux éventrés, 
d'entrailles répandues, de cadavres couchés dans l'a-
réne. Ge n'est plus une tuerie, c'est un jeu : jeu qui est 
encoré périlleux; car le coup de corne, pour n'étre pas 
mortel, peut exposer un homme a étre jeté en l'air 
comme une grenade. II y a oü faire briller l'adresse, 
l'agilité des chulos; il n'y a plus de scénes qui rap-
pellent l'abattoir. C'est un tournoi á fer non émoulu. 
Les Espagnols sourient de pitié quand on leur parle 
de ees courses: ils se croient fort supérieurs á leurs 
voisins. 

Je sais bien que chez certains peuples justement 
fiers de leur civilisation il y a aussi des jeux nationaux 
que l'humanité réprouve, et dont nos mceurs s'étonnent. 
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La passion des Anglais et des Américains pour les 
scénes de pugilat, par exemple, est quelque chose de 
fort triste; et l'on a peine á comprendre l'enthousiasme 
qu'excitent parmi eux des héros tels que Tom Sayers 
et le géant Heenan. Mais au moins faut-il diré que, 
ehez eux, la loi n'autorise point ees luttes ignobles; 
que non-seulement elle ne les autorisepas, mais qu'elle 
les défend, et que c'est la passion populaire qui est plus 
forte que la loi. On y court; mais on a l'air, á tout le 
moins, de se cacher. II n'y a pas dans chaquéville un 
amphithéátre elevé pour cela a grands frais. On n'y 
convie pas la foule, les femmes méme et les enfants, á 
grand renfort d'affiches. Ce n'est pas une entreprise 
encouragée, patronnée et patentée par l'autorité, af-
fermée a beaux deniers comptants au profit des hos-
pices et des établissements religieux. Enfin, la féte 
n'est pas présidée, avec grand apparat, par le gouver-
neur de la province, ou méme par la reine. 

Philippe V avait, dit-on, pour ees jeux, une aversión 
insurmontable, que partagérent la plupart de ses suc-
cesseurs. Charles III voulutles interdire; mais 1'opinión 
l'emporta sur les édits. 

« II faut avouer, dit un vieil auteur, que ees combats 
« sangiants ne s'accordent pas trop bien avec les regles 
« du christianisme. C'est pourquoi les papes ont sou-
« vent voulu les abolir; mais les Espagnols, qui en sont 
« enchantés, s'y sont opposés si fortement, qu'on les a 
« laissés en repos lá-dessus l. » 

i Velices d'Espagne, par D. Juan Alvarez de Colmenar, t. VI, cliap. II. 
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A la fin du siécle dernier, Charles IV, poussé par le 
prince de la Paix, renouvela et maintint plus énergi-
quement la prohibition portee par Charles III. Mais le 
roi Joseph, par un calcul de populante et dans l'espoir 
de gagner le coeur de la multitude, s'empressa de lui 
rendre ees divertissements dont elle est avide : sous la 
domination francaise (chose triste á diré), on vit les 
combats de taureaux reparaitre dans toute l'Espagne. 
Ferdinand VII en était un amateur passionné. Pour 
conserver les bonnes traditions et assurer les progrés 
de l'art, il fonda á Séville une école de tauromachie \ 
II est vrai qu'en méme temps, et par compensation, il 
supprimait en Espagne les universités. Ce n'était pas 
mal raisonné, pour un roi absolu. 

i Elle a été supprimée en 1834. 





GHAPITRE VI 

I . 'ANDALOUSIE — XEREZ DE LA FRONTERA — I.E ROÍ RODRIGUE — CADIX 

E chemin de fer de Séville 
a Gadix suit á peu prés la 
vallée du Guadalquivir jus-
qu'aux environs de Le-
brija : arrivé lá, il tourne 
au sud et entre dans le 
bassin du Guadaléte, pour 
se rapprocher de la mer. 

Tout ce pays est d'une admirable fertilité. La Bétique, 
chez les anciens, était déjá renommée pour larichesse 
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de ses productions naturelles et la douceur de son 
climat; aer bceticus, c'était une expression latine. Ses 
laines et ses nuiles étaient célebres du temps de 
Martial. 

Bsetis, olivífera crinem redimite corona, 

Áurea qui nitidis vellera tingis aquis. 

« Bétis, toi dont la tete est paree d'une couronne 
d'olivier, et dont les eaux limpides teignent les toisons 
dorées. » 

Les Carthaginois et les Romains connaissaient déjá 
les riches gisements de fer, de cuivre, de plomb et 
d'argent que recélent les montagnes de la Sierra-
Morena; et on retrouve encoré de leurs travaux 
d'exploitation des vestiges qui font l'étonnement et 
l'admiration des ingénieurs modernes. La, entre 
autres, sont les mines de mercure d'Almadén, d'oú 
venait le cinabre si recherché par les dames romaines, 
et dont elles se servaient pour donner a leurs cheveux 
une teinte d'un rouee doré. La, sont les mines de 
houille de Belmés, dont les produits sont, dit-on, 
d'une qualité égale, sinon supérieure, aux charbons 
anglais. 

L'Andalousie est toujours un pays favorisé du ciel; 
mais il s'en faut de beaucoup qu'elle soit ce qu'elle a 
été jadis; et, disons-le, ily a singuliérement a rabattre 
des charmes que lui préte notre imagination. De sa 
prospérité passée c'est á peine s'il reste quelques 
traces. Séville, qui n'a guére plus de cent mille habi-
tants, en avait quatre cent mille autrefois. Au com-


