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algún modo de aquel terror involuntario; ] mas 
sobreponiéndose á él, tendió la mano al hombre 
del pueblo, y le dijo: 

—Después de la muerte, amigo mió, tendre­
mos la inmortalidad. 

El embozado que hasta entonces habia es­
tado fijo en su asiento, se adelantó rápidamen­
te, y colocándose en el centro de aquel grupo 
triste y sombrío, les dijo: 

—Yo también, señores, tengo mis horas de 
profeta. El emperador nos engaña, y dejará 
pronto el misterio para combatirnos de frente. 
Lo sé por muy buenos conductos. 

Los oficiales se miraron con incertidumbre 
y afán, y el embozado prosiguió. 

—Muchos traidores le secundan en sus 
tenebrosos proyectos, muchos necios no le 
combaten. El nombre de Napoleón causa 
miedo á los cortesanos; sus legiones lo dan 
al mundo, y el gran duque de Berg se acer­
ca 

En este momento se oyó un gran estrépito 
de tambores y de músicas militares. 

—¿Que es eso? preguntaron todos. 
—Es Joaquín Murat que entra en Madrid, 

respondió con calma el embozado. 
Y acercándose mas á Luis y al hombre del 

pueblo les dijo: 
—Ustedes morirán temprano si se cumplen 
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los vaticinios: yo quedaré para vengarlos. En 
cualquier peligro buscarme. 

—¿Quién es V? preguntó Luis. 
—Me conocen por el tio Pedro. 

El embozado y el buen mozo salieron por 
puertas distintas, quedándose los oficiales du­
dosos y sobrecogidos. 



El gran duque de Derg . 

Nolable agitación y ruido cundía por las 
calles y plazas de la capital de dos mundos, 
una nueva muy importante circulaba de boca en 
boca , y los hombres y las mugeres se apresu­
raban á formar contradictorios comentarios. 
Esta nueva, aunque inesperada se estendia 
con gran rapidez, como arde en llamas un» 
ciudad incendiada por sus estremos. Los mas 
se mostraban alegres, halagados con el estí­
mulo de sorprendentes novedades; pero no 
faltaban algunos que augurasen mal del nego­
cio, por previsión ó por instinto. Sin embargo 
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todos coman á presenciar el espectáculo, re­
gocijados ó curiosos. 

En la casa número veinte de la calle de 
la Montera, ocupan un balcón estenso varias 
jóvenes elegantes, y al par de elegantes, her­
mosas. Un pintor como Praxiteles hubiera 
podido hacer de ellas un lindo cuadro de 
las gracias, y bosquejaremos nosotros con 
tosco pincel el retrato de la jó ven Elisa 
Telles. 

Contaba Elisa veinte años , t enia talle gen­
til y esbelto, cabellos blondos , blanca tez, 
breve boca y labios rosados. Sus ojos de un 
azul oscuro, lucían larguísimas pestañas, y sus 
pequeños pies y manos parecían ser los de una 
niña. Elisa, vestida de negro , descubria un 
cuello torneado y su hermosa mano jugaba con 
un ramillete de lilas. A su lado estaban una 
joven de diez y seis años escasos, por nombre 
Rosa , fresca y pura como la reina del pensil. 
Rosa apretó festivamente la pequeña mano de 
su amiga , y la dijo : 

—Te veo muy triste ¿ has tenido alguna 
reyerta con mi querido hermano ? 

—No. Estamos en paz, Rosamia. 
—Me alegro en el alma, me alegro : porque 

Luis se pon e furioso cuando estás con él enoja­
da. ¿Pero por qué estás taciturna? 

—Hay momentos, hermosa mia, de pro-
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funda meditación, y sin embargo, no sabemos 
qué queremos ni qué pensamos. Hay momen­
tos de pesadilla, de ideas fijas é incompren­
sibles. Yo tengo, Rosa, estos momentos; en 
ellos padezco muchas veces, pero también 
encuentro algunos goces divinos é inefables. 
¡ Oh ! Dios ha dado á la muger una imagina­
ción tan grande como el espacio de los mundos, 
tan brillante como los soles, y tan rica como 
los tesoros de su infinita omnipotencia. La 
imaginación de la muger, añade mundos á los 
mundos que deben vida al Hacedor ; forma 
palacios encantados, como los magos del 
oriente, y crea mil héroes como Aquiles. 

—¡Elisa! 
—Sí: tú no comprendes hasta donde puede 

llegar la imaginación que atesoramos; tú no 
sabes como se remonta en alas de ardientes 
deseos ; tú no sabes lo que comprende , lo que 
necesita y lo que abarca. 

—¡Elisa! 
Los ojos de Elisa despedían rayos de entu­

siasmo , su voz metálica vibraba como una 
campana de bronce , y su hermosa frente se 
alzaba con imponente magestad. Guardó silen­
cio unos instantes, y prosiguió después. 

—Sí, Rosa ; no son sueños, no son quime­
ras las que me persiguen noche y dia; son 
seductoras realidades. Tú no has pasado, como 
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yo, noches leyendo las historias: tú no cono­
ces las hazañas de los Aníbales y Scipiones, 
de los Alejandros y Césares , de Hernán Cor­
tés y de Pizarro. Tú no has parado tus mira­
das en el general de la Italia,, conquistador 
de Ejipto, el cónsul y el emperador. 

—Calla, por Dios, calíate, Elisa. Si te 
oyera mi hermano Luis, querría arrancarse 
el corazón para no escuchar tus palabras. 

—Su odio á los franceses le ciega, y no 
respeta el grande hombre. 

—No sabré decirte si es fundado, pero es 
á lo menos profundo. Nosotras, Elisa, las 
mugeres, no sabemos juzgar, sentimos y el 
corazón nos estravia. Soy una niña, no he 
leido, pero sé bien que las mugeres tenemos 
gran facilidad para embellecer los objetos que 
los oropeles nos deslumhran, y que tomamos 
por gigante á un imperceptible pigmeo. 

—I Qué has dicho, Rosa ? ¿ qué me dices? 
¿Osarás tú llamar pigmeo á Napoleón Bona-
parte ? i Al héroe mayor de los siglos, al hom­
bre cuya espada inclina la balanza de la victo­
ria , y no halla rival á su poder? 

—Tengo poquísima instrucción y es muy 
escaso mi talento para juzgarlo: bien lo sé, 
pero no creo que su política sea beneficiosa á 
mi pais, y si le acato como grande, como ene­
migo le detesto. 
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—Preocupada estas,, Rosa mia; al soplo de 
Napoleón se reanimará en nuestra patria la 
ardiente llama de la ciencia, tomará vuelo el 
pensamiento y como el águila imperial que 
decora sus estandartes , se remontará hasta las 
nubes. Protector de nuestros monarcas, afir­
mará el cetro en sus manos , y el pueblo espa­
ñol y el francés volarán unidos al combate, 
y partirán honor y gloria. Mira, Rosa, esa 
muchedumbre que do quier se agita alboro­
zada , ella está sedienta de gloria y viene á 
buscarla en el francés. 

—Quiza se engaña, dijo Rosa con notables 
muestras de amargura , esa muchedumbre al­
borozada : quizá se sonríe en los ensueños para 
despertarse llorando. 

—Napoleón es un semi-Dios, y sus gene­
rales son héroes. 

—Los semi-dioses del gran Homero no esta­
ban exentos de vicios, y sus héroes tenían 
flaquezas vergonzosas y criminales. 

Elisa se quedó en silencio, y Rosa pro­
siguió. 

—He querido seguir tu afición, amiga mia, 
y corresponder á tu historia con el poema de 
las edades. 

—Si los héroes tienen flaqueza, qué espera­
remos de los hombres. 

—Vicios y virtudes, Elisa. 
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Algunas amigas llamaron la atención de 

nuestras dos jóvenes, señalándolas con los 
abanicos un grupo alegre y bullicioso, com­
puesto de mugeres del pueblo, conocidas ge­
neralmente con el sombrenombre de manólas. 
Habíalas de todas edades, de todos genios y 
fortunas, pero descollaba entre todas la esbel­
ta y donosa Dolores. Era Dolores una moza de 
veinte y dos años cumplidos y de varonil con­
tinente. Sus ojos negros y rasgados estaban 
llenos de fiereza, laque se aumentaba algún 
tanto con unas cejas muy pobladas: era su 
nariz aguileña, y sus labios un poco gruesos, 
templaban algo la fiereza de sus ojos abrasado­
res. Su tez, morena y sonrosada, rebosaba 
fuerza y salud, y realzaban bellos contornos á 
su aventajada estatura. Poblada cabellera ne­
gra, formando dos trenzas iguales, coronaba 
con doble diadema su frente altiva é impo­
nente. Una falda de seda azul estaba sujeta á 
su cintura , y bastante corta de intento, des­
cubría parte de su pierna, perfectamente 
torneada y un pió calzado con primor. Las 
turgentes formas de su pecho querían esca­
parse de un corpino de rico terciopelo negro, 
su garganta estaba rodeada de gruesa cadena 
de oro, y una mantilla de igual tela al corpi­
no que hemos descrito, cubría una parte de 
su espalda y venia á unirse sobre el pecho. 
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—Vaya por Dios con tanta gente, dijo Do­

lores á una amiga, no ocultando su mal humor. 
Parece que hay bulla de pan ó que nos van á 
dar dinero. 

—Calla, calla , la interrumpió una vieje-
cilla gazmoña. Podías no venir á la fiesta y no 
meterte á murmurar de las operaciones de 
nadie. 

—Señora , yo he venido aquí porque me ha 
dado la real gana ó por asunto de provecho: 
pero no ha escuchado un sermón que no pre­
dica el padre cura. 

—Tú vendrás á ver al cuñado 
—Ni por pienso. 
—Vaya que sí. Todos dicen que es un real 

mozo. 
—Lo será ó dejará de serlo, pero á mí me 

importa un comino 
—De mal humor estás, muchacha. Ese buen 

mozo es un amigo de nuestro rey Fernan­
do VII. 

—; Es castellano ? 
—No. 
—Pues, señora, no quiero amigos estran-

geros. ¿Qué leñemos que ver nosotros con su 
amistad? ¿Necesitamos que venga el francés á 
protegernos? ¿No fuimos, señora, bastantes 
para derribar al favorito. 

—Sí, pero 
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—No hay pero que valga. A mí me impor­

tan tres ardites Napoleón , Joaquin Murat y los 
ejércitos franceses. 

Los negros ojos de Dolores se inflamaron 
como dos ascuas y sus labios se comprimieron 
con reconcentrado furor. Paseó sus altivas mi­
radas por aquel grupo de mugeres, que no 
osaban contradecirla, pero al fijarlas en un 
hombre se hicieron dulces y amorosas. 

Manuel se acercaba á paso lento, cabizbajo 
y meditabundo; profundo dolor se leia en su 
frente surcada de arrugas y sus labios brota­
ban sangre. Dolores le salió al encuentro, y 
estrechándole la diestra mano. 

-—i Qué tienes Manuel? le preguntó. 
—Un humor de todos los diablos. 
—¿ Quién te lo ha causado ? 
—Un oficial. 
—¿ Te ha ofendido? 
—A hombres como yo no se les ofende sin 

matarlos. 
—¿ Pues qué te ha dicho ese oficial ? 
—Ha vaticinado desgracias que deben 

cumplirse muy pronto. Ha dicho que hala­
gamos perros para que nos muerdan las 
manos. 

—¿ Por eso estás triste ? 
—Sí, Dolores. 
—¿ Y no te consuelas al verme ? 
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El buen mozo guardó silencio y su enamo­

rada prosiguió. 
—Yo estaba triste é indignada, pero al ver­

te se disipó mi indignación y mi tristeza. Se 
disipó , porque te amo ; y la tuya no se disi­
pa , porque no me quieres quizás. 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las megi-
llas de Dolores , su amante la dijo : 

—Te quiero como á la que me dio la vida. 
—i No me engañas ? 
—Un hombre como yo no miente. 
—I Me amarás siempre ? . 
—Mientras viva ; pero no será largo tiempo. 
—¿ Qué has dicho? 
—Que debo morir. 
— ¡ Tú morir! 
—Dolores, muy pronto. 
—¿ Quién ha de quitarte la vida ? 
—Dolores, un bote de lanza, algún pedazo 

de metralla, la punta de una bayoneta, ó 
quizás la bala de un fusil. 

—¡ Manuel! 
—He pronosticado mi muerte y se cumplen 

siempre mis pronósticos. Por lo demás poco 
me importa morir mas tarde ó mas tem­
prano. 

—I Qué dices Manuel ? 
—Nada, Dolores. ¿Ves aquél bizarro oficial 

que viene hacia nosotros? 
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—Sí. 
—Pues debe morir antes que yo, defen­

diendo la misma causa. 
Luis apareció en aquel momento, mas aba­

tido que el buen mozo. Se adelantó con paso 
rápido y colocándose frente al balcón que ocu­
paban las bellas jóvenes,, pretendió cambiar 
sus miradas con las de la seductora Elisa. La 
atención de la bermosa joven estaba fija en otra 
parte y también la de los curiosos que se empu­
jaban á porfía. 

Un escuadrón de granaderos de la guardia 
imperial francesa se adelantaba lentamente, 
con las carabinas en la mano y el marcial 
orden de parada. Seguia al escuadrón un guer­
rero de alta estatura, frente altiva, ojos orgu­
llosos y ardientes , larga y sortijada cabellera, 
porte gallardo y arrogante. Vestía un rico uni­
forme de húsar, con bordados de mariscal y 
oprimía los lomos de un caballo que relinchaba 
envanecido de conducir tan noble carga. Era 
este indomable guerrero Joaquín Murat, gran 
duque de Berg, cuñado de Napoleón, azote y 
terror de los cosacos, conocido por sus cam­
pañas , y por el valor personal que había mos­
trado tantas veces en brillantes cargas de caba­
llería , dadas por él y por él mandadas. Venia 
á la izquierda de Murat, el español duque del 
Parque , que habia salido á recibirle, y en pos 
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de él y á corta distancia el brillante estado ma­
yor que le acompañaba de costumbre. Otros 
brillantes escuadrones de la guardia imperial 
también le seguían inmediatamente , vinien­
do en fin la infantería, menos aguerrida y mas 
bisoña. 

Tan marcial era el continente de los solda­
dos de la guardia , tan arrogante era la figura 
del mariscal duque de Berg, que todos los 
espectadores se congratulaban mutuamente por 
presenciar un espectáculo casi en desuso entre 
nosotros. Pocas gentes desconfiaban del empe­
rador de los franceses, y Murat y sus caballe­
ros ceñian la brillante aureola de Marengo, 
Jena y Austerlizt. 

El oficial de artillería no hacia reparo en los 
franceses y obstinadamente miraba al balcón 
y á la hermosa Elisa. Rosa distrajo su atención 
de las huestes de Bonaparte y poniéndola en 
los curiosos vio á su querido hermano Luis, 
tan pálido como un cadáver. Le saludó gracio­
samente, y dijo á su amiga. 

—Mi hermano no separa de tí los ojos. 
Elisa volvió la cabeza , saludó fríamente al 

artillero y de nuevo fijó sus ojos en el general 
de Bonaparte. Luis siguió entonces la mirada 
de su siempre adorada Elisa , y al hallarla fija 
en Murat se mordió los labios con tal fuerza 
que quedaron ensangrentados. 
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El ejército adelantaba, y el duque de Berg 

estaba próximo á la casa número veinte: 
entonces la atención de Elisa se dividió entre 
dos objetos. Sus ojos'vagaban inquietos del 
gran duque de Berg á Luis; contaba en el uno 
los bordados, veia en el otro la charretera; 
tenia el uno grande renombre, era el otro des­
conocido ; mandaba Murat cien mil hombres, 
Luis apenas podia mandar una cuarta de bate­
ría. Esta comparación de Elisa era desfavora­
ble á Luis, y la imaginación novelesca de la 
joven se inflamaba cada vez mas. 

A muy pocos pasos de Luis estaban Manuel 
y Dolores, tomando también poca parte en la 
general algazara : Murat miraba fieramente 
a cuantos encontraba al paso; pero al acercarse 
á Dolores tiró de las riendas al caballo, para 
contemplar á aquella muger que tanto llama­
ba la atención por sus adornos y hermosura. 
La altiva mirada del guerrero cayó á plomo 
sobre Dolores, mas esta le miró á su vez con 
tan arrogante fiereza, que el mariscal bajó los 
ojos y aguijando al fogoso bruto se adelantó á 
su comitiva. 

Al pasar Murat, muchas damas le arroja­
ban fragantes flores, enamoradas de su porte 
ó por su renombre subyugadas: el azote de los 
cosacos correspondía galantemente á estas 
muestras de distinción, y la que le merecía un 
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saludo mas espresivo ó delicado se consideraba 
muy feliz , y lo hacia notar á sus amigas enva­
necida y satisfecha. La entrada del gran duque 
de Berg hizo latir mil corazones, que pocos 
quedan impasibles á presencia de tanto fausto, 
de tanto renombre y gallardía. 

Elisa, trémula y turbada, contemplaba al 
duque de Berg y no procuraba disimular el 
interés que le inspiraba. Por un movimiento 
convulsivo le arrojó su ramo de lilas escla­
mando fuera de sí: 

— ¡ Al invicto Joaquín Muíate! 
El ramillete dio en el pecho del duque de 

Berg, y se detuvo en el chabrá de su caballo: 
el grito llamó la atención del cuñado de Bona-
parte y alzando los ojos vio á Elisa que conser­
vaba la actitud en que habia arrojado el ra­
millete. 

Acostumbrado estaba el duque á alcanzar 
triunfos mugeriles, pero Elisa era muy her­
mosa y no quería pasar Murat por descortés 
con una dama de mérito tan relevante. Que­
riendo pagarla su obsequio con inequívoca 
señal, fué á recoger el ramillete ; pero antes 
de locar las flores otra mano mas precavida se 
apoderó de él; Murat la vio y esclamó. 

—¿Quién es el osado ? 
—Luis Daoiz : repitió el artillero. 
—¿Quién es Luis Daoiz? 
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—Un oficial de artillería que arranca al 
mariscal Murat el ramillete de una dama: un 
español que no permite que le rivalice un 
francés. 

El gran duque de Berg mi;ó a Luis, y no 
pudiendo detenerse sin promover un nuevo 
escándalo , se fué murmurando. 

—Luis Daoiz. 
Manuel se acercó al oficial y poniéndole ia 

mano sobre el pecho, le dijo: 
—Aquí se encierra , caballero , un caste­

llano corazón. 



La entrada y después de la entrada. 

« Fernando accediendo á la impaciencia 
«pública señaló el dia 24 de marzo para hacer 
«su entrada en Madrid. Causó el solo aviso in-
»decible contento, saliendo á aguardarle en 
»la víspera por la noche numeroso gentío de 
»la capital, y concurriendo al camino con no 
«menor diligencia y afán todos los pueblos 
»de la comarca. Rodeado de tan nuevo y gran-
»dioso acompañamiento llegó á las Delicias, 
«desde donde por la puerta de Atocha entró 
«en Madrid á caballo, siguiendo el paseo del 
«Prado y las calles de Alcalá y Mayor hasta 



«palacio. Iban detras y en coche los infantes 
»D. Carlos y D. Antonio. Testigos de aquel 
»dia de placer y holganza , nos fué mas fácil 
«sentirle que nos será dar de él ahora una idea 
«perfecta y acabada. Horas enteras tardó el 
«rey Fernando en atravesar desde Atocha has-
»ta palacio : con escasa escolta, por do quiera 
«que pasaba, estrechado y abrazado por el in-
»menso concurso, lentamente adelantaba el 
«paso , tendiéndosele al encuentro las capas 
«con deseo de que fueran holladas por su ca-
»bailo : de las ventanas se tremolaban los pa­
ñuelos , y los vivas y clamores saliendo de 
«todas las bocas se repetían y resonaban en pla-
«zuelas y calles, en tablados y casas , acom-
«pañados de las bendiciones mas sinceras y 
«cumplidas. Nunca pudo monarca gozar de 
«triunfo mas magnifico ni mas sencillo, ni 
«nunca tampoco contrajo alguno obligación 
«mas sagrada de corresponder con todo ahinco 
«al amor desinteresado de subditos tan fieles. 

» Murat, oscurecido y olvidado con la uni-
»versal alegría, procuró recordar su presen-
«cía con mandar que algunas de sus tropas 
«maniobrasen en medio de la carrera por 
«donde el rey habia de pasar. Desagradó ór-
»den tan importuna en aquel día , como igual-
úñente el que no estando satisfecho con el 
«alojamiento que se le habia dado en el Buen 

37 



m 
«Retiro , por sí y militarmente sin contar con 
»las autoridades, se hubiese mudado á la an­
tigua casa del príncipe de la Paz , inmedia­
t a al convento de Doña Maria de Aragón. 
«Acontecimientos eran estos de leve importan-
»cia„ pero que influyeron no poco en indispo­
n e r los ánimos del vecindario.» (1) 

En este dia de animación y de júbilo uni­
versal dedicaremos pocas líneas á nuestros mas 
queridos héroes. 

Dolores capitaneaba una multitud de mu-
geres lujosamente ataviadas , satisfechas y de­
cidoras : se habia borrado por entonces la tris­
teza de su semblante , y animaba con sus do­
naires á la festiva muchedumbre. Al atrave­
sar el rey el Prado, se adelantó resueltamente 
hasta el monarca, y tendió su mantilla en tier­
ra para que la hollase el caballo del nieto de 
Carlos III. Sus compañeras imitaron la bizarra 
acción de Dolores , y el corcel del rey marchó 
altivo sobre alfombras de terciopelo. 

Manuel con otros compañeros , jóvenes bi­
zarros y patriotas, seguia muy de cerca al 
monarca , dándole Víctores entusiastas , y sin 
acordarse de la muerte , que muy de cerca le 
acechaba, según su propio vaticinio. 

En un balcón de la aduana se encontraba 

(1) Conde de Toreno. Historia del levantamiento, guerra y 
revolución de España : Tom. i , lib. 2 , pág. 102 y J05. 
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la bella Elisa, mas meditabunda y mas triste 
que la tarde del dia anterior. Sus ojos bus­
caban objetos que no lograban descubrir, y 
los uniformes franceses la sacaban de su le­
targo. Sacudia su hermosa cabeza, y vagaba 
«n sus frescos labios una sonrisa muy amar­
ga. Rosa, la interesante Rosa, estaba al lado 
de su amiga, pero sus ojos revelaban algún 
senlimienlo profundo; no sonreía como el dia 
antes, ni procuraba interrumpir la meditación 
de su amiga. Esta reserva singular tenia un 
motivo poderoso. 

En la noche del 23 se encerró Daoiz en su 
aposento mas temprano que de -costumbre: no 
conversó con su familia ni se despidió de su 
hermana. Sentado delante de su mesa , sacó 
el ramillete de lilas, ya marchito ¡ lo colocó 
sobre el tapete, y apoyando su frente en las 
manos se entregó á meditaciones dolorosas. 
Las helas se iban consumiendo, y el reloj se­
ñaló la una sin que pensara en acostarse , cuan­
do oyó dos ligeros golpes en la puerta de su 
aposento. Se levantó rápidamente, abrió , y se 
presentó su hermana Rosa. 

Admirado quedó el artillero con tan ines­
perada visita ; cojió la mano de la joven y es­
trechándola cariñosamente, la condujo á un 
sillón y la dijo : 

—¿Qué buscas, hermana mia, á estas horas? 
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—He visto luz en tu aposento, y como es 

muy tarde creí que estabas enfermo. 
—No, Rosa. 
—Miré, Luis, por la cerradura y te vi re­

clinado en la mesa , ó dormido ó meditabundo. 
—Sí, meditaba, Rosa mia. 
—¿Qué tienes , Luis , qué te atormenta ? 
—Estoy tranquilo, hermana mia. 
—No, no pretendas engañarme. Mortal pa­

lidez cubre tu rostro, tus ojos están inflama­
dos y tus labios brotando sangre. § Qué tienes, 
Luis, ¡ por Dios ! ¿ qué tienes ? 

—Un agudo dolor de cabeza que no me 
permite dormir. 

—Tampoco es eso , Luis : tu herida está en 
lo profundo del alma. 

Luis lanzó un doliente suspiro, y Rosa 
prosiguió 

—Soy niña, pero sé guardar un secreto , y 
ademas , Luis , ya lo adivino. Abre tu pecho 
sin reserva , cuéntame tus penas , hermano, 
y si no las hallo remedio lloraré á tu lado, 
lloraré. 

—Rosa , replicó el oficial: eres tan her­
mosa y tan pura como las flores de tu nom­
bre , y no debe empañar el dolor tu frente 
blanca y virginal: yo soy hombre, debo 
padecer y me resigno con mi suerte. Vete 
á tu lecho, hermana mia, duérmete, ten 
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sueños de oro, y despierta hermosa y feliz. 

—Me desprecias , Luis. 
—No , hermana mia : te amo con un amor 

ardiente , pero te pido que me dejes como un 
favor inestimable. 

—Y yo te pido, hermano mió, por ese 
amor que me profesas, que me des parte en 
tu dolor. 

—Es imposible. 
—Tu cariño allanará los imposibles, como 

Dios sujeta los mares. 
Luis se levantó de repente , cogió la mano 

de su hermana, y arrastrándola hasta la mesa 
la señaló el ramo de lilas que habia puesto en 
ella horas antes. 

—Todo lo comprendo , dijo Rosa. 
—I Todo lo comprendes, hermana ? ¿ Com­

prendes cómo arden mis sesos con el fuego de 
mis ideas ? ¿Comprendes cómo el corazón quie­
re rebentar dentro del pecho , y cómo la san­
gre se agolpa para volverme loco , di ? 

Rosa suspiró tristemente, y Luis prosiguió 
con mas fuego. 

—Haber acariciado durante tres años, her­
mana , una bella ilusión dia por dia : haberse 
estasiado con ella como un santo en sus ora­
ciones : haberla amado, como aman los que­
rubines al Señor, y verla de pronto romperse 
como la espuma de las olas, y pasar como 



42 
pasa el viento por las cañadas de los monles. 
Este ramo , Rosa, este ramo ha estado en la 
mano de Elisa, ha bebido el aliento de Elisa, 
y ha tocado el pecho de Murat. Este ramo es 
la esposicion de un drama sangriento , y este 
ramo es la condenación eterna de un infeliz, 
de Luis Daoiz.. 

— ¡Luis ! 
—¿ Querías , hermana, que vertiese en mis 

palabras el veneno que está devorando mi 
alma, querías tomar parte en mis penas y 
saber su historia ? Ya lo has logrado ; y estas 
flores son mudos y fieles testigos de mi pade­
cer horroroso ! ¡Estas flores, que han sido su­
yas, se gozarán en mi dolor ! 

Luis cogió el ramo con violencia é iba á 
dividirlo en pedazos , pero mudando de desig­
nio prosiguió con risa sardónica : 

—Loco estaba , loco perdido. ¿ Deshojar es­
tas flores? no. Estas flores son un trofeo con­
quistado á los enemigos, y mi escudo de hoy 
en adelante tendrá por blasón estas flores. 
Joaquín Murat se ha deshonrado al poner su 
planta en Madrid ; no ha sido bastante caba­
llero para defender el rico don que le ha en­
tregado una hermosura, y el azote de los co­
sacos ha tenido miedo quizás de un oficial de 
artillería. 

Daoiz se interrumpió instantáneamente, su 
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risa sarcástica dio lugar á un abatimiento som­
brío ; se dejó caer sobre un sillón, é inclinó 
su frente arrogante bajo el peso del infortunio. 
Rosa se dejó caer también en otro sillón in­
mediato , apoyó en su mano la mejilla , y se 
dispuso á una velada larga y dolorosa á la vez. 
Sin conocer por esperiencia los tormentos de 
las pasiones, partia los de su tierno hermano 
y al fijar su ligera planta sobre las flores de su 
senda se encontraba con las espinas que tapi­
zaban la de Luis. Estas espinas desgarraban 
el alma pura de la joven, y en sus labios 
breves y frescos vagaba una sonrisa tan amar­
ga como los ayes del dolor. 

Si hubiera podido Daoiz acordarse de su 
tierna hermana ó fijar en ella sus ojos, ha-
bria tenido compasión de su profundo pade­
cer y procurado disfrazar su propio dolor para 
que Rosa no tomase en él tanta parte; pero 
el pensamiento de Luis, fijo y veloz al mismo 
tiempo , pesaba sobre sus sentidos como una 
montaña de granito, y volaba como las águi­
las sin fijar la vista en la tierra. Luis tenia lie­
bre, tiritaba y chocaba diente con diente ; Rosa 
conocía su enfermedad, pero no se atrevía á 
despertarle de aquel homecida estupor por no 
tocar con torpe mano el profundo seno de su 
herida. 

El placer y el dolor del hombre jamas re-
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tardan ni apresuran la marcha lenta y mages-
tuosa de los astros y de los mundos. Un áto­
mo de la creación vive y muere como una 
planta , y aunque se proclama rey de ella cum­
ple su destino en la tierra como un insecto 
ó un reptil. Las tardas horas de la noche tras­
currieron pausadamente , sin acelerarse por­
que Rosa y su triste hermano padecían, y el 
alba levantó su frente sobre rico trono de to­
pacios : sus primeros rayos hirieron las ardien­
tes pupilas de Luis, y se estremeció como un 
cadáver á quien aplican el magnetismo. Echó 
una mirada en derredor , vio á su hermana 
pálida y triste, y notó que estrechaba aun el 
fatídico ramo de lilas. A su vista se estremeció 
y levantándose de un salto lo arrojó lejos de 
sí diciendo : 

—Este marchito ramillete quema mis ma­
nos como un ascua! 

—¿Qué tienes , Luis ? preguntó Rosa , le­
vantándose al mismo tiempo. 

—Nada me aqueja, Rosa mia. Esas flores 
quemaban mi mano y las arrojo lejos de mí. 
3 Te parece que he hecho bien ? 

—Sí , hermano. 
—¡ Pero qué pálida estás, Rosa! Es de dia, 

bastante de dia , y no has reposado un momen­
to. Tú padeces tanto como yo; tú estas loca 
con mi locura , y si muero morirás también. 
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Rosa sonrió tristemente conformándose 

con la profecía que acababa de hacer su her­
mano. Luis prosiguió : 

—Déjame Rosa entregado á mis sufrimien­
tos y no tomes en ellos parte. 

—Abandona esas tristes ideas y acuérdate 
de tus deberes. Son las cinco y media y á las 
seis debes ir al parque. 

—Es verdad. Y tú, Rosa, irás á ver la en­
trada de nuestro rey Fernando VII. 

—Me es indiferente. 
—No, Rosa. Convendrías ayer con tus ami­

gas en acompañarlas. ¿ Es verdad ? 
—Sí, Luis: convine con 
—Elisa. ¿ Por qué no pronuncias su nombre? 
—Luis. 
—No hablemos mas, hermana mia. Yo iré 

á cumplir mi obligación, y tú procura borrar 
las huellas que en tu bello rostro ha dejado 
una larga noche de insomnio. Pero mira, Rosa, 
no cuentes lo que has presenciado esta noche, 
ni pronuncies mi nombre. 

—Lo sé. 
—¿ Y lo cumplirás , Rosa mia ? 
—Tengo tanto orgullo como tú, y te quiero 

mas que á mí misma. 
—Dios te bendiga , noble hermana. 

Luis besó la frente de Rosa y se separaron 
al punto. Por estas razones la niña estaba tris-
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te y taciturna en el balcón de la aduana. 

Daoiz se presentó á las seis en punto en 
el parque de artillería, y sus compañeros se 
admiraron de verlo tan pálido y triste : rechazó 
las bromas de todos con una seriedad muy im­
propia de su carácter bondadoso, y después 
de haber llenado escrupulosamente todos sus 
deberes militares , se reclinó sobre un cañón, 
y sobre aquel lecho de bronce dio rienda suel­
ta á las ideas que le atormentaban crudamente. 

Doscientos mil espectadores cubrían las 
calles de Madrid durante el tránsito del mo­
narca , y Fernando invirtió seis horas desde 
Atocha hasta el real palacio. (1) 

El júbilo de los habitantes causaba despe­
cho á Murat, porque el amor de los españoles 
á Fernando podia contrastar los proyectos del 
emperador de los franceses. Al anochecer de 
este di a estaba sentado en un sofá de su magní­
fico alojamiento , y se encontraban cerca de él 
el embajador de Francia Beauharnais, único 
individuo del cuerpo diplomático que nohabia 
reconocido á Fernando, y su gefe de estado 
mayor Augusto Belliard. La arrugada frente 
del gran duque revelaba profundo^1 disgusto y 
Beauharnais le dijo: 

—Monseñor, la venida del rey Fernando 

(1) Muñoz Maldonado. 


