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Giovanna se encogié de hombros y sonriyé

con coquetismo ; el conde prosiguié:
—; No quieres responderme ?
—LEsa otra carta podra sacarte de cuidado.
—Tienes mucha razon, Giovanna.

El conde tomé la otra carta y leyo.

« Real sitio de San Lorenzo a 9 de abril
de 1808.

«Mi sefior y hermano : son las diez y he-
»mos recibido una carta de mi hijo Fernando
» que el rey mi marido enviaa V. A. para que
»la vea, y me diga lo que debemos hacer. El
»rey y yo no quisiéramos hacer lo que nos pide
«mi hijo , cuya pretension nos ha sorprendido
»infinito ; y creemos que no nos conviene de
»ningun modo condescender: el rey ha encar-
»gado decir que estaba ya en cama , por lo'que
»1n0 podia responder a la carta. Esto ha sido
»preteslo por si V. A. quiere decirnos lo que
»se le haya de responder ; en inleligencia de
»(que mientras tanto suspendemos hacerlo, bien
»que serd forzoso no dilatarlo mas que hasta
»mafana por la tarde.

»Nos hallamos con la satisfaccion de no te-
»ner guardias de Corps, ni las de infanteria
»en el Escorial , sino solo los carabineros. Con
»vuestras fropas estamos seguros y no con ofras,

»El rey y yo no escribimos la carta que mi
»hijo pide , sino en el caso de que se nos haga
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»escribir por fuerza , como sucedié con la ab-
»dicacion , contra la cual hizo por eso la pro-
»testa que envio @ V. A. Lo que dice mi hijo
»es falso, y solo es verdadero que mi ma-
»rido y yo tememos, que se procure hacer
»creer al emperador un millon de mentiras,
»pintandolas con los mas vivos colores en agra-
»vio nuestro y del pobre principe de la Paz,
»amigo de V. A., admirador y afectisimo del
»emperador, bien quenosotros estamos total-
»mente puestos en manos de S. M. 1. y V. A.,
»lo cualnos tranquiliza de modo, que con tales
»amigos y protectores no tememos a nadie.
»Ruego a Dios que tengaa V. A. en su santa y
»digna guarda. Mi sefor y hermano de V. A. 1.
»y R. muy afecta hermana y amiga—
»Luisa.» (1)

— Ya entiendo ; dijo para si el conde:
SS. MM. los reyes padres, S. M. la reina de
Etruria , y S. A. el gran duque de Berg estan
eonspirando de consuno contra nuesiro jéven
monarca. La carta que me trajo Manuel eseri-
ta por una camarista de la reina madre, me
hizo concebir graves sospechas, pero estas no
me dejan duda de la infernal trama que urden
contra la corona de Fernando. El viaje parece
decidido y.....

{2) Monitor del 5 de febrere de 1810. Memorias de Nel'erto.
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El conde se acercé a Giovanna, la cogio

una mano con amor, y la dijo

—Estoy satisfecho de ti ; pero pudieras dar-
me todavia una gran prueba de carino.

—; Dudas de mi amor ?

—No ., no dudo ; pero quisiera.....

—; Qué quieres , conde?

—~Quiero que me dejes estas cartas.

Giovanna quedd pensativa, fijo sus her-
mosos 0jos negros en los del conde ; y hacien-
do un violento esfuerzo sobre si, dijo:

—Preparame , conde un asilo en donde
ocultar mi vergiienza.

—,Para qué, Giovanna?

5 0 q‘. >

—Porque quiero que te quedes con esas
cartas, y la que comete una infamia, la que
abusa traidoramente de la confianza que han
puesto en ella no debe ver la luz del sol.

Miré el conde & la florentina con admira-
cion y con asombro , y como si no hubiese oido
bien lo que acababa de decir, la pregunto :

—; Qué has dicho, Giovanna?
—Nada, conde; puedes disponer de esas
cartas.

El conde la miré de nuevo mas sobreco-
gido y admirado y devolviéndola las cartas
la dijo : '

—Toma, Giovanna, esos papeles. Si nacen
mugeres en Italia con corazones tan hidalgos
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y generosos como el tuyo, tambien en Espaiia
nacen hombres que los comprenden y saben
estimar su hidalguia.

—~Conde, piensa bien lo que haces.

—No necesito pensarlo mas.

—~Quizas tienes ahora en tus manos el des-
lino de una nacion.

—Sé bien que lo tengo, Glovanna pero
quiero ue sepas ti, porque el mundo no ha
de, s saberlo , que he comprado el honor de una
dama al crecido precio de un trono.

La jéoven miré al conde llena de orgullo
v le dijo:

—Me alegro , conde; que hayas obrado no-
blemente, para poder envanecerme amando
i un hombre como tir.

—i Qué hermosa me pareces, Giovanna !

—; Te habré parecido muy noble?

—Lires un angel en la tierra.

—Y ti un espanol.

—Basta Giovanna. Daria mi sangre por pa-
sar algunas horas mas contigo, pero te llama
tu deber.

—Tienes vazon : hasta manana. Esta noche
ha recibido nuestro amor un hermoso bautis-
ino de s sangre, y ha salido puro de la prueba
como sale el oro del crisol.

Giovanna se dirigié rapidamente hécia el
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palacio de Murat, y el conde se quedo entre-
gado & sérias y amargas reflexiones.

—He tenido en mis manos, decia, unos
preciosos documentos que pueden influir po-
derosamente en la suerte de mi pais, y que
podian haber influido de una manera muy dis-
tinta habiendo quedado en mi poder. Mucho
he sacrificado, mucho, dejandolos ir a su des-
tino ; pero no podia hacer uso de ellos sin sa-
erificar a Giovanna. Por lo demas puede ver
al rey y avisarle de los peligros que fuera de
aqui le amenazan. ;Pero no oira el rey mis
palabras como ha escuchado las de Hervas?
No triunfara ese maldito clérigo del buen sen-
tido y la verdad? Mucho lo temo, ese arcedia-
no es un favorito del demonio, tan malo come
Manuel Godoy , y quizas no tendremos lugar
para hacer una parecida a la de Aranjuez. El
negocio va siendo apremiante, y yo he de
hablar con el rey: veremos como me recibe.

Giovanna salio del alojamiento del gran
duque, y vié al conde que no se habia mo-
vido de su puesto.

—; Me esperabas? le dijo Giovanna.

—Si, hermosa mia: quiero acompaiarte
a palacio. Te saqué de él y me parece justo
dejarte en el mismo lugar.

Giovanna cogi6é el brazo del conde y se
dirijieron a palacio: al separarse dijo Giovanna.
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—; Nos veremos manana, conde?
—SI, Giovanna. Cuando te encarguen otros
pliegos ; me permitiras que los lea?
—Todos vendran & tu poder.

—No te detengo mas, hermosa. Hasta
manana.

—Hasta manana.

16



GARITTRO XTI,

iR

La despedida.

La reina de Etruria, Maria Luisa, estaba
esperando con ansia la vuelta de su camarista,
pues le interesaba saber lo que resolvia Joa-
quin Murat respecto 4 la carta pedida por
Fernando a los reyes padres. Empenada en
ganar la amistad del emperador de los fran-
ceses, buscaba con afan ocasiones en que pres-
tarle sus servicios, y contribuia & su ruina
propia preparando la de su familia.
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Aunque consagrada al servicio de Napo-
poleon Bonaparte abrigaba serios temores pues
el despojo del reino de Etruria le habia hecho
conocer un tanto la politica tortuosa del em-
perador de los franceses, pero cogida en una
red, cuantos mas esfuerzos hacia quedaba mas
“envuelta en sus pliegues.

Un ligero ruido de pasos llamo la atencion
de la reina, y creyendo seria su camarista la
dijo.

— /Estaba en palacio, Giovanna?

—>Soy yo: respondio una voz de hombre y
se presenté Fernando VII.

—Hermano, tartamuded la reina.

—,Estas mejor, hermana mia?

—>Si Fernando: estoy mucho mejor.

-—;Has sabido de nuestros padres?

-—No tengo la menor noticia.

—Ayer les escribi pidiéndoles una carta
para el emperador de los franceses, y nolahe
recibido aun.

—Estaran enfermos.

—No, Maria Luisa: me respondieron de pa-
labra que estaba mi padre acostado, y que por
eso no escribia. Esun gran sentimiento, her- -
mana mia, tener que temer las asechanzas
de los que nos dieron el ser.

—Tus consejeros, hermano mio, quieren ci-
mentar su favor alejindote de tu familia.

.
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—O0 no doy crédito a sus palabras ¢ .me
sacrifico a sabiendas. Todos dicen que tu cons-
piras contra mi, en union con Joaguin Murat;
y no te incomodo en lo mas minimo.

—Me calumnian, hermano mio.

—Bien puede ser. Pero tu amistad con el
gran duque.....

—Tiene por solo objeto, hermano, propor-
cionar un trono a mi hijo.

—Y lo conseguiras, Maria Luisa?

La reina se encojié de hombros, y para
mudar de conversacion dijo & su hermano.

— Emprendes manana tu viaje?

—Asi parece, hermana mia.

—,Se han decidido tus amigos?

—Hay encontradas opiniones, pero ha triun-
fado la de Escoiquiz, y saldré manana de
Madrid.

—La llegada de Savary habra influido mu-
cho segun creo.

—La llegada de Savary me ha proporeio-
nado, hermana mia, satisfacciones y disgustos.
A sus protestas de amistades ha mezclado
algunas exigencias verdaderamente impor-
tunas.

— ;A nombre del emperador?

—A nombre del emperador; y entre otras
la libertad de Manuel Godoy.

—Del pobre principe de la Paz.
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—Asi o llama nuestra madre.

—Es verdad, Fernando. Tus amigos abor-
recen de muerte al principe.

—No lo quiero yo mucho, hermana.

—Pero ta le perdonarias.

—Me ha hecho todo el daiio que ha podido:
yo me contento con enlregarlo & los tribuna-
les de justicia.

—Pobre principe.

—Han variado mucho tus-ideas.

—,Por qué, Fernande?

—~Cuando llegaste- & nuestra- corte te que-
jabas amargamente, y conmigo eu particular,
del pobre principe de la Paz, que te habia des-
pojado de un reine.

La reina mudo de color, y el rey pro-
siguio.
- —Ahora le defiendes por consideracion &
nuestra madre. Mas ya que -hablamos de po-
litica, quiero revelarte, hermana mia, una
eventualidad que podria serte desagradable,

—;De qué eventualidad me hablas?

—Tiene el emperador de los franceses pen-
samientio de estender-un poco sus fronteras por
la parte del Pirineo; y como no puede rea-
lizarlo sin el benepléacilo de la Espana, quie-
re cederla en recompensa todo el Portugal,
en cuyo caso no se erijiria el pequeno’ reino
de la Lusitania septentrional:
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—,Qué dices, Fernando?

—Te refiero poco mas 6 menos las palabras
que ha dicho el principe de Benevento a4 don
Eugenio Izquierdo, encargado de Manuel Godoy
cerca de S. M. I. el emperador de los fran-
ceses.

—,Y qué le ha respondido Izquierdo, her-
mano?

—Poco importa lo que él le responda; lo
importante sera mi respuesta.

—T no puedes condescender por muy po-
derosas razones.

—jCuales son, hermana?

—En primer lugar los pueblos rayanos con
Francia no querrian pasar de buen grado a
una dominacion estrana; en segundo, los por-
tugueses no se someterian gustosos & los mo-
narcas castellanos; en tercero, la Inglaterra
no te dejaria continuar en pacifica posesion.... .

—Las mismas razones ha dado D. Eugenio
Izquierdo.

—Y tia, Fernando, teniéndolas en considera-
cion no condescenderas nunca.....

—Hermana , las circunstancias son muy
criticas, y si el emperador se empena.....

—Sabras resistir.

—O ceder. Por lo demas (1 estas en buenas
relaciones con el gran duque de Berg y Cleves.

—:Yo?
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—Eso dice toda la corte: y eso prueba.....

—;Quién?

—El mismo gran duque que acaba de en-
trar en la antecamara.

En efecto Joaquin Murat se adelantaba
con paso rapido hacia la camara de la reina,
todavia envuelto en la ancha capa que ponia
su rostro & cubierto de las miradas indiscretas.
Maria Luisa descubrié su sombra, sinlié un
estremecimiento involuntario, y acercindose
al oido del rey le dijo.

—Hashabladoalguna vez con el gran duque?

—No , Maria Luisa.

—;Quieres que os presente uno a otro?

—No, hermana. El que quiere hablar con
un rey pide audienciay se le concede 6 se le
niega.

Iba areplicar Maria Luisa, pero Murat pa-
s0 el dintel y quedé sorprendido encontrando-
se frente & frente con el monarca.

La posicion del jéven rey iba a ser muy
embarazosa, y Fernando no pudiendo vencer-
la, procuré al menos esquivarla; para con-
seguirlo facilmente se aproveché de la sorpre-
sa que su vista habia producido en el gran
duque, y levantandose con aparente tranquili-
dad dijo & su hermana. '

—Maria Luisa, manana parto para Burgos:
{ quieres algo?



248

—Solo deseo que lleves un feliz viaje y me
recomiendes al emperador.

—~Cuidaré de tus intereses, replico el rey,
y sin saludar al gran duque dejé el aposento
de su hermana.

.~ Murat lo acompand por las camaras con
una mirada rencorosa, y echandose sobre un
sitial , dijo-en tono brusce:

—Senora, si hubiera sabido por Dies , que
iba 4 tener tan mal encuentro no hubiera
venido a palacio.

—Podeis serenaros, hermano mio : mana-
na parte para Burgos, y mafiana gran duque
de Berg, no tendremos quien nos incomode
por-algunos dias & lo menos. :

—Teneis razon, querida hermana: vepli-
co-el gran duque mas tranquilo , pronto la voz
de Fernando VII no resonard en estas bo-
vedas.

—, Y sabeis senior que mi- hermano me ha
hecho concebir sérios temores?

—; Por qué Maria Luisa?

—Porque ha recibido una nota ¢on un
proyecto de tratado...

—; Y en ese tratado?

—Se cede todo el Portugal a la Espana
en-cambio de algunas provincias rayanas con
Franeia..
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—;Maria Luisa , habeis dado crédito 4 esa
nota?

—Repito-que me ha hecho concebir muy
sérios teniores.

—; Cual ha sido el principal objeto de nues-
tra correspondencia?

—La protesta del rey mi padre.

—;Qué uso puede tener ese documento?

—Devolver a mi padre la corona.

—Pues entonces estais segura de que el
emperador mi cunado no concluira ningun
tratado con vuestro hermane Fernando VII.

—Pero pudiera terminarlo con el rey mi
padre?

—Yo os juro que no tendra lugar, Maria
Luisa, el tratado en cuestion.

—Bien sabeis los grandes servicios que he
hecho al emperador de los franceses.
—Tambien lo sabe mi cunado.

—, Y se acordara de ellos?

—>Sin duda. Su gratitud torcerd , semora,
camino de su politica.

Colocado mi hijo en el treno sera su ma-
yor aliado, su subdito masreverente.

—Asi lo eree el emperador. Pero hablan-
do de otra cosa, Maria Luisa. jLos reyes pa-
dres estardn prontos a salir al encuentro del
emperador?

—En el momento, querido mio.

—

(&
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— Vos iriais tambien?

—~Con toda el alma.

—;Sin reparar en la distancia?

—A Paris mismo, si es necesario.

—Conozco que los reyes padres y vos, her-
mana, sois buenos amigos del emperador de
los franceses.

— Lo habeis dudado alguna vez?

—No : pero pruebas tan repetidas me con-
firman en mi creencia.

—; Temeis que no encuentre mi hermano
en Burgos al emperador?

—No afirmaré que lo encuentre en Burgos.

—¢No ha entrado todavia en Espana?

—Puede ser que si, pero creo que camina-
ra & cortas jornadas.

—Es muy estrano.

—LEsta algo indispuesto.

—; Y su mal ofrece cuidado?

—No, Maria Luisa , mi cuiiado es un hom-
bre de hierro.

—Repito que deseo ardientemente tener el
gusto de encontrarlo.

—No tardareis mucho, sefora.

El gran duque se levanto.

—; Os vais tan pronto, hermano mio?

—Tengo que escribir al emperador.

— Le hablareis de mi?
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—Como siempre. ;Permitis que os bese la
mano?
—Con mucho gusto, hermano.

El gran duque besé la mano de Maria Lui-
sa, ysalio diciendo entre si.

— Vive Dios! que el pasto mas sabroso del
hombre son las quiméricas esperanzas.

Al bajar el gran duque la escalera se en-
contré con un embozado que se sonriyé al
conocerlo: Murat recordd que habia visto
aquellas facciones alguna vez, pero no pudo
darse cuenta de en qué ocasion ni en qué
lugar y pasaron hombro con hombro. sin
cambiar saludo y mirandose con una notable
impertinencia. Kl gran duque se encaming a
su alojamiento : el embozado entregd su capa
4 un guardia de Corps y entro en las camaras
del rey , encontré en ellas al mayordomo de
semana y le dijo.

—Necesito ver 4 S. M.

—Es imposible.

—Lo exige un negocio importante.
—S8. M. esta durmiendo. =

Este obstaculo era invencible, y el hombre
se mordio los labios, pero tuvo que retroceder.
Pidi6 al guardia de Corps su capa, mas ocur-
riéndole una idea, le dijo.

—;Me permitiran pasar esta noche en el
cuerpo de guardia?
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—Sin el menor inconveniente.

—Pues tendran Vds. un compaiiero mas.-

—Me alegro.

—;Manona sale el rey?

—De fijo.

—iVive Dios! no tengo mas remedio que-
dormir en el cuerpo de guardia.

Una noche en el cuerpo de guardia es una
noche divertida 6 incémoda, segun el humor de
la persona que toma parte en la velada: el per-
sonage que ha intentado hablar con el joven.
monarca. abundaba mucho- en buen humor, y
trataba Ios negocios mas serios con sorprenden-
te ligereza. Instalado en el cuerpo de guardia,
trabo amistosa conversacion con el sub-briga--
dier, los cadetes y demas individuos del real
cuerpo, amenizandolos con picantes chistes y
donaires. Sendeé por incidente el dnimo de
aquellos fieles defensores de Fernando, que
habian conspirado con él en favor del mismo,
¥ que seguirian conspirando. si la ocasion lo
requeria. .

Las horasiban trascurriendo en tan entre-
tenidas platicas, pero los mas de los comensales
creyeron prudente alijerarlas con repetidos bol
de ponche y con suculentos bizcochos. Con ac-
cesorios semejantes no trascurrieron que vola-
ron; los primeros rayos de la aurora confundie-
ron su luz suave con la luz de las lamparillas,.
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=y poco despues un rayo de sol ilumind aquellos
-rostros inflamados con los vapores de la orgia.

El huesped de los guardias de Corps, que
habia bebido lindamente sin perder su sereni-
dad, dejo su asiento de improviso, y se dirigié
apresuradamente & las anlecamaras del rey;
encontro.al mayordomo de semana en el mismo
_puesto que la noche antes, y le pregunté.

—Se puede ver a S. M.
—S. M. no se ha levantado todavia.

Viendo que no le era posible hablar al rey
en aquel momento, se volvid & su cuerpo de
guardia dispuesto & esperar hasta que ¢l rey cre-
yese prudente levantarse. Isperé wuna ho-

ra y-al cabo de ella volvié a presentarse en la
antecamara.

—;Podré ver a S. M.?
—S8. M. esta despachando.
—Esperaré aqui.

Paso otra hora en la antecamara del rey, y
al cabo de ella se presento el gentil-hombre de
guardia.

—Marqués, le dijo nuestro personage, acer-
candose familiarmente, ;podré ver 4 S. M.?

—Es imposible amigo mio; S. M. no recibe
a nadie.

—;No recibe & nadie?

—Se esta vistiendo de camino; y va estan los
tiros enganchados para conducirle 4 Birgos.
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—Muy bien. Iré a esperarle 4 la escalera.

Y sin esperar mas respuesta fué a colocarse
al lado de un alabardero. Fernando VII no se
hacia esperar, y a pocos momentos aparecio,
llevando 4 su derecha a Escoiquiz y a su iz-
quierda &4 D. Pedro Cevallos ; le acompafiaban
los demas ministros y le seguian los duques del
Infantado y San Carlos, el marqués de Muz-
quiz, D. Pedro Labrador, el capitan de los
guardias de Corps conde de Villarierzo, y los
gentileshombres de cdmara marqués de Ayer-
be, de Guadalcazar y de Feria. Aligualar el rey
con el personage que habia velado toda la no-
che, le dijo.

—A Dios, querido conde.
—Senor, necesito hablar....

El rey no oyo por atender al canénigo Es-
coiquiz que le hablaba en aquel momento, y
tom¢ el estribo del coche.

—=Senor, replico el conde.

—A Dios, conde, le replico el rey con bon-
dad, mandando partir al mismo tiempo.
- —iSenor, la salud del Estado!... grité el
conde; pero su voz se perdié entre el ruido del
coche y el murmullo del pueblo abatido, que
pedia al cielo préspero viage para el hijo de
Carlos IV.



GAPIRGRO XTI,

—%’—-—

La santidad de un juramento.

En el momento que el gran duque atraveso
el umbral de la bruja, cogié esta la mano de
Dolores, y con voz siniestra, la dijo:

—;Recuerdas, Dolores, qué has jurado?

—Si, respondi6 la jéven poseida de un in-
voluntario terror.

—Y juras de nuevo, Dolores, no decir a na-
die lo que ha sucedido en mi aposento?

—Lo juro, sefiora, lo juro.
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La vieja condujo & Dolores 4 la puerta de su
habitacion, y asi que la puso en ella, cerré con
precaucion estraordinaria. La joven se qued¢
en el umbral, vio con sobresalto a Manuel,
con espanto el agudo punal que brillaba en la
robusta diestra del buen mozo. Este contemplé
un momento a Dolores, se acerco lentamente &
ella, levanto el punal para herirla, mas al ir a
descargar el golpe, retrocedio violentamente y
se precipité en la calle.

Cuando vio la joven el punal sobre su co-
razon, no opuso ni la mas leve resistencia , se
estremecio lijeramente, como quien siente es-
calofrio, incling un poco la cabeza, y sus fres-
cos labios se plegaron con una sonrisa de pla-
cer, porque le halagaba morir bajo el acero de
su amante.

La desaparicion de Manuel la conmovié
mas que su presencia, y no sabia esplicarse la
causa de aquella mudanza repentina. Largo
tiempo hubiera luchado con penosas incerti-
dumbres; pero vino a sacarla de ellas la rea-
paricion del buen mozo.

Caminaha este con lentitud, no brillaba en
su mano el punal;pero sus ojos despedian una
luz radiante y siniestra, muy parecida ala de los
demonios de Milton. Se llegé Manuel ala joven,
la cogio la mano bruscamente, sin que ella opu-
siese resisleneia, y laarrasiré tras siensilencio.
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~ Cruzaron asi algunas calles; hasta qué Ma-
nuel se paré a la puerta de la casita de Dolores.
Esta hizo girar la llave, entraron, y el buen
mozo tuvo el cuidado de cerrar la puerta por
dentro. La jéven encendié una luz, la colocé
sobre una mesa , 'y se senté tranquilamente.
Manuel permanecio de pié, se pasé la mano por
los ojos, y dijo con voz breve.:

—;Sabes quién soy? '

—Eres Manuel. i

—Qué era tuyo hace quince dias?

—Mi amante. i

— Lo recuerdas bien? '

—>Ni, lo recuerdo, !

Manuel did unos cuantos'paseos por la sala,
se paso otra vez la mano por los ojos, y pro-
siguio. 29

—,;En donde has estado? |
==FEn casa de la sefiora Teresa.
«i—A qué fuiste? - - oo ]

—A preguntarla por ti, Manuel.

— ;A quién has encontrade alli?

Dolores incliné la cabeza y guardé profun-
do silencio, Manuel repiti6 su pregunta con
airado acento.

—;A quién has encontrado alli?

Dolores alzo la cabeza, mird & su amante
fijamente, y dos graesas lagrimas rodaron por
sus descarnadas megillas:: Dianuelip’;'osiguxé‘
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—Responde, por piedad, Dolores; ;A quién

has eneontrado alli?
—Soy inocente: murmuré con voz débil y
sollozando.

Manuel la miré fijamente, se sonrié con
amargura, y empezo de nuevo sus paseos; des-
pues se paro y pregunto con voz mas dulce, pe-
ro al mismo tiempo temblorosa.

—;Dime, Dolores, & quién has visto?
—Te repito que soy inocente.

—No basta, Dolores, no basta.

—Te juro que soy inocente.

—Tampoco es bastante, Dolores.

—Te lojuro pormi salvacion,

—Por tu salvacion?

—Por la gloria de mispadres.

—Dolores, no me bastan tus juramentos.

La jéven enjugé sus lagrimas, y su mirada
recobro aquella imponente magestad que hacia
humillar las mas altivas, se sonrosé lijeramente
y dijo.

—Reconoces esta habitacion?

—=8Si, la reconozco.

—;Sabes quién soy?

—=8i lo se.

—;Qué era hace quince dias?

—Mi amante.

—DPues en esta misma habitacion estabamos,
Manuel, una noche triste y silenciosa como es-
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ta; sobre ese velador de pino y en ese mismo
candelero de estano ardia una vela de mal sebo,
que se consumio como se consumen las mas bri-
llantes ilusiones , las mas risuenas esperanzas.
Solos estabamos los dos, solos ; tu pensativo y
yo confusa: habian trascurride tres dias sin
habernos visto, Manuel: tres dias son una eter-
nidad para dos almas que se adoran. jQué lar-
gos fueron para mi aquellos tres eternos dias!
jqué eternas sus tres largas noches! Las pasé
sentada en esta silla, reclinada sobre esta me-
sa: mis turbios ojos se negaban al sueiio, y si
alguna vez se cerraban era para presentarme
imagenes aterradoras y sombrias! ;Qué tres no-
ches, Manuel, qué tres noches! Viniste por fin,
yo estaba loca de inquietud, de amor y de ce-
los; pero te pregunté. ;En donde has estado,
Manuel? Primero callaste como he callado yo
esta noche : despues me dijiste, no puedo res-
pondente, Dolores, esta empefiada mi pala-
bra y el hombre que falta a su palabra, es un
miserable y un infame. Ahora te digo yo tam-
bien.« No puedo, Manuel, responderte; un ju-
ramento me lo impide, y la muger que falta a
un juramento faltard tambien & su amor. »

—iDolores!

—Manuel, he jurado.
—;Yaljurar.....

—Era como soy ahora, inocente.
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- Algunas arrugas desaparecieron de la som-
bria frente de Manuel, su respiracion anhe-
lante se fué calmando poco & poco, y se torna-
ron sus miradas amorosas y suaves. Conlem-
plé a Dolores un momento con una especie
de delirio, se alejo luego de su lado y empezo
A recorrer la estancia con pasos rapidos y
desiguales; sus musculos se 1ban contrayen-
do, y se podia leer en su rostro la horrible
lucha de su alma. Como término asu medi-
tacion se di6 una palmada en la frente y dijo
con 'voz sorda. -

—Mentira es cuanto dice la muger; tienen
el don de seducirnos, envilecernos y enga-
narnos; juegan con nuestras sensaciones como
los vientos con las olas; nos asesinan y se go--
zan en prolongar nuestra agonia. Yo mismo
le he visto, yo le he visto; no puedes enganar-
me Dolores.

Manuel sacudia con violencia un brazo de-
la hermosa joven, que parecia de un todo in-
sensible & aquel nuevo rapto de furor, y se-
guia esclamando.

—Sus ojos habran contemplado tu hermo-
sura, sus manos habran estrechado las tuyas,
habra respirado tu aliento: habra..... {Maldi-
cion, Dolores, maldicion! {Tu debes morir y
moriras!

—Soy inocente: murmurd Dolores,
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—iInocente, inocente, no! Veo alguna cosa
en tu semblante, que revela el erimen: tu fren-
te no esta tan despejaday pura como en otro
tiempo; Dolores; no tienen tus labios la fies-
cura que otros dias de feliz memoria; no dcbe
latir tu corazon con la libertad que otras ve-
ces; no, no eres tu la misma, Dolores : no eres
la que yo conoci, la que me sedujo y ame! Tu
debes morir: tu debes morir y moriras.

El pufial volviéa brillar de nuevo en la
airada diestra de Manuel, la joven se estre-
mecié tambien con calenturiento escalofrio y
murmuro.

—;Por qué no me mataste, Manuel, en el
umbral de la hechicera?

Manuel lanzé una estrepitosa carcajada
y dijo con brutal sarcasmo.

—No te maté, porque antes que ta habia
salido de aquella miserable cueva un hombre
cubierto de bordados, un general francés,
jentiendes? No sabia que estabas alli; pero
a la vista de un francés, de un enemigo de
mi patria, senti arder mi sangre, como ar-
den los mas inflamados betunes en las entra-
Bas de la tierra; saqué este punal, que ha
de herirte, é iba a2 hundirlo en su corazon
cuando apareciste, Dolores. Entonces se au-
menté mi odio, senti horribles celos y se unie-
ron dos ardientes deseos de venganza. Detuve
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mis primeros impetus y me diriji & ti con lento
paso, como el lobo hacia la cordera, para sa-
borear por mas tiempo el placer que debia
apurar vertiendo tu sangre, Dolores. Mi puiial
iba a herirte..... :

—iAh!

—Mi punal iba & herirte, repito; pero re-
cordé que la otra victima.iba & escaparse y
retrocedi para encontrarla, para aniquilarla
eon mi furor, capaz de matar como el rayo.

Manuel se interrumpi6é un momento, lim-
pio las anchas gotas de sudor que se desli-
zaban por su frente y prosiguié con voz mas
ronca.

—iQué cuadrose presento entonces & mi ima-
ginacion ardiente! Viaal general entre mis ma-
nos inmévil y mudo de terror: contemplaba los
ricos bordados de su brillantisimo uniforme;
via la punta de mi punal rasgdndoles uno por
uno, rompiendo sus carnes, sus huesos, y pes
netrando por fin, Dolores, en el corazon de
un francés, en el corazon de un rival; y
luego caliente con su sangre hundirlo en
el tuyo. :

Manuel se interrumpio de nuevo; Dolores
escuchaba con un manifiesto interés la cruel
fantasia de su amante, y en determinados pa-
sajes aprobaba con una sonrisa cuanto aca-
baba de decir. El huen mozo respiré un



