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Al bajar del trono Carlos IV la España de 
Garlos I habia perdido la aureola de que la ciñó 
este monarca. Los antiguos tercios castellanos no 
tremolaban nuestras banderas en las márgenes del 
Danubio, en los desiertos africanos, en las llanuras 
de la Flandes, en los campos de Lombardía, ni 
sobre el castillo de Sant Angelo; y los laureles de 
Pavía, de San Quintín y de Lepanto estaban mar
chitos ó secos. Despojada la nación hispana de sus 
mas brillantes conquistas, y subyugada por un 
hombre, era un astro sin esplendor que giraba 
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como satélite alrededor de Bonaparte. A él pa
gábamos gruesos subsidios, nuestros soldados le 
seguían, y le tomaban nuestros reyes por juez ar
bitro en sus querellas. 

El emperador de los franceses miró á España 
desde su altura, y detuvo su vuelo de águila para 
arrastrarse cual raposa. Encomendó á la vil astu
cia lo que hubiera podido intentar mas bizarra
mente con la fuerza: aumentó con torpes amaños 
la desunión y los enconos de la familia real de 
España: introdujo con falsos pretestos sus ejércitos 
en la Península, se apoderó de las plazas fuertes? 
y el arrogante negociador de Campo-Formio qui" 
so imponernos con engaños sus leyes y su di" 
nastía. 

La Iberia, que acogió al francés como á un 
amigo ó á un hermano, no quiso someterse á un 
dueño, y dio como siempre señales de valor y de 
independencia. 

Hubo Saguntos y Numancias contra Gartago y 
contra Roma; Geronas hubo y Zaragozas contra e} 
ejército francés; hubo Yiriatos y Mardonios contra 
la señora del mundo; Minas hubo y Empecidanos 
contra el coloso de esta edad; hubo Covadongas y 
las Navas contra los Emires y Almansores; Bailenes 
hubo y Arapiles contra Napoleón Bonaparte y los 
mariscales del imperio. La España del siglo XIX 
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fué la España de la edad media y la de siglos mas 
remotos; 

Coa la guerra de la independencia se rehabi
litó sin duda alguna á los ojos de las naciones; y 
si no reconquistó el puesto que debia ocupar con 
justicia, hizo que mil glorias se eclipsasen ante el 
esplendor de su gloria. Los pueblos que habian su
cumbido en Marengo, Austerleílz y Jena se alza
ron de su postraccion; y el grito de guerra, lanza
do junto al pacifico Manzanares, lo repitió el elado 
Niemen como se responden los ecos de dos mon
tañas inmediatas. 

Pero entre los hechos heroicos de aquella guer
ra memorable, ¿hay alguno que deba distinguirse 
por su magnitud é importancia? Uno hay al me 
nos que está escrito en los mármoles y en los 
bronces: el siempre glorioso Dos DE MAYO. 

EL DOS DE MAYO se ciñeron los habitantes de 
Madrid verdes coronas de laurel: EL DOS DE MAYO 
se dio el grito y se dio también el ejemplo. La 
sangre que corrió aquel dia tiñó como púrpura 
hermosa nuestra bandera nacional; y al mismo 
tiempo subió al cielo, porque era la sangre de los 
mártires. Cada gota se tornó en un rio, que pre
cipitándose por la España con la rapidez del torren
te, pidió anchurosos rios de sangre; y lagos hubo 
de francesa tan estensos como los mares. 
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"XI escribir del Dos DE MAYO, la íriá razón que

da en silencio, y la voz del corazón habla. Vano 
fuera querer usar hermosas flores de poesía, tristes 
cipreces, y el beleño son los adornos de las tum
bas, y la luz de pálidos cirios ó la macilenta de Ja 
luna, refleja mejor sobre sus losas que la magní
fica del sol. Es verdad que estamos sentados sobre 
el sepulcro de los héroes; pero levantando el su
dario, solo encontraremos cenizas ó descarnados 
esqueletos. Reliquias son que las edades venera
rán enternecidas; reliquias son que guarda España 
con justa altivez y noble orgullo, pero los restos 
mas ilustres se riegan con llanto también. Lágri
mas les damos en tributo, y un pincel con sangre 
teñido solo trazará tristes cuadros. 



¿Hay patria, Eeremundo?... 
No la tien e todo buen español dentro del pecho. 

XQuintana.) 

Alrededor de una gran mesa, y en un café 
no concurrido ni completamente de tono, es
taban unos oficiales desocupando un bol de 
ponche, que no debia ser el primero según ha
blaban y reian. Todas las armas del ejército se 
encontraban representadas, y reinaba entre 
todas ellas la mas franca cordialidad. Un capi-

Los vaticinios. 
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tan de granaderos, un comandante de escua
drón, un teniente de guardias españolas y otro 
de las guardias walonas hacían los honores al 
ponche y conversaban de muchahas, mientras 
un joven artillero suspiraba profundamente 
melancólico y distraído. En una mesa no leja
na estaba sentado un buen mozo, de continen
te varonil y de faz tostada y morena; conlaria el 
buen mozo cinco lustros, y en sus ojos negros 
brillábala inteligencia y osadía. Su trage era 
bastante rico, pero dejaba conocer que quien lo 
llevaba era un hombre de poca elevada gerar-
quía. A esta mesa se llegó un personage em
bozado en una ancha capa, dio dos palmaditas 
en el hombro del que estaba sentado en ella, y 
después de tomar asiento pidió dos vasos de 
Jerez. Bebió un gran sorbo de uno de ellos, y 
alai-gando el otro al buen mozo, le dijo: 

—Manuel, mucho me agrada encontrarte tan 
puntual. 

—Me escribió V. E.. . . 
—Manuel, no me desaqui tratamiento. 
—Me escribió V. que estuviese aqui el dia 25 

de marzo antes de las diez de la mañana, y 
vine, señor, á las nueve. 

—¿Y qué se cuenta, amigo ini&, en nuestros 
barrios de Madrid? 

—Hay cuentos, replicó Manuel, que son lar
gos para contados. 
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—¿¡No hablarían mal, según presumo, de la 

conmoción de Aranjuez? 
—Es el tio Pedro todo un hombre. 
—Tenia el tio Pedro muchas ganas de sentar 

la mano á Godoy, y el hombre no se queda es
caso. Empezó la fiesta, amigo mió, con damas 
tapadas, y luego hubo incendios, y este decreto 
firmado por D. Carlos IV. 

«Queriendo mandar por mi persona el ejér
cito y la marina, he venido en exonerar á don 
Manuel Godoy, príncipe de la Paz, de sus em
pleos de generalísimo y almirante, concedién
dole su retiro donde mas le acomode.» 

El embozado dobló el papel, que contenia 
el decreto real, y después de haberlo guardado 
dijo: 

—El dia 19 el buen príncipe abandoné su 
rollo de estera (acosado de sed y hambre); y 
descubierto por un centinela de walonas, tuvo 
á gran fortuna librarse del furor de un pueblo 
irritado: pero no escapó sin rudos golpes y sin 
alguna que otra herida. D. Carlos IV abdicó al 
finen favor de Fernando VII; el valido está en 
su presión, pero el horizonte continúa bastante 
nublado. 

:—Es verdad. 
—¿Qué has hecho en Madrid? 
—Algún daño al príncipe generalísimo, á su 

hermano y á su familia. 
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-—Te has equivocado, á los muebles. A mo

ro muerto gran lanzada. 
—Tiene V. sobrada razón. Y á pesar de 

nuestros festejos está nublado el horizonte. 
—^Antes que se alejen las nubes habrá true* 

nos y tempestad. 
Durante este corto diálogo se habia au

mentado la algazara en la mesa de los oficia
les , les habían servido un tercer bol, y es
taban alegres por demás. Solo el oficial dé 
artillería guarbaba obstinado silencio, y ape
nas llegaba á sus labios el vaso que tenia de
lante. 

—¿Qué tienes, Luis? le preguntó el capitán 
de granaderos. 

—Un mal humor insoportable. 
—Eso se cura con el ponche. 
—Hay humores que no se quitan con lico

res , asi como hay sed que solo se apaga con 
sangre. 

—¿Te ha plantado tu dulcinea? le preguntó 
el guardia española. 

—No. 
—¿Estás sin un cuarto? le dijo el coman

dante. 
—No. Tampoco. 
—¿Estás de guardia en palacio ? añadió el 

walon. 
—Ni lo pienso. 
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—Un oficial que no está de guardia, que 

tiene dinero y amores, debe cantar , beber, 
reir y no poner cara de fraile, dijo el capitán. 
Pido que se ponga á votación si está permitido 
á un artillero tener mal humor. 

—¡Qué se ponga! gritaron todos á la vez; 
y resultó del escrutinio que debia beber y 
reir con gana ó sin ella todo el dia. 

Para cumplir en algún modo la sentencia 
de un tribunal tan equitativo y tan justo, apu
ró de un trago su vaso, pero en vano intentó 
reirse. Después de este esfuerzomeció con aba
timiento la cabeza, y dirigiéndose á sus amigos: 

—-Señores, les dijo, es en vano que yo pro
cure distraerme; una dura losa de mármol 
está oprimiendo mi cabeza; una losa de már
mol siento sobre mi ardiente corazón. 

—¡Luis! esclamaron sus amigos: el embo
zado y el buen mozo dejaron su conversa
ción, y se pusieron á escuchar: el artillero 
prosiguió. 

•—Tiendo mis miradas por doquiera, y solo 
encuentro precipicios. ¿Qué va á ser de Es
paña, señores? 

A esta pegunta sus amigos soltaron una 
carcajada, pero el embozado y Manuel pusie
ron profunda atención. 

—¿Qué va á ser de España, señores? repitió 
Luis con energía. 
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—Es muy fácil adivinarlo, le replicó festi

vamente el capitán de granaderos. El nuevo 
rey abatiré alas hechuras de Godoy; tendrá 
consejeros mas honrados/y disminuirá los im
puestos. 

—¡Imbéciles! replicó Luis. Pero aunque 
pensase asi el rey, ¿qué tienen que hacer en 
España esos ejércitos franceses? 

—Poner á cubierto el Portugal de las 
escuadras de Inglaterra; prestar auxilio al 
rey Fernando, y guarnecer bien nuestras 
costas. 

—Locos están los que tal creen. Apoyándo
se en un tratado, cruzó Junot el Vidasoa al 
frente de 25,000 soldados, y ausiliado por es
pañoles á las órdenes de Carrafa, penetró en 
Portugal. 

—Lisboa le abrió sus puertas. 
—Bien lo sé. Los ausiliares de Carrafa y las 

brillantes divisiones de Solano y Taranco le 
han hecho señor de aquel reino. Nosotros, ca
pitán, nosotros hemos forjado las cadenas para 
aherrojarlos duramente: nosotros en tiempo 
oportuno sufriremos un justo pago. En vez de 
un gobierno pacífico que nos respetaba y te
mía, hemos puesto á un conquistador altivo y 
fiero que atacará nuestras fronteras cuando 
asi convenga á sus planes: y hemos impuesto 
horrendo yugo á nuestros antiguos hermanos. 
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—No lo son, Luis, cuando celebran la mor

tandad de Aljubarrota. 
—No se olvidarán los franceses de Ronces-

valles y San Quintin. Dupont con 24,000 in
fantes y 3,500 caballos ha llegado á Vallado-
lid en guisa de conquistador. Ha señalado su 
camino con atropellos y violencias; y en Va-
Uadolid el marqués de Ordoño ha sido echa
do de su casa por el arrogante francés. 

—Dupont pasará á Portugal para reforzar 
á Junot. 

—Dupont se quedará en España si no le ar
rojamos por fuerza. A Dupont ha seguido 
Moncey con 25,000 infantes y 2,700 caba
llos. 
. —¿Llevas un estado general de los ejérci
tos franceses? 

—Sí, capitán: en cada francés veo un 
enemigo de mi patria, y conviene saber su 
número. _ (¡i S3Í 

—I Temes batirte? 
—¡Yo! mi sangre correrá pronto por la pa

tria, y no sentiré derramarla : soy soldado, y 
es mi deber morir al lado de un canon. Pero 
mezclada con mi sangre correrá la sangre del 
pueblo, y esta sangre, para mí preciosa, me 
da lástima, Ruiz, y horror. 

—Aqui tenemos un profeta, dijo un oficial 
de walonas. 
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—¡Quiera el cielo que no se cumplan mis 

dolorosos vaticinios. Df Armagnac ha entrado 
en Pamplona/y se ha hecho dueño alevemen
te de su formidable ciudadela: Duchesme con 
13,000 hombres ha pasado los Pirineos, ha 
penetrado en Barcelona, y se aloja en la ciuda
dela y en el castillo de Monjuich: San Sebas
tian es del francés, y se aloja Murat en Bur
gos. Añadid á tan tristes nuevas que una parte 
de nuestro ejército está batiéndose en el Norte 
por Napoleón Bonaparte, y encontrareis muy 
lisonjera la situación de este pais. 

Las razones del artillero eran fuertes é in
contestables; sus amigos y compañeros parti
cipaban todavía del aturdimiento general, pero 
no encontraban respuesta á tan lógico racioci
nio , y aflijidos ó desmayados guardaron un 
triste silencio. Ei embozado y el buen mozo 
no habian perdido una palabra: contemplaban 
atentamente la fisonomía del oficial, y cru
zaban entre sí miradas de una cordial inteli
gencia. 

El rostro pálido de Luis contrastaba nota
blemente con el esplendor de sus ojos, que te
nían el brillo siniestro propio de los del moribun
do. Se pasó varias veces la mano por la frente, 
cojió un nuevo vaso de ponche, se lo bebió dé 
un solo trago, y levantándose de pronto: 

—Señores, dijo, veo las nubes que van 
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preparando la tormenta: el trueno se escucha 
cercano, y el rayónos herirá en breve. El en
cono de la real familia, la presunción del fa
vorito, y otras mil pasiones mezquinas, nos 
han puesto en una pendiente que nos condu
ce hacia un abismo. Los ejércitos invasores son 
dueños de nuestras ciudades, de las mejores 
fortalezas, y una gran parte delpais está mi
litarmente ocupado. Exhausto se encuentra el 
erario; en cuadro están nuestros ejércitos; no 
hay una mano vigorosa que rija el timón del 
Estado; la nave flota combatida entre bravas 
olas y escollos, y es tan frágil que se quebran
ta al leve choque de la espuma. 

—Según eso, interrumpió Ruíz, ¿no hay 
remedio para nosotros, y tendremos que sufrir 
el yugo del armipotente emperador? 

—No lo sufriremos, vive Cristo! replicó 
Luis con energía. ¡En mi pecho, bajo este uni
forme, late un corazón castellano ! ¿No late en 
el tuyo también? 

—¡Sí! le replicó con arrogancia el capitán 
de granaderos. 

—Y en los vuestros, preguntó Luis, diri
giéndose á los demás, ¿hay corazones caste
llanos? 

—¡ Sí! esclamaron todos á la vez. 
—Pues en tan no.b\es corazones está el re

medio de los males que afligen á la madre pa-
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tria, y ellos mismos serán la patria, pundonoro
sos caballeros. Sujetos á la disciplina ahoga
remos cien y cien veces hondos gritos de in
dignación ; pero cuando llegue el gran dia, 
cuando roto el tupido velo queden manifiestas 
las traiciones ; cuando la esperanza esté en la 
guerra, y rugiendo nuestros leones se avalan-
zen sobre las águilas , cuando el pueblo levan
te el grito, yo seré el primero á repetirlo y 
sabré darles el ejemplo. ¿Quién me seguirá 
entonces? 

—¡Todos! 
—No lo dudo, compañeros mios. El uniforme 

que llevamos nos impone santos deberes, y to
dos sabremos cumplirlos. Esta nación tan aba
tida tendrá dias hermosos de gloria: yo no los 
veré ciertamente , pero moriré muy tranquilo, 
si en el momento de espirar descubro á alguno 
de vosotros que me tienda su mano amiga, y 
que me diga «tevengaremos.» 

Miró al embozado el buen mozo, y le dijo: 
—El señor oficial ha hablado lo mismo que 

un libro. Y á una seña del embozado se dirigió 
á los oficiales, y dijo á Luis. 

—Señor, he oido todas las palabras de V., y 
juro, por Dios, que es muy cierto cuanto acaba 
de referir. V. valiente militar, contempla una 
muerte segura, y la vé llegar sin turbarse, 
porque va á cumplir su deber: yo, hijo del pue-
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blo nada mas, cumpliré también con el mió, 
y sucederá lo que Dios quiera. El destronador 
de los reyes quiere imponernos con astucia sus 
leyes y su dinastía, haciendo de una nación 
libre un estado que le dé tributos y que solda
dos le mantenga. No sé qué medios usará para 
precipitar del trono á los nietos de San Fer* 
nando; pero cuando llegue el momento alzaré 
mi voz, y un gran pueblo tomará las armas, 
señores. El aparato de la fuerza no le detendrá 
en su propósito: podrá sucumbir, pero el grito 
será repetido por do quier, y perecerán los 
traidores, los tiranos y sus verdugos. Cuando 
llegue el glorioso dia buscaré á V., noble arti
llero, y si no perecemos juntos, moriremos por 
la misma causa, y nuestros nombres se unirán 
en las páginas de la historia. 

—Otro profeta, repitieron los oficiales ater
rados. 

—Soy profeta, y estos vaticinios me los ha 
dictado el corazón. 

Habia ido cambiando Manuel su tono de 
perdona vidas, y sus ojos provocadores habian 
perdido poco á poco su arrogante ferocidad. Se 
mordió sus labios varias veces, y sintió por to
dos sus miembros un calenturiento escalofrió. 
Copiosas gotas de sudor bañaban su tostada 
frente, y su pecho hervia, como hierve el de 
un moribundo en la agonía. Luis participaba en 


