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compases del Polo del ‘contrabandisia, y sobre la 1api-
da el nombre del distingnido cantor y compositor espa-
fiol gne alli reposa: MANUEL GaRGIA.

Los demds cementerios ptblicos denominados de Mont-
martre, del Monte Parnaso, de Picpus, de Santa Cata-
lina, del Calvario, y de Vaugirard, son, aunque mas en
pequefio, de la misma forma y disposicion, y encierran
monumentos notables.—Por wltimo, las Catacumbas, in-
mensa estension de hdévedas que corren por bajo de los
cuarteles meridionales de Parfs, es el sitio en donde repo-
san los restos de cuarenta generaciones, cuyo numero de
individuos estd calculado en ocho veces la poblacion vi-
viente de la capital. Estos huesos formando el techo de
labéveda y el revestido de sus paredes, producen un as-
pecto singular y filosofico.

El lector que haya tenido paciencia para llegar hasta
este punto de mi prolongada narracion, habrd de disimu-
lar todavia las muchas omisiones; y suponer aun mucho
mas de lo que queda espresado; pero deberd hacerse car-
go de la necesidad en que me veo de pasar con rapidez
por tan estenso cuadro, que exigia otro espacio para ser
desenvuelto convenientemente.—Baste, sin embargo, lo di-
cho para mi objeto de dar algunas indicaciones utiles al
viagero sobre los principales objetos que deben llamar su
curiosidad, y déme el lector su venia para trazar en los
altimos capitulos las relaciones entre el forastero y los
habitantes de aquella capital, y el cuadro animado de los
espectdculos y placeres que tan grata hacen su mansion,
permitiéndome antes la narracion de un episodio relativo
4 uno de los objetos mencionados anteriormente, 6 sea el
entierro que presencié de un célebre dramaturgo en el ce-
menterio Montmartre.
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ENTIERRO DE VICTOR DUCANGE (1).

Al siguiente dia de mi llegada 4 Paris, lef en los pe-
riodicos este aviso: «Acaba de morir Mr. Victor DucaN—
GE, autor de comedias: el entierro se verificard a las 14
de este dia, saliendo de su casa, calle de Enghein, ni-
mero 29.»

No fué menester otra cosa para escitar mi natural cu-
riosidad; ceremonia nueva, autor conocido, dos circuns-
tancias interesantes paraun recien llegado.—No hubomas,
sino que sin detenerme ya en preparar mis visitas y cum-—
plidos, tendi la vista por el plano de Paris, estudié bien
estudiada la topografica situacion de la calle de Enghien,
y antes que sondran las once, ya me encontraba delante de
la casa mortuoria, cubierto todo de luto, y tan atribulado

que parecia ser una de las victimas del trdgico drama-
turgo.

(1) Tambien este capitulo episodico pertenece al primer viage
del autor (1833—1834), en la ocasion en que estaban en el apogeo
de su celebridad las nuevas doctrinas literarias apellidadas ro-
manlicismo, euya exageracion tanto se prestaba al ridiculo.
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Yacia este en su ataud en el punto céntrico del portal,
adornado con sendas bayetas negras; como mi prisa habia
sido tal que llegaba el primero 4 ofrecerle mi cumplido,
tuve tiempo de entregarme 4 reflexiones patélicas cual si
dijéramos entresacadas del Verdugo de Amsterdam (1). En
esto se venia 4 mas andar el medio dia, y ya cerca de él
fueron llegando sucesivamente los amigos y convidados, y
hasta seis (s‘no eran siete) coches de duelo, todos por su-
puesto alquilados & 30 sous la hora. Precediales una es-
pecie de galera con negros cortinages y dirigida por un
cochero que en aquella circunstancia hubiera tomado un
poeta clasico por el fatal Caronte; y esta fué la que car-
gando con el finado, abrid lentamente la marcha, siguién-
dole ¢n pos los demds carruages, y una doble y luenga fila
de pedestres aficionados, entre los que tuve la fortuna de
contarme.

En tanto que nos dirigiamos al cementerio, atravesan-
do calles y plazas, todo se me volvia contemplar una por
una las condiciones y semblanzas de los diversos-persona-
ges que me rodeaban, en los cuales creia columbrar los
originales de los retratos que tengo en mi gabinete.—No
es estrano; cuando llega uno 4 Paris se figura que todos
cuantos tropieza son hombres grandes; y ademds, atendida
la circunstancia, yo tenia derecho 4 creer que estaba en
una reunion de sabios; asi que no habia calve que luego
no tomase por Beranger; ni rostro alegre que no calificase
de Jouy; ni linguido 4 quien no llamase Lamartine; Di
facciones abultadas y espaciosa frente que no fueran las
de Victor Hugo; ni mirar penetrante que no me denun-
ciase & Screbe.

Pero aun habia otro motivo mas para hacérmelo €reer;

(1} Unode los dramas de este autor.



POR FRANCIA Y BELGICA. 161

conviene 4 saber; los trages y arreos de muchos de aque-
llos circunstantes, en cuyo aparato habia algo de estraor-
dinario que yo no sahia definir.—Cual, por ejemplo, os-
tentaba una luenga barba por encima de la corbata; cual
“se contentaba con un mechon; éste dejaba flotar- largas
melenas sobre sus espaldas; aquel descubria su cabeza
semi-afeitada con solo una ligera cresta sobre la frente;
—sombreros de forma misteriosa; justillos & medio cuer-
po, levitas 4 los talones, cuello y anguarinas mas 6 menos
simbolicas que me dejaban pasmado.—No hay remedio,
esclamaba, sabios son, y sabios de 4 folio.

Pero entretanto todo era soliloquio 6 para mis aden-
tros como suele decirse; porque asaltado por el religioso
respeto de tanta sabiduria, no osaba dirigir la palabra 4 nin-
guno.—Sin embargo, rabiaba por hablar y por informar-
me de todo; pero no sabia 4 cual dirigir mi interrogatorio;
hasta que por altimo me decidi 4 dar la preferencia & uno
que me parecid cortado para el caso; porque hablaba y bu-
1lia mucho, y tan pronto le veia enla delantera como en la
retaguardia del convoy; y todos le tenian en mucho, y €1 &
todos les cortespondia con agasajo y atencion.—Con este,
pues, entablé mi plalica, y sin que sea mi dnimo estam-
parla aqui punto por coma, dijele que era un estrangero
recien llegado 4 Paris, que conacia de reputacion 4 Viclor
Ducange, pues que habia visto en Madrid Quince afos ha,
Vlos Treinta del jugador de aquel ingenio, con lo cual no
podia menos de interesarme el haberle encontrado en
aquella sitnacion tan dramética.

. —iCalle! (me interrumpié mi contrincante con un tan-
ico de admiracion) ;con que han llegado hasta Madrid los
-dramas de Mr. Victor?

—>Si seflor que han llegado, y con la mas cabal salud,
RECUERDOS DE VIAGE.
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y todos los dias se representan, y se aplauden
que es un horror.

—iVea vd., y luego dirdn!

—A decir verdad, nosotros les aplaudimos por varias
razones: la primera porque van de esta capital, y ya es sa-
bido que todo lo que va de ella es escelente.

—;De veras?

—La segunda porque se nos anuncian como piezas que
en esta han producido furor.

—Diré 4 vd., lo que es furiosas. ..

—La tercera, en fin, porque se recalca sobre el epite~
to del célebre Victor Ducange.

—;Tambien esa? jPobre Mr. Victor! jque no pudiéra-
mos decirselo al oido! El, que nunca pudo hacer rabiar
mas que & los concurrenies del teatro de la Alegrial
(Gaité).

—Me deja vd. pasmado.

—Con que es decir, que segun vd. dice, el drama
sanguineo esta 4 la moda en Madrid aun mas que en esta
capital?

—Diré 4 vd.: con esto nos sucede como con las lanas
que nos vuelven vds. elaboradas 4 su modo; ¢ como con
los barcos de vapor, con los viages alrededor del mundo,
con la ensefianza de sordo-mudos, con la representacion
nacional y con otras muchas cosas que hemos tenido antes
que vds. y luego las olvidamos; pero asi que las hemos
visto renacer en Paris, hemos corrido 4 buscarlas, las he-
mos tomado como nuevas, y nos hemos pasmado de S8
presa. Quiero decir, que mucho antes que esos romdnéicos
con que Vds. nos dan dentera, existieron entre nosotros
los Lopes y Calderones, los Rojas, Tirsos, Moretos, Cas-
tros y Cubillos, y 4 fé que si vd. leyera algunas de sus €0~
medias, por ejemplo: El rico hombre de Alcald, Gor cia

¥ gustan
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del Castaiiar, Lo vide es sueiio, Los siete infantes de
Lara, El burlador de Sevilla, El Tejedor de Segovia, La
Estrella de Sevilla, El Pastelero de Madrigal, Casarse
por vengarse y otras infinitas, veria que no hablo al aire,
y que lo que 4 nosotros nos hace falta son Molieres y Cor-
neilles, no Hernanis ni Jugadores.

Al oirme citar en la misma linea composiciones de
autores para €l tan diferentes, empez6 & hablarme de la
aristocracia literaria y de las gerarquias de segundo érden,
de los famosos bandos dramdticos y demds bataola de este
siglo de escisiones; y yo, aprovechando esta ocasion de sa-
tisfacer mi curiosidad, dijele que 4 pesar de aquellas di-
sensiones, me figuraba que unos y otros habrian prescin-
dido de su derecho respectivo, para reunirse 4 rendir 4 su
compaiiero el ultimo tributo, y que por consecuencia me
creia en aquel momento rodeado de todos los personages
del Plutarco contemporaneo.

—iQué disparate! me replicé con prontitud: vea vd.;
todos esos de la fila en que vd. va, son comicos de los
teatros del Boulevard.

—Es posible? (esclamé pasindome disimuladamente 4
la otra fila en que formaban las exoéticas figuras que arriba
dejo indicadas). ;Y estos quienes son? preguntéle con cier-
ta desconfianza.

—Estos son los romdnticos oulrés.

—zDe veras? con que al fin veo los célebres...

—Alto ahi, que todavia su celebridad estd en mantillas.
Ni Victor Hugo, ni Alejandro Dumas, ni Chateaubriaud,
ni DfArlincourt estin aqui, y todos estos no son mas
que jovenes arriscados, autorceles mnoveles, abastece-
dores de los teatros suballernos, improvisadores de fa-
tidicas novelas, dramas compungibles y cuentos fan-
tasticos.

-
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—Si, si, entiendo, como si dijéramos Galerias de som-
bras y espectros ensangrentados (1).

—Precisamente.

—Pues no diga vd. mas; hace tiempo que se conoce
ese género en nuestra aduana; pero callar y callemos, que
veo que nos observan, y no quisiera dar motivo 4 estos
senores Shakespeares para una escena de efecto de alguno
de sus dramas.

—No sefior, no haya miedo, todos me tienen que tener
contento.

—Es vd. acaso el empresario de algun teatro?

—No seflor, soy periodista.

—Ya.

A este punto llegdbamos de nuestra plitica, cuando
entramos por la puerta del cementerio, que por lo que
puede interesar al caso, es preciso que se sepa que no es
como los nuestros un descarnado patio con triples 6 cud-
druples filas de letreros en la pared; sino un inmenso y
pintoresco jardin, sembrado por decirlo asi, de tumbas y
monumentos de todos gustos y dimensiones; sombréanlas
multitud de drboles y plantas de deliciosa perspectiva que
mitigan el horror de aquellos sitios é inspiran una dulce
melancolia; la virtud, el talento y el orgullo se ostentan
alternativamente en emblemas ingeniosos, alegorias subli-
mes y filosoficas inscripciones; y el estrangero que por
primera vez pisa aquel recinto, no puede menos de espe-
rimentar un verdadero asombro y tomar interés por ul
pueblo que honra de este modo la memoria de los que y2
no existen.

(1) Titulo de una obra que por entonces se publicaba R
Madrid.
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Mi imaginacion habia esperimentado una rdpida tran-
sicion 4 estas sublimes ideas, y ocupado enteramente de
ellas, seguia los movimientos del carro finebre para pre-
senciar el resto de la ceremonia.—Atravesamos lenta-
mente gran parte del cementerio por los espaciosos paseos
que le cruzan;y llegados 4 una altura, hizo alto el coche, y
los encargados del cementerio descendieron el ataud: se-
guimosle todos con un religioso silencio, y nos encamina~
mos 4 una isleta enmedio de la cual habia un hoyo pro-
fundo; en derredor de él formamos un gran circulo y pre-
senciamos la colocacion del féretro en lo mas hondo de
aquel; entonces uno de los mas allegados al difunto, pro-
nunci6 un corto y enérgico discurso acerca de sus cuali-
dades y del mérito de sus obras; concluido éste, mi com-
paiiero de conversacion (que habia corrido la voz de que
yo era estrangero y hecho de modo que se me diera un lu-
gar preferente) me alargé un puiiado de tierra; y al arro-
jarlo sobre el ataud, no pude menos de esperimentar cierta
conmocion: todos en seguida hicieron lo mismo, y muchos
ayudaron 4 cubrir la sepultura con coronas de siemprevi-
vas que habian tomado 4 la puerta; hasta que igualado que
fué el terreno, se coloco en él provisoriamente una sencilla
cruz negra con estas solas palabras: «VIGCTOR DUCANGE.»

La comitiva dispersada por las sombrias calles del ce-
menterio, fué desapareciendo poco & poco; mi compaifiero
tambien me dejd, citindome para de alli 4 dos dias en el
teatro de la puerta de San Martin, que era el estreno del
famoso drama Maria Tudor de Victor Hugo (1): Yy YO me
quedé solo recorriendo aquellos sepulcros con una sensa-

(1) Efectivamente, asisti 4 este estreno, y en mi vida olvidaré
el espectdculo revolucionario que presenté aquella noche el pa-
cifico templo de las musas.
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cion dificil de esplicar, saboreando el placer de medi-

tar sobre las tiernas inscripciones que 4 cada paso en-
contraba.

—«;Oh hija mia! tierra feliz, haz florecer sus vir-
tudes.»

—«Bajo estas flores descansa un buen padre; ellas
erecerdn, porque serdn regadas por nuestras lagrimas.»

—«La muerte me ha separado de mi esposa para ha-
cerme mas grato el momento en que nos ha de rewnir.»

—«La patria Uama al hérce muerto, y este por la
primera vez no responde & su acento.»

Y otros infinitos epigrafes que me llenaban de entu-
siasmo, y ya iba 4 llegar 4 la puerta del cementerio, cuando
llamé mi atencion el siguiente mote.

—«Aqui yace N., bonetero; fué buen padre. buen espo-
$0 y buen ciudadano: pasagero, ruega ¢ Dios por él.»

Y mas abajo en letras menudas continuaba.

—«La viude inconsolable tiene el honor de prevenmi al
publico que sigue con el almacen, calle de.... nim....»

iVdlgame Dios! esclamé dando un suspiro ¥ echéndo-
me fuera del cementerio.... «jAdoude diablos el reclamo s€
‘ha ido 4 anidar!...» {Bien se ha dicho, que de lo sublime d
do ridiculo no va mas que un paso!



XIIl.

PARIS RECREATIVO.

Se ha dicho, no sin fundamento, que al establecer una
nueva colonia, lo primero que hacian los espaiioles era
fundar un convento, los ingleses una factoria y los fran-
ceses un teatro; y siguiendo esta regla de proporcion, la
capital de Francia debe tener, y tiene efectivamente, tan-
tos especticulos escénicos como establecimientos mercan-
tiles la de Inglaterra, como iglesias y conventos poseia
hasta hace pocos afios nuestro Madrid.

Prescindiendo del aparato teatral de la politica, que
en aquella capital, madre de las revoluciones, y aplica-
dora prdctica de toda clase de teorias, desplega su for-
midable aspecto civil 6 militarmente, segun las ocasio-
nes ;—dejando 4 un lado tambien la escena viva de la
sociedad, en la cual campea con todo su poder la in-
clinacion, el instinto normal de los franceses hdcia los
Jjuegos escénicos y su fingida declamacion ;—haciendo

b

abstraceion de las recepciones oficiales de la corte en que
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un rey ciudadano (que represen‘'a felizmente su papel)
contesta con largas peroratas podticas 4 las no cortas que
le dirigen los publicos funcionarios; ¢ vestido con el uni-
forme nacional estrecha entre sus manos las de sus bra-
vos camaradas que le dan la guardia, y gasta y destroza
un caballo y un sombrero pasando y repasando entre sus
filas;—y no cuidando tampoco del cldsico especticulo que
ofrece en el palacio del Luxemburgo la cdmara de los Pa-
res, ni del vital y romancesco de la de Diputados en el
palacio Borbon;—no tomando en cuenta las aristocrdticas
escenas mas ¢ menos publicas de los salones del cuartel
San German, las financieras de la Chauseé d’Antin, ni las
populares y plebeyas de las calles de San Diomisio y San
Martin, en que todos los actores desplegan una singular
habilidad escénica, una vis comica y aparato teatral que
ofrecen gratis, por su dinero, al peregrino espectador;—
limitdndome, en fin, por ahora 4 los fealros y escenas pro-
piamente tales, con sus decoraciones de carton y sus ves-
tidos de oropel; 4 los actores fingidos que representan de-
lante de actores verdaderos; 4 las farsas del genio que
lucen su habilidad delante del genio de la farsa, y se
encargan de divertir al pueblo mas dvido de diversiones
que existe en el mundo, haré una rapida resefia de ellos
con la misma conciencia y brevedad con que he tratade
de los establecimientos de otras clases.

Pasan de treinta los especticulos publicos que ali~
mentan diariamente la insaciable curios'dad de los pari-
sienses; y ayudados unos con las crecidas subvenciones
del gobierno, y fiados otros esclusivamente en la eons-—
tancia de sus parroquianos. sostienen entre si una mag-
nifica lucha, que da por resultado el rapido vuelo delin-
genio, la superioridad incontestable que en este punto
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tiene Paris sobre todas las capitales de Europa.—Asom-
braria verdaderamente & mis lectores sitresladase aqui el
simple resumen del numero infinito de individuos emplea-
dos alli en esta profesion y sus dependencias; el céleulo
aproximado de los capitales invertidos en ello; el movi-
miento intelectual & que da lugar, y sus consecuencias So-
ciales y politicas; pero prescindiendo por ahora de estas
consideraciones, que me llevarian muy lejos de mi pro-
posito, descenderé 4 las breves indicaciones de aquellos
espectdculos que dejan el mas grato recuerdo en la ima-
ginacion del viagero.

Coloquese en primera linea, y aun fuera de toda com-
paracion, la Academia Real de misica, asombroso espec-
taculo lirico, que, segun decia Rousseau, es de todas las
academias la que mas ruido hace en el mundo.—En este
teatro, como en todos los demds (aunque con muchisima
mayor diferencia) son tres los objetos que dividen justa-
mente la atencion del ohservador; & saber el local de la
escena, los espectadores, y el especticulo.—En cuanto al
primero, puede asegurarse que aquella sala es una de las
mas ricas y elegantes que existen en Europa, y aunque
en el esterior no ofrezca objeto de particular encomio, el
interior es bello, rico, suntuosamente decorado, y de una
estension capaz de contener comodamente sentadas dos
mil y cien personas, cuya entrada llena produce unos do-
ce mil francos (cuarenta y ocho mil reales).

La costumbre seguida en este como en la mayor
parte de los demds teatros de Paris, es dividir el sue-
lo de la sala en orquesta (que son las primeras filas
inmediatas 4 esta, y cuesta diez francos cada asien-
to), y parterre (que son los asientos de las demds
filas, y cuestan cuatro francos cada uno); y las locali-
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dades altas en balcon 6 grada descubierta, que corre
delante de los primeros palcos; en ires érdenes de estos,
y otra cuarta que sirve de galeria general bajo los nom-
bres de anfiteatro, paraiso, etc.—El balcon y los asien-
tos de orguesta son los sitios privilegiados de la elegante
concurrencia; los palcos 6 aposentos, cuyos precios va-
rian segun su altura ¢ situacion de frente 6 de costado
{porque la forma circular ¢ eliptica de los teatros france-
ses establece una notable diferencia en perjuicio de los
lados), son por lo regular ocupados por las familias; y en
las regiones elevadas, cuyo precio desciende en propor-
cion de su altura, asi como en los asientos de parterre, se
colocan los aficionados cuyas médicas fortunas no pueden
sufrir concurrencia con los guantes amarillos del balcon.

No es solo lo subido de los precios lo ‘que hace moles-
ta la asistencia & aquellos grandes teatros, sino la difi-
cultad de obtener sitio, y las muchas diligencias que es-
ta misma dificultad exige.—Antnciase, por ejemplo, una
buena funcion para cualquiera de los dias lunes, miéreco-
les & viernes, tnicos en que trabaja este teatro; si al es-
peetador le es indiferente el precio y si le sobra ademis
tiempo para comprometerse de antemano, puede acudir
la vispera ¢ el mismo dia al despacho 4 retener su asiento,
escogiéndole ¢ designdndole en el plano del mismo tea-
tro que estd 4 la vista en la oficina; pero entonees tiene
que pagar doce 4 quince francos por los asientos de diez,
Y asi 4 proporcion.—Pero si no gusta de prodigar su dine-=
ro 6su tiempo, y solose acuerda del teatro pocas horas
antes de empezar la representacion, preciso le serd co-
locarse modestamente en fila en el pértico del coliseo,
aguardar alli una 6 dos horas la apertura del despacho,
tomar su billete no numerado, cuando le toque llegar al
ventanillo; y si aquel es, por ejemplo, de segundos palcos,
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subir apresuradamente la escalera para ganar por la ma-
no 4 los que vienen detrds; solicitar luego humildemente
el ser colocado por las nada amables y muy vetustas aco-
modadoras que guardan las llaves; recibir, por lo regular,
de estas una seca negativa, & pretesto de estar todo lleno;
tener que bajar no menos rdpidamente al despacho lla-
mado de suplementos, donde pagando el esceso se le
cambiara su billete por otro de superior categorfa; aca-
so recibir nuevas negativas, y repetir otra y otra vez
la misma operacion, hasta que. colocado, en fin, en un
rincon de un pequeiio palco de cuatro asientos, y ases-
tando oblicuamente su anteojo por entre un enorme gor-
ro de sefiora y unas fecundas melenas de galan, pue-
de aguardar alli otra hora 4 que comience la represen-
tacion.

Verdad es que para entretenerla tiene el Enireacto,
el Vert-vert, el Puente Nuevo y otros varios perio-
dicos literarios, que son en la misma sala vendidos y
pregonados en alta voz, ¢ el programa del especticulo,
6 el libreto de la Opera; 6 bien puede dejar sobre su
asiento un guante, un pafivelo, en sefial de posesion
(sefial que, en honor de la verdad, debemos decir que es
generalmente respetada) y marchar 4 pasearse, y hacer
tiempo en el magnifico salon de descanso (foyer) que por
la animacion y elegancia de la concurrencia es uno de los
sitios mas curiosos de Parfs; una verdadera linterna
magica, en donde suelen ostentarse alternativamente to-
das las notabilidades politicas, literarias y artisticas de
todos los paises del globo, desde los reyes presentes y
pretéritos hasta los genios futuros y en albor.—Para un
forastero (suponiendo &' su lado un cicerone inteligente)
es este uno de los espectdculos mas entretenidos y sa-
brosos; para un parisien com’il faut, el foyer y el balcon
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de la 6pera son el verdadero teatro, la historia contem-
pordnea literaria, politica y galante, con cuyo interés pre-
tende en vano competir el del espectdculo artificial, por
grandes que sean su primor y magnificencia.

Sénlo sin embargo en realidad, y puede asegurarse
que la Academic Real de misica, por la reunion de los
talentos artisticos que en ella se desplegan, por la impor-
tancia de la grande dpera y baile pantomimico que cons-
tituyen su espectdculo, por el mérito de cantores, baila-
rines y orquesta, y por el magnifico aparato en decora-
ciones y comparsas, es el mas admirable espectdeulo es-
cénico, la mas arménica agrupacion de todos los adelantos
en el arte teatral.

Con efecto, despues de citar las grandes éperas de un
Rossini, de un Meyerbeer, de un Aubert, de un Donizetli;
Guillermo Tell y Roberto el Diablo, 1a Muda de Portici y
la Favorita; los magnificos bailes pantomimicos de la Sil-
fide, 1a Rebelion del Serrallo y el Diablo enamorado; los
admirables talentos y fisicas dotes aplicadas al canto por el
tenor Duprez, el bajo Barrouillet, madama Dorus-Gras Y
otros infinitos; la singular habilidad, el mégico artificio de
las hailarinas Taglioni, Essler y Paulina Lerrou; el ta-
lento mimico de los Elie, Mazurier, etc., etc.; despues de
‘contemplar los preciosisimos cuadros-diorama pintados por
Cicert, Philatre y Cambon, y las numerosisimas comparsas
magnificamente ataviadas con toda la verdad histdrica;
despues de ver, por ejemplo, los pintorescos lagos y mon-
tafias de la Suiza y la animada escena de la conjuracion
en la opera de Guillermo Tell; el bullicioso mercado ¥
la admirable bahia de Népoles en la Muda de Portici; el
claustro iluminado por la luna y la escena de la resurrec-
cion de las monjas, ¢ el interior de la catedral de Palerm'o
en el Roberto el Diablo; la vista de la ciudad de Colonia
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en los Hugonotes; el alcdzar de Sevilla en la Favorila;
el desfile del cortejo imperial al final del primer acto de
la Judia; el baiio de las odaliscas en los jardines de la
Alhambra en” el haile de la Rebelion del Serrallo; el baile
de mascaras en el Gustavo III; el vuelo admirable de la
ninfas en la Silfide; el mercado de Ispahan, y el infierno en
el magnico baile de el Diablo enamorado; (admirable espec-
tdculo que en elinvierno ultimo ha cautivado laatencion de
todo Paris, y formado una gran reputacion de talento mi-
mico 4 la bailarina Paulina Lerrouzx) yqué otro especticu-
lo pudiera ya parecer grandioso? gqué nuevos goces exi-
gir ya los sentidos?

Hay, sin embargo, en el mismo Paris otro teatro que
por sus circunstancias peculiares, aunque sin tantas pre-
tensiones, divide justamente la atencion de la sociedad
escogida, y es el de la Opera italiana, que accidentalmen-
te se halla situado en el teatro del Odeon, desde que hace
pocos ailos perecid el suyo propio en un violento incendio.
—El teatro actual estd situado muy lejos del centro de
Paris, y ni la disposicion interior de su sala, ni el mérito
de sus decoraciones, comparsas y aparato escénico, me-
recen el mas minimo elogio; pero para justificar la voga
que disfruta y lo elevado de sus precios, baste decir que
en €l desplegan sus talentos los artistas Rubini, Tam-
burini, Lablache, la Julieta Grisi, y la Persiani, que
son consideradas, con razon ¢ sin ella, como las prime-
ras notabilidades liricas de Europa.—Vinculados, por de-
cirlo asi, hace diez afios en este teatro y en el real de Lon-
dres, trabajan en Paris desde el dia primero de octubre
hasta el iltimo de marzo: lo que estd muy en armonia
con las costumbres de la brillante sociedad que frecuenta
aquel teatro, y suele pasar en el campo los meses del es-
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tio; hasta que, 4 la proximidad del invierno, abandonap
sus quintas y castillos, y corren d escuchar 4 sus transalpi-
nos ruiseilores.—Estos, por su parte, regresando de sug
correrias & Londres y otras capitales, vienen cargados de
laureles, de guineas y florines, 4 recoger nuevas coronas
en su sala privilegiada, en su sala coqueta, aristocratica v
perfumada del Odeon.—En ella encuentran reunida la so-
ciedad mas brillante de Europa; la nobleza francesa, los
diplomdticos y viageros estrangeros, los arlistas y entu-
siastas aficionados que de regreso 4 sus hogares se en-
cargan de difundir por todas partes la fama de aquellos
genios de la armonia.

Pero esta misma fandtica adoracion (que tal puede
llamarse) hace que aquellos artistas descuiden el aumen-
tar su rvepertorio, y presentar al publico parisiense las
muchas novedades de la lira italiana; pues seguros co-
mo estdn de sus sesenta, ochenta y cien mil francos
anuales y de ver todas las noches la casa llena de es-
pectadores, dispuestos 4 prodigarles sus bravos y laure-
les, repiten constantemente las piezas mas conocidas,
aunque buenas. del antiguo repertorio de Rossini y Belli-
ni; la Gazza Ladra, La Cenerentola, Il Barbiere, Moisés,
Norma, I Puritani, Pirala, etc., etc., y con dificultad
ofrecen una mas moderna en toda la temporada, como ha
sucedido este afio wltimo, con sola escepcion de la Lu-
crecia Borgia, de Donizetti.—Pero todo se les tolera ¥
hasta el completo descuido del aparato escénico y aun lo
muy subalterno de las partes secundarias, en gracia del
eminente talento y facultades que desplegan los cinco ar-
tistas ya citados.

La dpera-comica-francesa es el tercer teatro lirico de
Paris y ocupa un bellisimo edificio construido moderna=
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mente sobre las ruinas del antiguo teatro italiano que se
incendio. Por su situacion, en lo mas céntrico del boule-
vard, por la elegante disposicion de su sala, y por can-
tarse en ella la Opera bufa y semi-seria francesa, con su
musica propia y nacional, sin mezela de italianismo ¢ ger-
manismo como en la Academia Real de musica, es uno de
los espectdculos mas frecuentados por el publico propio
parisien; si bien el estrangero no halla en aquella musica
motivos de entusiasmo, ni tampoco en la mediania de los
cantantes, entre los cuales figuraba en este afio el bajo
Botelli. que tuvimos hace afios en Madrid y una hija de la
sefiora Loreto Garcia.

El Teatro francés, situado en uno de los dngulos del
Palacio Real, es el primero de declamacion en aquella ca-
pital, y por el admirable conjunto de los talentos artis-
ticos que en €l se reunen puede llamarse digno trono don-
de campean noblemente los ilustres genios de Moliére, de
Racine, y de Corneille.—El que quiera ver hasta qué pun-
to puede llevarse la verdad escénica, la dignidad y la no-
bleza de la accion, la espresion sublime de las mas pro-
fundas emociones del 4nimo, la pureza de la diccion y de-
mds circunstancias que constituyen el encanto del arte
teatral, no tiene mas que asistir en el teatro francés de la
calle de Richellieu & cualquiera de las tragedias 6 come-
dias de la escuela cldsica, representadas por sus eminen-
tes actores.

Descuella al frente de todos ellos la célebre tragi-
ca Rachel Feliz, jéven arlista que por un don parti-
cular del cielo se ha colocado improvisamente & una al-
tura superior sobre todos los actores contemporineos,
y es el mas digno intérprete que acaso hayan tenido nun-
ca las sublimes concepciones de Corneille y de Racine.
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No es ficil decir en cual de sus cualidades artisticas con-
sisle su mérito principal; porque todo en ella es armonio-
s0 y conveniente, todo mnoble y verdadero. Dignidad y
magnifico aplomo en la posicion de la figura; decoro y
magestad en la accion; ternura y sublimidad en la espre-
sion de los afectos; escelente voz; pura y delicada dic-
cion; yun cierto sabor antiguo y monumental que sabe
prestar & todas las grandes figuras que traslada 4 la es-
cena, Phedra, Camila, Hermione, Rojana y Esther, que
producen en el espectador un sentimiento indefinible de
sorpresa y de grata satisfaccion.—A igual elevacion, aun-
que en el género comico-urbano de la alta comedia de Mo-
liére, se ha sostenido constantemente hasta el invierno ul-
timo, en que acaba de retirarse de la escena, la célebre
sefiora Mars, la tradicion viva de los recuerdos de la bue-
na escuela, que 4 despecho de la edad ha sabido sostener
su inmensa reputacion artistica durante medio siglo. Mo-
liere y Beaumarchais han perdido en ella su mejor intér-
prete, y los apasionados 4 Celimena y 4 Susana renuncian
ya al placer de verlas dignamente representadas.

Entre los actores del primer teatro francés alcan-
zan en el género cémico la mayor altura los sefiores
Monrose 'y Samson, aquel, verdadero tipo del Figaro de
Beaumarchais, y de los Scapin de Moliére, y este en-
tendido intérprete de los cuadros politicos de Seribe, de
las dificiles creaciones de Bertran de Ranzaw y del lord
Bolimbroke (1). En el género trdgico el mas atrevido
es Ligier, el cual en Los Hijos de Eduardo y otras tra-
gedias modernas ha suplido en lo posible el inmenso va-
cio que Talma dejé.—En segunda linea aparecen 10s se-
fiores Firmin, Beawvallet, Saint Aulaire y otros, ¥ las

(1) En El Arte de conspirar,y El Vaso de agua, de Seribe.
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sefioras Noblet, Menjaud, Plessi, la hermosa reina Ana,
y Doze, la bellisima Abigail en el Vaso de agua, admira-
ble comedia de Scribe que se estrend en aquel teatro el
invierno ultimo.

La escuela apellidada romdniica, que bace pocos afios
levantd su turbulento pendon con la pretension de hacer
olvidar y aun silbar como imbéciles las admirables pro-
ducciones de Racine y de Moliére, y sustituirlas por los
delirantes ensueiios de unarica fantasia, no pudiendo ha-
1lar ficil entrada en el templo de las artes clisicas, en el
teatro de la calle de Richelliew, (que 4 duras penas se per-
miti6 una muestra en los mejores dramas de Victor Hugo
v Dumas, Hernant, Anfoniy Marion). se dirigié con to-
do su aparato feudal de horcay cuchillo & uno de los tea-
tros del Boulevart, el de la puerta de San Martin, donde
pudo ampliamente desplegar todos sus gigantescos: medios
para electrizar y seducir 4 una generacion deseosa de
grandes sensaciones, & un publico entusiasta y amigo de
la novedad.—El gran talento que sin injusticia no pudiera
negarse 4 Hugo, 4 Dumas, 4 Soulié, y algun otro de los
gefes de aquella escuela, unido al que desplegaban en la
ejecucion los actores Bacage y Lockroy, las actrices Geor-
ges, Dorval y olros de este teatro, le hicieron contraba-
lancear y aun eclipsar por algunos afios la gloria del pri-
mer teatro francés; en el dia los autores romanticos estn
ya muy lejos de Lucrecia Borja y Ricardo Darlington,
yel teatro de la puerta de San Martin ha vuelto 4 entrar
en su oOrden inferior, si bien conservando el privilegio de
los reales adulterios, y de los mantos de purpura arroja-
dos en el lodazal.

Los otros teatros del Boulevard, llamados por esta razon
RECUERDOS DE VIAGE. 42
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del crimen, que reparten con el de la puerta de San Mar-
tin el abasto de las ldgrimas frenéticas y de las crispacio-
nes nerviosas, son el del Ambigu y el de la Alegria, y en
ellos lucen sus sanguinolentas novelas dialogadas los Victor
Ducange, Buchardy, Ancelot y otros.—Alli- estd la origi-
nalidad de muchos de nuestros ingenios; de alli vienen en
fantastica nube el Jugador de los treinta afios, el Campa-
nero de San Pablo, Lazaro el pastor, los Perros de San
Bernardo, y otros infinitos héroes mas 6 menos patibula-
rios 6 cuadrupedos, que no contentos con estasiar y hacer
llorar 4 todo trapo & las grisetas parisienses, aprenden un
tantico de lengua castellana, bajo la direccion de cual-
quiera de nuestros hleratos, y se introducen en las es-
cenas de la calle de la Cruz ¢ del Principe para edificacion
de nuestro pueblo y encanto de nuestra sociedad.— Fede-
rico Lemaitre es en Paris el actor tipo de aquellos dra-
mas, yuno de los mas favoritos, sino el primero, entre
todos los que trabajan en los teatros de Paris.

El Vaudeville, comedia de costumbres populares que
4 tal punto de perfeccion han llevado los ingenios france-
ses, y 4 su frente la célebre empresa literario-mercantil
* conocida por la razon de Seribe y Compaiiia, que lleva
ya mas de cuatrocientos dados 4 la escena, se reparten
los teatros del Gimnasio, el Vaudeville, las Variedades ¥
el Palacio Real, y en todos ellos es mucho lo que hay qué
admirar en el conjunto del desempefio por parte de 108
actores: Bouffé, Lepeintre y la sefiora Brohan en el Gim-
nasio, se distinguen por la delicadeza y franca naturali-
dad de su espresion: Odré y Vernet son los héroes de la
farsa y del bajo comico en el teatro de las Variedades: Ar-
nal es el tipo del vaudeville; y la Dejacet la heroina dé
las picantes intrigas del Palacio Real.
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En cuanto al género de estas composiciones, nada di-
remos por ser harto conocidas de nuestro publico, y tni-
camente halla dé estrafio en ellas el estrangero la indis- -
creta mezcla de didlogos hablados y coplillas cantadas,
lo cual, ademas de absurdo, es ridiculo en boca de actores
nada aptos para el canto.

Ademas de estos teatros hay otros muchos subaliernos
sin género propio, y viviendo por lo regular de las piezas
rehusadas por los demas: tales son los del Panteon y Lu-
xemburqgo, las Locuras-dramaticas, y el Café espectacu-
lo, y otros.—Hay tambien dos teatros infantiles, el de
Mr. Comte y el Pequeiio Gimnasio, endonde son nifios los
actores, que demuestran lo que arriba dijimos, 4 saber:
que todo francés nace comico, y que alli es naturaleza lo
que en otras partes producto del arte.—Por ultimo, son
varios los teatrillos de figuras y sombras, entre los cuales
los mas naotables son los de madama Saqui y el de Serafin.

Pero otro especticulo existe en Paris que rivaliza en
ostentacion con los primeros de la capital, y excede casi
4 todos en popularidad; y este especticulo es el Circo
Olimpico, sobre cuya portada se lee el pomposo rotulo de
Teatro Nacional.—Dedicado, en efecto, 4 presentar al
pueblo escenas de magnifico aparato teatral y ecuestre,
tomadas las mas veces de su propia historia contempo-
rdnea, y sobre todo de la mas popular, que es la de] em-
perador Napoleon; reuniendo 4 sus grandiosas proporcio-
nesla pompa de su decoracion, el numeroso cortejo y ha-
bilidad en hombres y caballos; y auxiliado por autores es-
peciales que conocen el lenguaje y las inclinaciones del
pueblo, y saben obligarlas, no es nada estraia la impor-
tancia que disfruta aquel especticulo, y que hasta preten-
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da rivalizar con el gran teatro de la calle Lepelletier,
Con efecto, 4 los coros y danzas de la Opera. opone el
_Circo sus batallas campales, sus ejércitos: numerosos, sus
asaltos de fortalezas, sus ciudades incendiadas, sns gine-
tes, caballos y cafiones; el aparato de Roberto el Diablo y
de los Hugonotes en la Opera, tiene que ceder ante el
que desplega el Circo en las mil escenas de El hombre del
siglo, 6 El ultimo voto del Emperador; y anadase 4 esto
que alli la historia es cierta, los actores ciertos tambien,
—El Circo no es propiamente un teatro; es un campo de
batalla: alli no se representa la comedia, alli se repite la
historia: el actor que representa & Napoleon esel objeto
del entusiasmo de toda la compaiifa: la guardia imperial
es un ascenso en ella, y las filas de los austriacos, ingleses
6 rusos un castigo:—no hay que animar alli 4 los actores
para correr al combate; por el contrario, hay que detener-
los para que no se maten de veras;—escogidos casi todos
ellos entre las filas de los veteranos del ejército, se entu-
siasman con sus recuerdos. Cuando suena el cafion, cuan-
do huelen la pélvora, cuando ven delante de si uniformes
blancos 6 colorados y un piblico que aplaude y les escita
con los gritos de «viva la Francia, viva el Emperador!»
entonces no son ya actores, son verdaderos soldados, y
el drama se ha convertido en historia.

En este ultimo invierno ha ocupado a! Circo la re-
presentacien exacta y gigantesca de latraslacion de las
cenizas de Napoleon desde la isla de Santa Elena 4 los
Invalidos de Paris, (Le dernier voew de I’ Empereur) y erd
ciertamente criginal, ademss de lo grandioso del espec-
taculo, el ver figurar y hablar en él 4 varios de los perso-
nages de la comision de Santa Elena; de suerte que hubo
noches que habia un general Bertrand entre los actores,
y otro entre los espectadores; un Gourgaud en un palco,



