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Melampo, que duerme también, y al ruido que hace nues­
tra silla al acercarse, enlreabren ambos los ojos, sin que 
podamos percibir en la rápida carrera si fué el perro ó el 
otro el que ladró? 

¿Contaré, en fin, las pintorescas vistas de San Agustín 
ó Cabanillas; las construcciones fósiles, los techos, pare­
des, cercas, sierras y sembl.intes, todo de un propio color 
ceniciento y pedregoso; y aquel suave aroma de la aldea 
que se despide de la paja y otras materias menos nobles 
quemadas en el fogón, el todo armonizado con las suaves 
punzadas del ajo frito en aceite, ó de las migas empapadas 
en pimentón'? 

Por otro lado, no seria posible que pudiera contar nada 
de esto, porque en honor de la verdad debo decir que 
anudando el rolo hilo de nuestro sueño, cada cual había­
mos tenido por conveniente inclinar la cabeza en distinta 
dirección, y acabar de cobrar de Morfeo (otro dios clásico 
del antiguo régimen) nuestra acostumbrada nocturna ra­
ción; sin dársenos un ardite ni de la venta de Pesadilla; ni 
del abandonado convento de la Cabrera; ni de las costumbres 
de los habitantes; ni de la historia del p us;—y solo caímos 
en la cuenta de que al subir en el coche habíamos renun­
ciado á nuestro libre albedrío, cuando bien entrada la ma­
ñana y el sol armado con todo el aparato volcánico que 
suele, observamos que el mayoral (¿quien Dios no llamaba 
por este camino) quiero decir, que toda su vida no había 
andado otro que el del arroyo de Abroñigal, y por primera 
vez seguía este rumbo; juzgó conveniente el no seguirle 
derecho, sino ladearse algún tanto á uno de los bordes que 
dominaba casualmente á un precipicio; y lo hizo de suerte, 
que á no habernos apresurado los viageros á saltar rápida­
mente del coche, cuál por la puerta, cuál por la ventani­
lla, seguramente hubiéramos acabado de describir la curva 
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para la que ya teníamos mucho adelantado.—Por fin aquel 
susto pasó, y los nueve ó diez viageros pudimos reconocer 
nuestros bustos en pie, y de cuerpo entero, á la clara luz 
del medio dia; con lo cual, luego que ayudamos al mayoral 
á salir del ahogo, y luego que nos convencimos de que 
íbamos guiados por la sana razón de las muías, aprovecha­
mos con gusto la ocasión que se nos ofrecía de andar una 
legüita á pie, al sol de agosto y sobre arena, hasta llegar á 
Buitrago, á donde contábamos despachar la inevitable tor­
tilla ó el pollo mayor de edad. 

De Buitrago á Aranda de Duero hay otras catorce le­
guas mortales, que tampoco ofrecen nada nuevo que con­
tar, supuesto que no sea nuevo entre nosotros lo trabajoso 
de los caminos, máxime en sitios tan escabrosos como las 
gargantas de Somosierra, que aun en la mejor estación 
son ásperas y desabridas.—En Aranda á donde llegamos á 
las nueve de la noche, nos aguardaba la cena en una posa­
da, verdadero tipo de las posadas castellanas, cuya des­
cripción, si tantas veces no estuviera ya hecha, no seria 
importuno hacer aqui.—Pero viajando como viajamos en 
posta, no hay por qué detenernos, sino volver á subir á la 
silla á las once de la noche y andar toda ella (cosa poco fre­
cuente en los caminos de España), con la esperanza de 
llegar á Burgos al amanecer, como asi lo exigía el servicio 
del correo, y teníamos motivos para esperarlo.—Pero en 
esto como en las demás cosas vamos tomando la.moda 
franc sa, que consiste en prometer magníficamente; quiero 
decir, que las veinte y cuatro horas del servicio público, se 
convirtieron por aquel viage en treinta y dos, llegando á 
Burgos á las doce del dia con toda puntualidad. 

Por otro lado, no puede negarse que es cosa cómoda, 
viajando en el correo, hacer sus paradas de hora y mas á 
almorzar, á comer, á cenar; item mas, seis horas para 

BBCUEBDOB D i VIAGE. 2 



18 RECUERDOS DE VIAGE 

dormir en Vitoria, cosa que no le hubiera ocurrido al mis­
mo Palmer, cuasi inventor de los correos en Inglaterra. 
—Por supuesto que en Burgos tuvimos lugar de visitar mi­
nuciosamente la catedral (que tampoco describo aquí por 
haberlo hecho recientemente uno de los viageros traspire­
naicos de que hablábamos antes), luego comer sosegada­
mente, y aun no sé si alguno hizo un ratito de siesta. Pa­
sado todo lo cual, acudimos todos á nuestro velocífero, y 
después de atravesar aquella tarde el magnífico desfilade­
ro de Pancorbo, verdadero prodigio déla naturaleza, á eso 
de las ocho de la noche dimos fondo en Vitoria, donde 
pudimos descansar, juntamente con la correspondencia, 
que sin duda debería hallarse fatigada del- viage, y necesi­
taría las seis horas de reposo. 

La del alba seria (como dice Cervantes) cuando el ser­
vicio público y el nuestro particular volvió á exigir de nos­
otros el sacrificio de abandonar el lecho. La mañana era 
apacible y nublada, como de ordinario acontece en el estío 
mas allá del Ebro: cada paso que dábamos, cada sitio que 
descubríamos, nos traía á la memoria un recuerdo aun re­
ciente de la pasada guerra.—Arroyabe, L'libarri-Gamboa, 
Arlaban, Salinas; las verdes y pintorescas montañas de la 
provincia de Guipúzcoa; los blancos caseríos que las es­
maltan, por decirlo asi; las terrerías, las ermitas, lasaldeas 
en puntos de vista deliciosos; luego la villa de Mondragon 
sentada en un paisage suizo, con sus casas de severo as­
pecto, sus armas nobiliarias sobre las puertas, y sus bellos 
restos de antiguas construcciones.—Al apearnos un mo­
mento mientras se mudaba el tiro hallamos aquí una co­
misión del Prado de Madrid, bañadores de Santa Águeda, 
que está á corta distancia.—Luego pasando rápidamente 
por aquellos deliciosos valles, gratas colinas, lindos case-
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ríos, por Vergara la inmortal, Villareal, Ormaiztegui, Vi-
llafranca y otros muchos pueblos interesantes, llegamos á 
Tolosa á comer.—Esta linda ciudad guipuzcoana con sus 
bellos edificios, sus calles tiradas á cordel, su aseo y ele­
gancia, no puede menos do cautivar la atención del viage-
ro, que por otro lado encuentra en ella una posada muy 
buena, á la manera de los hotels franceses, y una com­
placencia, un esmero en el servicio, que nada tiene tam­
poco que envidiar al de aquellos. 

Desde nuestra entrada en las Provincias, los zagales y 
postillones que se iban sucediendo en las distintas para­
das, vestidos de la blusa azul y la boina, símbolo caracte­
rístico delpais, nos llamaban la atención por sus 'alias es­
beltas, su marcial franqueza, y el lenguaje incomprensi­
ble para nosotros, aunque halagüeño, con que entablaban 
entre sí conversación.—Guiados por su destreza, y sin cui­
darnos del mayoral andaluz que habia abdicado sus fun­
ciones desde el pronunciamiento de Buitrago, caminába­
mos con toda confianza por aquellos empinados derrum­
baderos, por aquellos verdes valles, por sobre aquellas de­
liciosas colinas. Cada paso que avanzábamos, cada giro que 
daba el coche, se desplegaba á nuestra vista el mas deli­
cioso panorama que una imaginación poética pudiera ima­
ginar.—Cuando considerábamos que aquellos campos, ora 
apacibles y tranquilos, que aquellas colinas risueñas, que 
aquellos pueblecitos felices, acababan de ser teatro de 
todos los horrores de una guerra fratricida, parecíanos un 
sueño, y por tal lo tomaríamos, á no hallar de vez en 
cuando algún caserío quemado, algún puente roto: á no 
saber por nuestros conductores que aquellas que dejábamos 
á derecha eran las alturas de Arlaban; que mas adelante 
teníamos en frente las famosas líneas de Hernani; y los 
conductores, por otro lado, no nos dejaban la menor duda, 
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contándonos con la mayor franqueza, sin orgullo, ni disi­
mulo, que allí disputaron el paso á nuestras tropas; que 
aquí deshicieron la legión inglesa; que allá cortaron el ca­
mino para favorecer una retirada; que acullá quemaron 
ellos mismos su pueblo para que no pudiese servir de asilo 
al enemigo.—Todo esto dicho sin acrimonia, sin arrogan­
cia, como, una cosa natural, sencilla, y al mismo tiempo 
contentos con su actual posición; el uno habiendo vuelto 
á labrar el campo de sus padres; el otro conduciendo nues­
tra silla-correo; cuál escoltándonos á lo largo con el fusil 
al hombro; cuál otro cantando el zorzico al compás del 
martillo con que trabajaba en la ferrería. 

Siguiendo, en fin, por las empinadas cuestas del Piri­
neo, y pasando Astigarraga, Oyarzun y otros pueblos 
menos importantes, en el momento que íbamos á dar vis­
ta á Irun, vimos rodeado nuestro coche por multitud de 
muchachas que, deseándonos feliz viage, nos lanzaban ro­
sas y otras flores, nos alargaban al ventanillo canastos de 
manzanas, y nos pedían sin duda en su idioma las albri­
cias de la ausencia.—Al anochecerán fin, llegamos á lrun, 
en cuyo término corre el Bidasoa, que separa la España 
de la Francia. Aquí el mayoral quería dar un descanso á 
su fatigada imaginación, y hacernos pasar la noche bajo el 
cielo patrio; pero los tres viageros de la berlina, únicos que 
seguíamos todavía, tomando á nuestro cargo la defensa 
del procomún, argüimos fuertemente que era preciso lle­
gar con la correspondencia á Bayona aquella misma no­
che, y no tuvo nuestro locomotor otro recurso que volver 
á marchar. 

Pasamos á pie el puente divisorio de los dos reinos, no 
sin palpitar nuestros pechos al dejar momentáneamente 
nuestra amada España: sufrimos en la aduana francesa el 
escrupuloso registro de nuestros equipages; y aunque la 
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noche cerró en aguo, seguimos nuestro camino por San 
Juan de Luz y Vidart, y á eso de las doce de la noche en­
trábamos en la ciudad de Bayona, y buscábamos posada, 
sin que en mas de una hora pudiéramos hallarla, por estar 
ala sazón todas ocupadas por los numerosos viageros que, 
de paso para los baños del Pirineo, habían llegado de Es­
paña y Francia á la ciudad.—Nuestro mayoral andaluz re­
cordó entonces que se habia venido sin la hoja de viajeros 
(única cosa en que consistía su encargo), y que se habia 
ido á Bayona conduciendo al correo con la misma franqueza 
con que pudiera llevar en su calesa un par de manólas á 
los novillos de Léganos. 

Si yo hubiera de seguir aquí la cartilla de los modernos 
viageros franceses, parece que era llegada la ocasión de 
tejer una historieta galante con alguna princesa transito­
ria ó con alguna diosa de camino real, en que, repartién­
dome graciosamente el papel de galán, al paso que diese 
algún interesa mi narración, rehabilitase en la opinión de 
las jóvenes mi ya olvidada persona.—Ocasión era sin duda 
de tentar la envidia de mis compatriotas, pasándoles por 
delante de la vista algunas de aquellas aventuras vagas, 
sorprendentes y simbólicas que, al decir de los señores 
traspirenaicos, asaltan al estrangero luego que salva los 
límites de su pais natal; y esto me daría también píe para 
juzgar á mi modo y de una sola plumada del carácter, cos­
tumbres, historia, leyes y físico aspecto del pais que veía 
desde la noche anterior. 

Pero en Dios y en mi conciencia (y hablo aquí con 
la honradez propia de un hijo de Castilla,) que ningu­
na princesa ni cosa tal nos salió al camino; que nin­
gún entuerto ni desaguisado se cometió con nosotros; 
que tampoco fuimos objeto de ningún especial agasajo; y 
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que, en fin, entramos en la región Gálica con la misma 
franqueza que Pedro por su casa; y lo mismo que ellos 
(los galos,) entran cada y cuando les place por nuestra Es­
paña, sin que nadie se cuide de ellos, ni princesas les co­
bijen, ni enanos les suenen la trompeta, ni puentes levadi­
zos se les abajen, ni doncellas acudan á cuidar del 
su rocin. 
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BAYONA-

Objeto y tendencia de esta narración.—División de dos nacio­
nes.—Contrastes.—Bayona, la ciudad, su caserío, sus calles, su 

• campiña, casas de campo, baños de Biarritz; hoteles o fondas, y 
comparación de las ciudades francesas y las españolas.—Los 
hotels franceses. 

Para desagravio de mi conciencia y previa inteligencia 
de mis lectores, paréceme del caso, antes de entrar en 
materia, apuntar aquí algunas ideas que determinan el ver­
dadero punto de vista bajo el cual desearía fuesen juzgados 
estos pobres borrones qne un buen deseo, mas bien que 
una impertinente locuacidad, me han dictado. 

Y es la primera: que nunca fué mi ánimo el de formar 
unviage crítico ni descriptivo, pues ni la escasez de mis me­
dios literarios, ni la exigüidad de unos pocos artículos de 
periódico lo permiten; ni veo para ello una necesidad, su­
puesto que son tantos y tan buenos los libros que existen 
sobre la materia.—Segunda:—que tampoco llevo la preten­
sión al ridículo estremo de convertirme en mi propio coro-
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nista; achaque de que suelen adolecer algunos viajadores, 
que entienden dar al público lector tan grato pasatiempo 
como á ellos les produce el recuerdo de sus propias aven­
turas —Y tercera y última:—que habiendo de tratar de co­
sas muchas veces dignas de encomio y de imitación, in­
justo y aun criminal seria, en quien se precia de hombre 
honrado, sacrificar la verdad al fútil deseo de cautivar la 
risa de sus lectores, y buscar en la paleta aquelios colores 
que solo guarda para combatir los objetos que crea dignos 
de festiva censura. 

Esto supuesto, no busque el lector en estos artículos 
ni metódica descripción; ni pintura artística ó literaria; ni 
historia propia, mas ó menos realzada con picantes anéc­
dotas; ni sátira amarga siempre, ni pretesto constante para 
hacer reir á costa de la razón.—Pues entonces ¿á qué se 
reduce su contenido?—A poca cosa.—A algunas observa­
ciones propias; á tal cual comparación imparcial; á tal otra 
crítica templada; á indicaciones tal vez útiles; á episodios-
tal vez inconexos; y el todo reunido, á contribuir (si bien 
con escasas fuerzas) á'pagar el obligado tributo que en to­
das las acciones de la vida debe cada individuo al pais en 
que nació. 

La diferencia entre dos naciones limítrofes no se marca 
tan absolutamente en los primeros pasos que en ellas se 
dan, sino que va tomando cuerpo conforme la influencia 
del clima, de la educación y de las leyes van ejerciendo un 
influjo mas inmediato.—Los pueblos colocados cerca de las 
fronteras participan generalmente de la misma civilización, 
del mismo cielo, muchas veces hasta de un propio lengua­
je; y hé aqui la razón porque la mayor parte de los viage-
ros quedan desorientados, cuando al pisar por primera vez 
un pais estraño, hallan en él tan poca disparidad con el 
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que acaban de abandonar.—No basta un tratado diplomá­
tico ni el curso de un rio, ni una cordillera de montañas 
para borrar el carácter de homogeneidad que la natura­
leza, la frecuencia de comunicación, y tal vez la propia 
historia, imprimen en pueblos colindantes; sin embargo, el 
poder de las leyes y la mano de la administración, hace 
sentir su presencia hasta los mas remotos confines de un 
reino; y ante un espíritu observador tal vez produce esto 
mismo tan estraordinario contraste, como formado con 
aquellos mismos medios que la naturaleza había dispuesta 
en una completa homogeneidad. 

Poco, por ejemplo, podrá hallar que admirar el que, 
salvando el puente del Bidasoa, pase desde las amenas co­
linas y pintorescos valles de Guipúzcoa, á los no menos 
graciosos paísages del departamento de los bajos Pirineos. 
Poca diferencia entre las poblaciones y caseríos, ni en las 
figuras y trages de los habitantes; y hasta el lenguaje vas­
congado llegará á sus oidos con mas frecuencia que el es­
pañol ó el francés.—Sin embargo, en obsequio de la verdad, 
no puede dejar de convenirse en que desde la misma al­
dea de Behovia, contigua al estremo francés del puente, se 
empieza á notar mas aseo en el aspecto de las casas, bien 
construidas y blanqueadas, mas gusto y oportunidad en la 
colocación de los pueblos y caseríos, mas orden y policía 
en su administración interior.—Sirvan de ejemplo de com­
paración San Juan de Luz, pequeña villa francesa de unos 
tres mil habitantes, á corta distancia de la frontera, y la 
de Irun, última villa española, de población semejante; y 
desgraciadamente habrá de reconocerse la sensible dife­
rencia de una y otra administración. "í cuenta, que la de 
las provincias Vascongadas es entre nosotros una escep-
cion honrosa, y tal que en este punto puede decirse que la 
España empieza delEbro acá. 
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BAYONA, á ocho leguas francesas (1) de la frontera, es el 
primer pueblo en que ya se encuentra bástanle delineada la 
fisonomía de las ciudades francesas.—Sentada á distancia 
de una legua escasa del Occéano, en la confluencia que 
forman los dos rios Nive y Adour, se halla dividida por el 
primero de ellos, que la atraviesa por su término medio, 
dándola el aspecto de dos ciudades diversas en su forma, 
y que vulgarmente suelen ser designadas por Bayona la 
grande y Bayona la chica. Hay además del otro lado del 
Adour una tercera población, parte de la ciudad, y es el 
arrabal llamado de Sancti Spiritus, habitado general­
mente por mercaderes judíos de origen español y portu­
gués. En él está también la ciudadela de Vauban, que do­
mina á la vez á la ciudad, el puerto el mar y la campiña; 
ademas está defendida la ciudad por otros dos castillos, 
en cada una de las dos panes de que se compone. 

La ciudad vieja nada tiene que alabar, y por sus calles 
sucias, estrechas y mal cortadas, tampoco envidiaría á las 
mas oscuras de Castilla; pero la parte nueva que se estien­
de á la orilla izquierda del rio Nive, ofrece un aspecto ha­
lagüeño, por lo alineado de sus calles, bellas plazas, y 
edificios modernos y elegantes. Sobre todo, son muy no­
tables la hermosa calle principal llamada el Cours, que 
continúa el camino de España, y la plaza de Granmont con 
hermosas vistas sobre ambos rios, y en que se hallan si­
tuados el suntuoso edificio nuevamente construido para 
aduana y teatro, y otras varias casas de bella apariencia. 
Eu esta plaza, en el Cours, y en el estendido dique bor­
dado de buenos edificios que se estienden á orillas del rio, 
•es donde se halla concentrada toda la vitalidad de Bayona. 

(1) La leg-ua francesa viene á ser un cuarto menos que la espa­
ñola. Ocho leguas corresponden á seis nuestras . 
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No puede negarse sin injusticia, que pocas ó ninguna 
de nuestras ciudades de tercer orden (como lo es Bayona 
en Francia J pueden compararse a esta, ni en lo bien cor­
tado y simétrico de su plano, ni en sus bellas construc­
ciones, ni en su animación y comodidad interior.—Nuestras 
ciudades, edificadas por lo general en medio de las guerras 
civiles y estrangeras que forman el tejido de nuestra his­
toria; colocadas muchas de ellas en elevadas alturas, y 
cortadas en laberintos de encrucijadas para mejor acudir 
á su defensa; asombradas otras al pie de la inmensa mole 
de una gran montaña para garantirlas de los ardores de 
un sol meridional; huyendo las mas de ellas cautelosa­
mente la inmediación de los rios, que por la índole parti­
cular de nuestro suelo no son las mas veces medios de co­
municación ni aun de salubridad; carecen por lo general 
de los medios de comodidad y de agrado que proporciona á 
la mayor parte de las ciudades francesas, inglesas, holan­
desas y flamencas, un pais mas llano, unos rios benéficos 
y caudalosos, y un sol templado; si bien acaso las ceden 
en pintoresca situación, en variado aspecto y risueño 
colorido. 

Las ciudades francesas adolecen generalmente de falta 
de poesía; tal vez de demasiada uniformidad; pero en 
cambio por su belleza y simétrica construcción, su aseo y 
limpieza, proporcionan mayores medios al habitante para 
disfrutar holgadamente de los goces de la civilización.— 
Sentadas en medió de hermosas llanuras ó sobre pequeñas 
colinas, por la mayor parte se encuentran naturalmente 
divididas por un gran rio ó por un canal artificial, cuyas 
orillas cierran altos y fuertes diques, coronados de hermo­
sas casas.—Esta gran arteria dé circulación en medio de 
un pueblo, le presta un grado de animación estraordinario; 
y con los puentes que comunican entrambas orillas, con 
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los barcos que cruzan el rio por delante de las casas, con 
la doble fila de estas que se desplega por ambos lados, 
ofrecen á la vista un espectáculo halagüeño y al comercio 
un centro de animación.—rAsi están París, Burdeos, Lion» 
Rouen y otras infinitas ciudades, y asi está Bayona 
también. 

Otra de las cualidades distintivas de las ciudades fran­
cesas es el Cours ó Boulevart que atraviesa la mayor parte 
de ellas; el cual no es otra cosa que una gran calle en lí­
nea recta, con árboles en el medio, que por su situación y 
su elegante forma viene á ser el centro del comercio, á 
donde se reúnen las mas bellas construcciones, los mas 
magníficos establecimientos, la animación y vitalidad de 
todo el pueblo en general.—Este Cours ó Boulevart tiene 
bastante analogía con las Ramblas que dividen muchas 
poblaciones de Cataluña, en especial con la hermosa de 
Barcelona; y con el tiempo podrá realizarse en Madrid en 
toda la estension de la calle Mayor y de Alcalá.—Bayona, 
como dejamos indicado, tiene también su Cours, aunque 
mas en pequeño que París. Burdeos, Marsella, etc.; pero 
ofreciendo en él reunidos muchos objetos halagüeños y de 
comodidad, y con la ventaja de que participando aun de 
nuestro sol ardiente, puede conservar en sus construccio­
nes un color claro y agradable, cuya ausencia rebaja en 
mucha parte á nuestros ojos meridionales la hermosura de 
los mas bellos edificios de las ciudades de Europa, y de 
Francia misma, mas allá de Burdeos y de Lion. 

Por lo demás, en vano pretenderían buscarse en esta 
ciudad aquellos grandes monumentos que prueban cierto 
grado de importancia histórica; y á no ser para visitar su 
catedral, de un bello gusto gótico, poco ó nada tendría 
que detenerse en ella el artista. Pero en lo que lleva una 
notable ventaja Bayona á otras ciudades mas importantes, 
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es en su hermosa campiña, en sus lindos paseos, y en la 
alegría y amabilidad de sus habitantes.—El forastero á 
quien la casualidad traiga un domingo á esta ciudad, que no 
deje de visitar Las Marinas, hermoso paseo que domina el 
puerto y el arrabal de Sancti Spiritus, si quiere ver reuni­
das en él á las lindas bayonesas, cuyas espresivas faccio­
nes, ojos vivos, talle delicado, son proverbiales en Fran­
cia. Allí tendrá ocasión de observar bajo el gracioso som­
brerillo de paja ó bajo el inimitable pañuelito colocado ar­
tísticamente en derredor de la cabeza, mas gracias natura­
les, mas amable coquetería que en las grandes reuniones 
de la corte parisiense. Allí admirará también las espresivas 
formas de las vascongadas que vienen del otro lado del 
Pirineo á disputar el premio de la hermosura, al frenético 
entusiasmo del elegante parisién que se dirige á buscar 
sensaciones fuertes á las crestas del Pirineo, ó á la helada 
admiración del inglés que se encamina á Bagneres á tem­
plar su sequedad. 

No es solo en las Marinas donde suelen encontrarse las 
hijas del Adour y sus exóticos huéspedes.—Hay cerca de 
la ciudad otro sitio adonde la crónica bayonesa ofrece aun 
mayor interés. Este sitio es Biarritz, pequeña población, 
apéndice marino de Bayona, á una legua escasa de ella, en 
una pintoresca situación sobre las mismas orillas del mar.— 
Este Biarritz es para Bayona lo que el Cabañal para Valen­
cia; esto es, un establecimiento de baños, un pretesto de 
reunión.—Pero fuera de esta analogía de objeto, no puede 
citarse otra entre ambas poblaciones: pues si bien el Ca­
bañal valenciano con sus techos de paja de arroz, sus gra­
ciosas barracas, y su sabor oriental, no carece de agrado, 
está muy lejos de poder competir con la linda aldea de 
Biarritz, compuesta de casas de bello aspecto, animada por 
multitud de fondas, cafés y hasta su pequeño teatro; y do-
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tada, en fin, de aquel confortable de la vida, que tan des­
cuidado se halla entre nosotros.—Asi que el estrangero mas 
exigente está seguro de hallar lo que necesita á su buen 
servicio y comodidad, re Izado por el agrado de una ame­
na sociedad anglo-hispano-francesa, en que se reúne el 
buen tono, y la mas cordial alegría. 

Las muchísimas casas de campo que se hallan situadas 
en la hermosa campiña entre Bayona y Biarritz, el conti­
nuo pasar de tartanas y diligencias entre ambos puntos, y 
las cabalgatas en muías ricamente enjaezadas, y que con­
ducen á las lindas bayonesas, sentadas en una especie de 
jamugas (cacolets), conocidas también y usadas en todo el 
pais vascongado, bajo el nombre de artolas ó cariólas, y 
escoltadas por los jóvenes elegantes sobre briosos caballos, 
da una animación estraordinaria á todo este recinto duran­
te la temporada de baños.—Estos mismos son uu espec­
táculo singular, pues no habiendo como no hay sitio especial 
para los bañadores, cada uno se zambulle donde le place, 
sin distinción de sexo ni edad.—Yo no sé si esta costumbre 
podrá ó no perjudicar á la moral; pero lo que es al artista 
no podrá menos de serle útil para estudiar los diversos 
partidos del desnudo, y aun el autor fantástico podrá creer 
tal vez realizados sus ensueños de brujas y trasgos, al mi­
rar algunos tritones-hembras, que con un calzón corto de 
hule y las trenzas al agua, aparecen y desaparecen alter­
nativamente entre las olas, y sirven para vigilar á las Ná­
yades aprendizas. Porque hay que advertir, que el temible 
golfo de Gascuña presenta por esta parte no poca incerti-
dumbre, y que de las diversas cavernas que bordan la cos­
ta, rara es la que no lleva una memoria de alguna historieta 
trágico-amorosa. 

La ciudad de Bayona debe su importancia al activo co­
mercio con España, y mas principalmente á nuestras éter-
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ñas discordias civiles que alternativamente obligan á una 
parte de la población á huir el patrio suelo, y buscar se­
guridad en el estrange; o.—Especialmente en el periodo de 
la guerra última llegó á tal punto esta emigración de par­
te de lo mas acomodado de la población de las Provincias 
Vascongadas, que hubieron de contarse hasta quince mil 
españoles en el departamento de Bajos Pirineos, de los 
cuales seis mil en. la ciudad de Bayona.—Hoyes, y todavía 
los mercaderes bayoneses recuerdan con entusiasmo aque­
lla buena época para ellos, en que veían cambiar por sen­
das onzas españolas los infinitos artículos que ofrece la 
industria francesa; asi que esta ciudad, ladePau, San 
Juan de Luz y hasta el mismo Burdeos, llegaron á tomar 
un aire español que aun se percibe, y todavía es muy co­
mún el escuchar en cualquiera de sus calles el lenguaje 
castellano; ver las muestras de las tiendas escritas en nues­
tro idioma, y oir á los músicos ambulantes repetir con sus 
instrumentos la jota ó la cachucha. 

Concluiremos aqui este artículo dando á conocer una 
de las circunstancias que causan mas agradable sensación 
al viagero español cuando sale de su país. Queremos hablar 
de los paradores ó posadas (hotels), primer objeto con que 
naturalmente tiene que tropezar un forastero, y cuyo mal 
estado entre nosotros es una de las causas principales que 
retraen á todo viagero del intento de visitarnos.—Prescin­
damos de las causas por las que aquellos se han elevado á 
tal grado de perfección, y las contrarias por las cuales estas 
permanecen poco mas ó menos en el estado en que las 
pintó Cervantes hace casi ti es siglos; baste solo indicar 
que la principal que se alega, que es la falta de viageros, 
puede mas bien que causa ser efecto, y que ambos deben 
desaparecer y desaparecerán simultáneamente en el mo­
mento en que nuestro hermoso suelo bien administrado, pa-
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cífico y seguro, permita al interés particular tomar el rá­
pido vuelo que le conviene, y exigir el debido tributo á la 
comodidad y á la curiosidad del viagero. 

Los hotels franceses situados convenientemente en to­
das las poblaciones de tránsito son por lo general edifi­
cios construidos ex-profeso para servir á este objeto; y 
además de una bella fachada, y estensa capacidad, se ha­
llan tan convenientemente distribuidos, que poco ó nada 
dejan que desear.—Por lo regular desde el zaguán ó portal 
se pasa á un gran patio cuadrado, á donde pueden colo­
carse los carruages con toda comodidad, y desde allí va­
rias puertas conducen á las cab illerizas cocinas, cuadrasy 
pasages necesarios en estos vastos establecimientos; pero 
todo esto tan disimulado en el aspecto esterior, que ape­
nas el viagero tiene ocasión de conocer que está en una po­
sada pública, y mas bien se cree en un hermoso palacio.— 
Regularmente al pie de la escalera principal ó en el entre­
suelo está la habitación del conserge, y lo que se llama 
comunmente el huí eau; en donde se lleva el registro de 
los viageros que entran, las habitaciones queocupan, etc., 
y en una tabla numerada se colocan las llaves de estas, 
que los huépedes dejan allí colocadas siempre que salen 
del hotel. A este sitio también vienen á reunirse todas las 
campanillas de los distintos cuartos, numeradas también, 
á fin de que los camareros puedan saber á donde se les 
llama, y acudir con prontitud. Las paredes del zaguán, 
del patio, escaleras, bureau, etc. suelen estar cubiertas 
de grandes cartelones en que se anuncian las compa­
ñías de transporte, las horas de correo, los espectácu­
los del dia, las ferias y mercados próximos, las nue­
vas publicaciones literarias, los remedios infalibles con­
tra toda clase de males, y los fenómenos invisibles que 
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por una corta retribución puede el viagero contemplar. 
Las habitaciones ocupan los pisos principal, segundo y 

demás déla casa, y se hallan convenientemente distribui­
das, de suerte que puedan escogerse según las facultades 
de cada cual. —Por lo regular constan solo de una sala, en 
la cual se halla colocada la cama, elegantemente colgada, 
(sabido es que en Francia no son de costumbre las alcobas 
para dormir), un sofá y algunos sillones, con cómodas al­
mohadas; la chimenea, con su espejo encima incrustado en 
la pared; su reloj y floreros sobre la repisa; un secretaire 
ó cómoda de caoba para escribir y guardar los papeles; 
otra mas grande para las ropas; y una mesa con espejo y 
todos los avíos del tocador.—Las paredes cubiertas de lin­
dos papeles de colores, y las graciosas colgaduras de per­
cal, ó coco encarnado, acaban el adorno de la habitación: 
y subiendo este de punto á medida que sube también el 
precio, es raro el viagero que tenga nada que echar de 
menos para su regular comodidad. 

El servicio es igualmente esmerado; el interés de los 
amos del establecimiento procura siempre que las discre­
tas sirvientes sean de un físico agradable, de un carácter 
amable y servicial; los mozos igualmente reúnen buenas 
maneras, estremada complacencia, y una destreza singular 
para complacer los deseos del viagero; y la habitación de 
éste se halla constantemente aseada y compuesta, bruñi­
dos los muebles y los suelos de madera, limpias sus ropas 
y colocadas con inteligencia cual pudiera hallarse, en fin, 
si todos los criados no tuvieran mas objeto que el de ser­
virle á él solo. 

En el piso bajo de la casa suele hallarse un estenso sa­
lón que sirve para comedor, y en él campea constante­
mente una gran mesa oval cubierta de blanquísima man­
telería, y el resto de la pieza le ocupan los aparadores con 
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el servicio. A las cinco de la tarde, por lo regular, en in­
vierno y á ías seis en verano, suena una campana que ad­
vierte á todos los huéspedes de los diversos compartimen­
tos del hotel que es llegada la hora de comer; y según van 
descendiendo, se colocan en sus puestos respectivos, y se 
sirve la comida, que por lo regular es abundante y bien 
condimentada. Esta escena merece por sí capítulo aparte, 
que trazaremos mas adelante, con el objeto de dar á co­
nocer á nuestros lectores lo que es una taile d'hote. 

Para concluir aquí lo relativo á los hoteles, diremos 
que toda esta elegante comodidad es poco costosa, pues 
el precio general suele ser de uno ó dos francos (pesetas) 
diarios, por habitación y cama, dos francos por desayuno y 
tres francos por la comida. 

Los hoteles de Bayona no son ciertamente los que pu­
dieran citarse por modelo tratándose de este punto en 
Francia, y ceden en mucho grado á los ingleses, belgas y 
franceses mismos que hemos tenido lugar de admirar.—No 
puede dejar, sin embargo, de causar agradable sorpresa 
que en pueblos de corta importancia como Bayona, Mont 
de Marsan, Perpignan, Avignon, etc. pueda proporcionarse 
al viagero tanta comodidad como en vano buscaría en 
nuestro pais en pueblos tan importantes como Sevilla, Va­
lencia, Burgos y Zaragoza.—Pero ¿qué mucho'? en Madrid 
mismo, capital del reino, á donde entran diariamente mul­
titud de diligencias, no encuentra el estrangero al apear­
se donde descansar su fatigada persona, sino quiere tran­
sigir con los mezquinos recursos que le ofrecen tres ó 
cuatro malas fondas, ó la prosaica vida de las casas parti­
culares de huésped.—-No se concibe ciertamente como tan­
tas compañías especuladoras, la misma de diligencias ge­
nerales, que tantos beneficios ha reportado, no tratan de 
cubrir esta vergonzosa falta, disponiendo en alguno de los 
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grandes edificios inmediatos á la puerta del Sol un para­
dor, no diremos como los hoteles estrangeros, pero siquie­
ra como los que hay en Vitoria, Valladolid, Cádiz, y 
Barcelona (i). 

(1) No hay necesidad de advertir que estas observaciones y 
las que se hacen en el capitulo s iguiente , relativas á los hoteles 
ó paradores, á los caminos y á los medios de comunicación respec­
tivos de Francia y España, y que hace veinte años, cuando se 
escribieron estos apuntes, tenian el mérito de la exactitud; han 
debido perder su interés por el asombroso adelantamiento que el 
transcurso del tiempo y los constantes progresos de la civiliza­
ción han traído consigo en toda Europa. Nuestra España, que 
hasta aquí seguía bastante rezagada aquel impulso vivificador, 
h a tratado de recuperar el tiempo perdido y conseguido en este, 
como en otros puntos de su vida social y política, colocarse en 
el puesto que le corresponde entre los pueblos civilizados. La 
mejor prueba de este rápido progreso la hallamos consignada en 
el escelente libro publicado hace dos años por Mr. Germond de 
la Vigrts bajo el título de Itineraire de ¿' Espagne et du Portu­
gal (París, 1860) que es sin disputa el mejor, ó mas bien el único 
de los estrangeros que han consignado una descripción com­
pleta y acabada de nuestro pais en su estado actual. 





I V . 

DE BAYONA Á BURDEOS. 

Medios de comunicación.—Carreteras.—Ríos, canales.—Compara­
ción con los caminos y medios de viajar en España.—Diligencia 
francesa y española, paralelo.—Carácter de los viageros.—La 
malle-poste.—Las Landas.—Puentes.—Mont de Marsan. 

Desde Bayona á Burdeos se cuentan cuarenta y cinco 
leguas francesas, generalmente por el país mas llano, are­
nisco y monótono que ofrece la Francia; por lo que poco ó 
nada llega á interesar la atención del viagero. Aprovecha­
remos, pues, este descanso de la imaginación y de los 
sentidos, para apuntar algunas ligeras indicaciones sobre 
los diferentes medios de comunicación adoptados general­
mente en aquel pais, y su comparación con los que existen 
entre nosotros, á fin de hacer resaltar las respectivas ven­
tajas con la debida imparcialidad y buena fé. 

Tres son los medios adoptados generalmente para via­
jar en Francia; á saber: las diligencias generales, la maleó 
correo, y las sillas de posta particulares; los tres están 
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ensayados entre nosotros; aunque bastante distantes de su 
perfección. 

Conviene advertir, ante todas cosas, que las carreteras 
principales que en todos sentidos cruzan la Francia, y mu­
chísimas de las travesías particulares de pueblo á pueblo, 
se encuentran en un estado escelente; merced á la confi­
guración particular del suelo, mucho mas llano en general 
que el de nuestra España; á la sólida y bien entendida 
construcción de la calzada; y al crecido presupuesto des­
tinado á su constante entretenimiento.—Por lo general no 
sonde una estremada anchura; se hallan formadas con una 
ligera curva, cuya parte superior está en el centro, y re­
vestidas de piedras cuadradas cuidadosamente unidas, que 
ofrecen á las ruedas una superficie plana y constante: á 
uno y otro lado de la calzada, además de los diques y pa­
rapetos necesarios en las desigualdades del terreno, suelen 
formarse ánditos cómodos para los viajadores pedestres 
(bastante comunes en aquel pais), y vénse de trecho en 
trecho enormes pilas de piedras ya cortadas para reponer 
los desperfectos que ocasiona á la calzada el continuo trán­
sito de carruages. 

Fácil es conocer el grado de comodidad que aque­
lla superficie unida y perfectamente adaptada á las an­
chas ruedas de los carruages, y la cómoda construcción 
de estos, proporcionará á su movimiento, con gran satis­
facción del viagero, especialmente de aquel que acabando 
de sufrir las bruscas ondulaciones de nuestro suelo, sus 
carreteras desniveladas, y sus desencajados pedruscos, ha­
ya pasado algunos dias sin saborear el mas mínimo instan­
te de reposo.—Añádase á todo esto que allí no es tampoco 
común el encontrarse detenido frecuentemente por un ar­
royo improvisado, apenas perceptible en unas ocasiones y 
convertido en otras en rápido torrente; ni el haber de 


