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que pueden provenir de otras causas, pero si 

las muestras se rep i ten , no hay duda en que 

fijan el carácter. Bajo este aspecto es suma­

mente digno de atención el dia i .° de agosto 

para quien solo t ra ta de reunir bajo un punto 

de vista las virtudes y grandezas del pueblo 

de Madrid que después del a de mayo sufrió 

por tres meses todas las vejaciones imagina­

bles de parte de u n gobierno feroz, inquieto, 

ánti-político y escarmentado. 

E l dirigió todas sus miras á poner á sus 

vecinos en completa incomunicación con las 

demás provincias del r e ino , para que no pu­

diesen alentar esperanzas con las noticias de 

la fermentación general que habia producido 

la explosión anterior, pero á pesar de su vi­

gilancia , de sus terribles leyes penales, y de 

sus comisiones militares, se sabia en Madrid 

todo cuanto pasaba en el re ino, y se conde­

naba al desprecio todo cuanto se trazaba en 

Bayona, renovándose cada dia alguna escena 

sangrienta que no dejaba de producir su efec­

to en el espíritu de unas gentes convencidas 

ya de que sus fuerzas eran pocas para impo­

ner á tan generoso Vecindario, en cuyas inal­

terables resoluciones no había producido la 

menor impresión ni la entrada del usurpador 

ni su proclamación grotesca. 

E n tal estado crítico se hallaban las cosas 



( 49 ) 
cuando llegó á Madrid la noticia dé la batalla 

de Baylen j primera en que habia visto Napo­

león rendirse á las fuerzas contrarias un ejército 

entero desde el general hasta el último eqtii-

p&ge, y ya no hubo reflexión, arbi tr io, ni es­

peranza alguna-que bastase á contener el teí-

-ror de los franceses en cuyos precipitados mo­

l imientos se vieron las señales mas claras de 

que les faltaba tiempo para llegar en salvóla 

-la falda del Pirineo. E l dia último de su resi­

dencia en Madrid corrieron algunas especies 

ominosas relativas á saqueo, y al designio de 

hacer fuego sobre la capital con las baterías 

del Buen Retiro i, pero los habitantes no toma­

ron otra precaución que la de-permanecer en 

vela el dia y la noche,, y con este motivo t u ­

vieron ocasión de ver marchar á los franceses 

en la obscuridad <xm todo el encogimiento, el 

silencio y la prevención de unos verdaderos 

fugitivos, como si hubiese extramuros acam­

pado u n ejercitó español á cuya vigilancia tra­

tasen dé ocultar la fuga. No le había cierta-

m e n t e , pero ellos recelaban qué el veneedor 

de Baylén se aprovechase dé la victoria c a j 

minando-á marchas forzadas para salirles al 

encuentro en la larga distancia de cien leguas 

de camino, y pues que sus recelos no eran 

del todo infundados, dejémoslos seguir su fuga 

macilenta, y hagámonos honor á nosotros mís-
c 
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ínos porque en el día i.° de agosto acertamos 
á desmentir por tercera vez las máximas que 
se tienen por imposibles en el estado de guer­
ra y de revolución. 

Es tan triste la pintura de lo que se temia 
en aquel dia, como agradable y placentera la 
de lo que sucedió. La ausencia de unos ene­
migos, los mas inmorales y los mas opresores, 
debia producir demostraciones generales de 
júbilo, pero el desgobierno absoluto en que 
quedaba un pueblo numeroso, los justos re­
sentimientos; que habian-resultado de la debi­
lidad de no pocos pusilánimes, y de la ini­
quidad de pocos malvados, y la! inmoralidad 
de los que en semejantes ocasiones se aprove­
chan de la situación, ó para saciar venganzas;, 
á para mejorar de fortuna,»todo estaba anuñr 
ciando horror y desolación eii vez de alegría 
y consuelo, y el temor era tan justo, que no 
se puede condenar la opiniou de aquellos que 
hubieran deseado,, á ser posible, que el ejército 
francés hubiera permanecido en Madrid has­
ta la aproximación de alguna división españo­
la que pudiese entrar inmediatamente á con­
servar el orden por la fuerza: gracias sean 
dadas nuevamente al cielo porque no hizo 
falta. 

Los vecinos que habían velado por pre­
caución salieron á la calle con el dia, y ani^ 
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madostodos de unos ; mismos sentimientos, co­

rno ya lo habían estado en los grandes días 

anteriores, se abrazaron sin conocerse , y cor­

rieron á̂ los templos á rendir al Ser supremo 

el primer tr ibuto y homenage de su grati tud, 

dirigiéndose dés^püWs'Jtódosá tropel al Retiro, 

sin el menor recelo de que el enemigo pudiese 

liaber preparado en aquel sitio desgracias que 

le vengasen después de su ausencia. La auto-* 

ridad , aunque débil , emprendió de nuevo su 

marcha, y nadie pensó mas que en desahogar 

su dolor y sus sentimientos ó escribiendo con­

tra los enemigos y ó habilitándose para reci­

birlos si volvían de nuevo á la empresa. 

No faltan entre nosotros mismos gentes, 

que sin conocer el mérito de la serenidad , e l ' 

orden y la alegría que manifestó Madrid en 

este d ia , critican la jactancia de sus habi tan­

tes , y la atribuyen los males que sobrevinie­

ron- después, suponiendo que : se perdió en 

desahogos insignificante^ el tiempo que debió 

aprovecharse 'en preparativos útiles3. Leyeron* 

tal vez estbs censores atrabiliarios los papeles 

sin ' numero que se imprimieron' Cn5; Madrid 

en? los• cuatro meses de nuestra precaria K^-' 

ber tad , y no vieron lo que se hizo desdeñé! mo­

mento en que salieron de él los franceses "has­

ta el en que amanecieron al frente de sus' 

puertas. Ya en el mismo dia i.° de¡agosto'Hé l 

c a 
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empezaron á ver en las calles, en los paseos, 
y en los patios de los conventos, cuadrillas de 
jóvenes que reunidos sin distinción de clases 
ni de trages se adiestraban en el ejercicio mi­
litar al mando de cualquier soldado, y á con­
tinuación se verificó la proclamación solemne 
del Rey, la declaración formal de guerra á 
Napoleón, las invitaciones á contribuir para 
los ejércitos, y la formación de los dos regi­
mientos de Voluntarios de Madrid, y esta se­
rie de actos forma la mas completa demostra­
ción de que se previo el riesgo, de que se ra­
tificó el voto general de hacerle frente, y de 
que las delicias irresistibles del momento no en­
tibiaron el ardor marcial, ni influyeron en las 
desgracias succes,!vas. 

Si fuera posible presentar aquí en dos 
cuadros á la comparación las proclamaciones 
del usurpador José y del rey Fernando en los 
fines de julio y agosto, sumar las cantidades á 
que ascendieron los | donativos voluntarios de 
Madrid para los ejércitos que se empezaron á , 
alistar en todo el reino, referir las demostra-
cijones con que fue recibido el ejército venee-
don 4 e Baylen, y representar al vivo las tier- , 
ñas escenas que pasaron, entre padres é hijos, 
maridos y mugeres, y amos y criados, para 
formarJos dos regimientos de Voluntarios,, en­
mudecerían por ¡cierto de una vez nuestros,. 
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detractores ,•;confesando que no fue la Capital 
del reino la que pudo retardar un solo ins­
tante los movimientos que exigían las circuns­
tancias del tiempo^ pero estos materiales ya­
cen dispersos hasta que un historiador dili* 
gente protegido por la autoridad los dé á la 
luz pública, y examine con acierto las causas 
que pudieron influir en la demora á que se 
atribuyen las grandes desgracias que después 
sufrimos, si es que pudo haber en la realidad 
algunas otras que las naturales que presenta 
espontáneamente*-el desorden del tiempo, y 
el abatimiento general de la nación en todos 
los ramos, que bastan en mi concepto para 
que nos quejemos con razón de los que esta­
bleciendo corno dogma nuestra apatía y nues­
tro orgullo, nos tachan de indolentes en la 
ocasión en que fuimos mas enérgicos y activos. 

Fue menester atender á un mismo tiempo 
. á establecer un gobierno central, á crear ejér­
citos ,á proveerlos de-vestidos, armas y mu-' 
iliciones,? á contener los males que amenazaba 
la¡anarquía, á detener el torrente de las ven­
ganzas, en una ¡palabra, á convertir la nación 
de muerta-en electrizada;, y pues que todo es­
to se hizo y se consiguió en el espacio de cua-

/ tro meses, de modo que cuando volvieron los 
enemigos nos hallaron ya en aptitud suficien-

, te para inquietarlos por todas partes, sin ' 



que bastasen sus mayofces esfuerzos á impedir 

su vergonzosa expulsión y i ruina en el corto 

espacio de seis añas, gloriémonos, amados con­

ciudadanos, de haber sido* capaces de hacer 

16.que hemos hecho, atribuyamos con verdad 

al respeto lo que los críticos «mordaces atri^-

buyen á la indolencia, y hagamos ostentación 

de las virtudes que nos dieron el triunfo de 

un enemigo exterior, el mas terrible, en unos 

dias en que es preciso ejercitarlas de nuevo 

contra los interiores de nuestra paz para con­

solidar en nuestro provecho la grande obra 

comenzada y que nos ha adquirido ya la 

admiración de todas las naciones, arrancando 

para siempre la pluma de las manos de los 

enemigos de nuestras,gloriasb omoo ohaaiosli 

Tales fueron los grandes resultados del 

orden que observó la capital el primer dia en 

que.se vio libre de sus enemigos, y por ellos 

le he, creido digno de.contarle entre los nues­

tros grandes. ¡Qué se hubiera dicho de noso­

tros si al renovarse la tempestad con mayor 

fuerza no hubiéramos puesto á la prueba , sin 

mendigar pretextos para'excusarlo, los .sinceros 

y sublimes votos que en este- hermoso dia h i ­

cimos en el altar de la patria! mas salieron 

del corazón y los cumplimos. 



P intada estaba ya en el raes de setiembre y 
bien al vivo la inquietud en todos los sem­
blantes , y no liabia papel en que no se repi­
tiera la urgente necesidad de agolpar á la 
frontera de Francia todas las fuerzas de la 
nación en cualquier estado que se hallaran, 
pero liabia que superar , para conseguirlo, d i ­
ficultades inmensas, y que vencer oposiciones 
y tal vez intrigas que desconocen por lo co­
mún el candor y la franqueza. Por unas ó ppr 
otras (que no es del caso el depurar recelos 
desagradables cuando se aspira á retratar vir­
tudes) tuvo el vigilante enemigo mas tiempo 
del necesario para reforzar su abatido ejérci­
t o , y llegó puesto á su frente hasta las puer ­
tas de Madrid venciendo con poca dificultad 
y menos gloria las pequeñas oposiciones que 
encontró en las Provincias, en Burgos y en 
Somosierra, 

E n los tres dias anteriores á su llegada 

el vecindario abrió profundas zanjas, levantó 

parapetos , y colocó haterías en todas las puer­

tas y en los puntos mas elevados de algunas 

-

Dia i.° de diciembre de 1808: 



de las calles principales con una celeridad y 

júbilo imponderables: ¿pero cuál era su ver­

dadera situación en aquellos momentos en 

que el amor de la patria no le dejaba refle­

xionar sobre ella por entregarse del todo á 

defenderla? La primera noticia que tuvo de 

su peligro se la dieron al amanecer los sol­

dados de la división de Somosierra persegui­

dos muy de cerca por los franceses, y la sor­

presa debió ser tanto mayor, cuanto que en 

la noche anterior había publicado el gobier­

no la noticia de que habían sido vencidos y 

rechazados en Sepúlveda, de modo que ya re. 

íucián los sables y corazas enemigas áí rede­

dor de las débiles murallas de Madrid cuan­

do los habitantes saliendo precipitadamente 

de sus lechos, se hallaron con el enemigo al 

frente, y sin saber lo que habían de hacer, 

r>orque en sustancia nadie se lo había p r e ­

venido. 

Se divulgó muy en breve que el ejercito 

francés era formidable, que le mandaba eí 

mismo Napoleón, y que quería vengar inju­

rias para él imperdonables j pero ni el recelo 

de un peligro tan cierto, ni la falta de direc-' 

cion y de orden bastaron á impedir que los 

vecinos corriesen á las puertas y á las t rone ­

ras que habían abierto en todas las murallas, 

o'por.riiejor decir, en todas las tapias , con -
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ánimo resuelto de vender caras sus vidas, y 
de acreditar á Napoleón en el primer ensayo 
la verdad de la máxima con que él mismo en 
otro tiempo había reprendido la inacción de 
otra nación. 

Si Napoleón hubiera tenido mas ínteres en 
destruir que en dominar, fácil le hubiera sido 
reducir en breve á cenizas, sin el menor riesgo 
suyo, una población indefensa y sin mas ba­
luarte que los pechos de sus moradores, pero 
como conocía la importancia de la nación en 
el mapa de la Europa y el carácter de los es­
pañoles bien gobernados, quiso sin duda ha­
cer como guerrero alarde de apreciar el valor 
de su enemigo, ó desengañarse por sus pro­
pios ojos de lo que otros le habían dicho y él 
no había visto: a las nueve de la mañana se 
cruzaban ya los fuegos de Madrid y del ejér­
cito francés por toda la circunferencia, y pa­
recía la villa una die aquellas plazas fuertes 
acostumbradas á sufrir asedios y asaltos, y 
gobernadas por caudillos intrépidos bien pre­
parados para apoyar en las fuerzas los arran­
ques del valor. 

Mas era tan al contrario como que la 
corta guarnición que á la sazón habia en ella 
previendo el desgraciado éxito de un empeño 
tan desigual se abrió paso por entre los si­
tiadores para ser útil en otros puntos, aban-
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donando con dolor á un pueblo generoso, cu­
yo exterminio miró ya al partir como infali­
ble. Como tal le miraban también los que ha­
bían de sufrirle, mas sin embargo sostuvieron 
por casi tres dias la lucha infernal viéndose 
dia y noche las puertas y las murallas cubier­
tas de combatientes, y las mugeres de todas 
clases aprestándoles víveres, municiones y 
bendajes que conducían de sus propias casas 
sin preguntar siquiera si en algún punto ha­
bía ó no almacenados víveres ó provisiones, 
porque lo encontraban todo en el generoso 
sacrificio que de antemano tenían hecho de 
morir por la mas justa causa. 

Ya casi la fatiga y el cansancio les hacia 
desear á tan ilustres defensores que se acelera­
se el momento de una muerte que miraban 
como inevitable, cuando Napoleón en vez de 
servirse de las bombas, ó de cortar los con­
ductos de las aguas, ó de abrir brecha al pri­
mer tiro de canon en cualquier ángulo , to­
mó: el partido de enviar un parlamentario 
amenazando con los mayores rigores si no se 
le pedia capitulación que estaba dispuesto á 
conceder en obsequio del valor que habían 
desplegado los habitantes. El la quería al 
momento} pero los que gobernaban en aque­
lla crisis, le pidieron treguas hasta la siguien­
te mañana para tranquilizar al pueblo que 



solo respiraba venganza y muerte; y aquel ra« 
yo de la guerra, cuya aparición en otras re­
giones había bastado para dominarlas, acce­
dió á la pedida tregua, y aprobó casi todas 
las condiciones que en la siguiente mañana 
le fueron propuestas, que eran las de una pla­
za que después de haber llenado todos los de­
beres de la defensa, capitula por la humani­
dad sin ofensa del honor de las armas. Así 
entraron sus tropas segunda vez en Madrid 
contra la voluntad del pueblo, que con otra 
dirección menos confusa hubiera preferido to­
davía la muerte á la capitulación. 

El que recuerde los primeros decretos que 
hizo fijar Napoleón en las esquinas en el ac­
to mismo en que con su acostumbrada inmor­
talidad empezó á violar la capitulación, las 
diligencias largas y exquisitas que hizo prac­
ticar en los conventos y otros parages reti­
rados para ver si encontraba en ellos solda­
dos ocultos, y sobre todo que no se dejó ver 
ni conocer de . ningún habitante de Madrid, 
habrá de convenir por fuerza al recorrer en 
su memoria sus entradas francas y triunfa­
les én otras muchas capitales de Europa, que 
Madrid logró infundirle una especie de res­
peto que nadie hasta entonces le había cono­
cido. Sus subditos y sus apasionados le qui­
sieron desmentir, disfrazándole con el nom-

H a 
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3bre de precaución prudente para evitar una 
desgracia personal que -no debió temer en otro 
pais alguno, y que debía recelar de un pue­
blo insolente, grosero y vengativo; pero sin 
apartarnos de la idea de que si se hubiera pre­
sentado en público, pudiera tal vez haber pa­
sado repentinamente desde el carro triunfal 
-al sepulcro 3 es hora de vindicar por todos 
estilos la reputación de un pueblo inimitable, 
desvaneciendo imputaciones, que aunque no 
le acriminarían mucho en la sucesión de los 
tiempos, podrían rebajar algún tanto su mérito,. 

¿ No pudo entrar en aire de vencedor ro­
deado de su ejército, y tomando de antema­
no todas las medidas necesarias para evitar 
hasta los mas remotos recelos en una pobla­
ción sojuzgada por la fuerza irresistible de la 
superioridad de sus armas? ¿No entró así re­
cibiendo aplausos y sumisiones forzadas en Vie-
na , en Berlín, en Varsovia y en otras mu­
chas plazas de Europa, erizadas de cañones¡, 
y empedradas dé defensores militares? ¿Pues 
por qué no hizo lo mismo en Madrid don­
de mas que en ninguna otra parte le inte­
resaba infundir terror desahogando al mismo 
tiempo su rabia, y saciando su venganza? Por­
que tenia ya sobrada experiencia del carácter 
de sus'habitantes, porque sabia que-sus votos 
eran todos uniformes, porque temía encon-
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t ra r en cada brazo u n vengador de las inju­

rias generales, y porque no ignoraba al fin 

que su conducta y su ejemplo estimulaban á 

los demás á mirar los pactos y las convencio­

nes como arbitrios momentáneos para salir.de 

un apuro: Madrid lo habia visto bien á su 

costa en la noche del a de mayo, y Napo­

león no era el hombre que podia desconocer 

que la conducta de Mura t autorizaba para to­

do. Si sus remordimientos le hicieron cauto, 

alégrense en buen hora sus partidarios de que 

exista todavía en estos momentos, pero cesen 

de llamar asesinos á los que ,á riesgo, cierto 

-de una muerte segura y cruel estaban tal vez 

preparados para librar con u n solo golpe á 

la Europa de su tirano enterrándose con to ­

dos sus hermanos en-las cenizas de sus p ro ­

pios hogares. !0 9J - -

; No le hacen tampoco menos interesante á 

este dia sus consecuencias, porque aunque no 

t.podian preverse, al emprender la defensa de 

una población sin amuralla s , sin soldados y 

sin otras prevenciones, ellas al fia fueron gran­

des , y nos. dieron el consuelo de haber pelea­

do no solo con valor , sino también con fru­

sto. E n los tres dias que Napoleón se detuvo, 

ganó distancias el ejército auxiliar ingles, se 

¡reunieron á sus banderas los soldados disper­

sos por las acciones de la frontera, y los de 


