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curidad de sus designios habían resuelto apro­

vechar el momento en que arrancaban del 

palacio los últimos vastagos de la familia real, 

bien seguros de la impresión que debia ha­

cer en los ánimos de los españoles el rapto de 

un príncipe niño pasado desde su augusta 

cuna á manos de guerreros feroces erizados 

de armas. Hasta en esto sin embargo se equi­

vocaron , porque el corto número de gente 

que por casualidad ó por- acaso se encontraba 

en la plazuela de palacio al tiempo de part ir 

el infante don Francisco de Pau la , acertó á 

sofocar todavía sus sentimientos", pero una 

miserable anciana, que aun se ignora si des­

ahogó su propio dolor, ó sirvió á los designios 

de los franceses, dio el primer grito de alar­

m a , y los soldados de la gran nación hicieron 

fuego impunemente sobre una corta porción 

de paisanos inermes, descuidados, y que solo 

habian ido á cerciorarse por sus ojos de lo que 

no podían creer apenas viéndolo. Decid ahora 

con imparcialidad 3 lectores de mas allá de los 

montes, y de los mares, quiénes fueron los pro­

motores de una acción tan vergonzosa en su 

origen, como gloriosa en su éxito y en sus re­

sultados, apartando para ello la vista de 

aquellos fementidos papeles en que se os dijo 

que los coraceros pasaron con el sable en bo­

ca el rio Manzanares casi siempre seco, y que 
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el convento de San Gil y la casa de Correos 

eran dos fortalezas en que quedaron sepulta­

dos millares de cadáveres españoles: de todos 

vuestros paises habia entonces soldados en el 

ejército francés, y si los que han sobrevivido 

han vuelto á profesar amor á la verdad , y 

están satisfechos de la gloria que adquirieron 

cuando empuñaron las armas para desagra­

viar sus propios hogares , ellos os di rán, como 

testigos de vista, que nuestro rio se pasaba á 

la sazón casi á pie enjuto , que el convento 

de San Gil era un miserable edificio que por 

inútil y mezquino derribaron ellos mismos en 

los dias de su aciaga dominación por mejorar 

el aspecto público, y que la casa de Correos 

no era mas que un hermoso edificio destinado 

á ser centro de la correspondencia general del 

reino, en que de antiguo tiempo se hallaba 

colocada diariamente una guardia central de 

prevención, compuesta de pocos hombres man­

dada por un oficial subalterno. Esta es la pu­

ra verdad , y lo es también por fortuna que 

ni en estas pretendidas fortalezas, que el mis­

mo don Quijote no hubiera tenido por tales, 

ñi en otro parage alguno de Madrid sucum­

bieron millares de víctimas al valor de los in-, 

vencibles. N o , lectores, no consistió la gloria 

de aquel dia en el raudal de sangre que ver­

tieron los españoles, sino en la resistencia n o -
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ble y fructuosa que opusieron con sus solos 

pedios á un ejército formidable, cuyo gefe 

habia llevado hasta entonces a tada la victoria 

á las ruedas de su carro , y en la impresión 

increible que hizo en él y en todos sus solda­

dos la reacción popular de unos hombres des­

armados á quienes Napoleón habia intimado 

mucho tiempo antes , que la muerte de un so­

lo francés costada muchas vidas. Si el pueblo 

de Madrid hubiera tenido en su seno á la sa­

zón alguno de aquellos gefes que dirigieron, 

las acciones de Bailen, Ara piles y Vitoria, 

San Marcial y Tolosa, seguro es que no h u ­

biera aguardado á que le provocasen los ene­

migos para arrojarlos de sus hogares, en que 

entraron bajo el velo d é l a amistad, y que al 

momento mancillaron con inaudita impuden­

cia:, pero estaba desarmado, solo, sin gobier­

n o , y no podía hacer mas de lo que hizo, 

esto es, hacer frente al riesgo, y preferir una 

muerte bizarra á una esclavitud vergonzosa, y 

á una dominación tan ilegítima como forzada: 

quedemos acordes todos en esta verdad , y no. 

se inunden las generaciones futuras de im­

posturas enormes que degraden la mageslad 

de la historia. 

La indignación y la sorpresa que nece­

sariamente debió causar en los que la sufrie­

r o n , aquella primera descarga, tan nula en 



su efecto como vil en su impulso, los obliga­

ron á correr desatentados , llevando en pos 

de sí á cuantos encontraban con solo referir­

los el principio de la explosión, y solo con 

ver esto creyeron los enemigos que el primer 

t rueno de sus bronces, dirigido en aquel en-* 

sayo mas bien á infundir terror que á cau­

sar estrago, habia producido el efecto que su* 

ponían infalible, por experimentado en otras 

capitales, de legitimar y conseguir su ambicio­

sa empresa 3 llenando de consternación y es­

panto á los habitantes de Madr id , y con ellos 

á los de todo el reino, i Qué falaces son los 

cálculos de los soberbios embriagados con los 

vapores de su propio orgullo! Los franceses 

se reían de la que llamaban fuga vergonzo­

sa , y perdonaban, mas acaso por vergüen­

za que por compasión, las vidas de los t r an­

seúntes fugitivos, y estos corrían en alas de 

sü justa indignación á tomar las a r m a s , sin 

hacer caso ni d é l a clase, ni del wév&tqp^frm 

de la opinión, ni de la destreza de sus- ene­

migos, ni de otra cosa en fin que de la atro­

cidad del insulto. FJ'. [13 

Fácil es concebir que los injustos5 agreso­

res estarían bien preparados; y así fue con 

efecto que en un momento inundaron sus hues­

tes las plazas y las calles de la capital^ fijan­

do los cañones en los parages mas oportunosy 



mu 
y disparando con preferencia contra los que, 

ignorantes todavía de lo que pasaba, se aso­

maban incautamente á los balcones ; pero los 

que no presenciaron la acción, ni leyeron has­

ta ahora mas descripciones que las pintores­

cas que de ella hicieron sus promotores, no 

podrían formar una idea exacta y cabal de 

su modo de hacer la guer ra , y del recelo que 

les infundía el pueblo, si no supieran que su 

primer cuidado fue el de arrancar al infan-t 

te don Antonio, que tenían entre sus manos, 

una orden para que ningún soldado de los 

pocos que había en Madrid saliese de sus cuar­

teles, como sucedió, porque corrieron ellos á 

tomar las a rmas , y se les intimó el manda­

to respetable que no podían desobedecer, co­

mo dirigido á la pacificación y tranquilidad 

del -pueblo que debia ser el objeto exclusivo 

de un Príncipe , á quien se había hecho creer 

que ,el movimientoÍ .nacía ¡de un accidente ca­

sual «pie i.no ; debía tener consecuencias y no sa­

bíamos hasta este día que otro capitán algu­

no; :hubiesé tenido la prevención de evitar el 

encuentro con los uniformes.* contrarios para 

pelear á- su salvo con gentes inexpertas y .des­

armadas. - :. 

iiPero no hay; prevención que baste contra 

pechlos| generosos que saben apreciar la líber-; 

.\tylty. el honor y la opinión sobre todos los 



bienes de la vida; los madrileños tomaron sus 

pocas armas , y se arrojaron á sus calles, en 

donde los unos solos, y los otros en pelo­

tones desconcertados hicieron prodigios de va­

lor hasta el extremo de aterrar á los inven­

cibles , precisándoles á valerse de su misma 

fuerza para arrancar de sü centro á los res­

petables magistrados que , renovando el ejem­

plo de los romanos, esperaban tranquilos la 

muer te , á fin de que en unión con ellos in ­

timasen la pacificación, esperando así del res­

peto lo que ya no podian prometerse de la 

fuerza. Veíanse en unos parages jóvenes r e ­

sueltos que atravesaban con sus puñales á 

cuantos enemigos se les ponían delante hasta 

encontrar ellos mismos con la muerte que bus­

caban ; hombres en otros , que en cortísimo 

número reunidos hicieron retroceder con su 

denuedo masas grandes de caballería pa ra 

buscar otras avenidas por donde circundar­

los j en o t ros , hombres que á sangre fria en­

torpecían las comunicaciones de los enemigos, 

dando muerte á los edecanes que las condu­

cían ; en otros, mugeres despechadas que i n ­

trodujeron el desorden y la confusión en u n 

escuadrón entero de coraceros, lanzándose en 

medio de ellos, matando y muriendo al fin 

destrozadas y cubiertas de heridas:, en otros,, 

hombres impávidos que saltando con increíble 
D 
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seguridad y ligereza sobre los caballos de los 
mamelucos derribaban muerto al ginete, y se 
hacian dueños del caballo y de las armas •, en 
otros, niños heroicos descalzos de pie y pierna, 
que á diez pasos de distancia tiraban piedras 
cara á cara á los dragones escuadronados-, en 
otros , mugeres de la ínfima clase que olvida­
das noblemente del pudor natural manifesta­
ban á cortísima distancia del cañón con acti­
tudes ridiculas el ningún caso que bacian de 
los bronces enemigos, excitando al mismo 
tiempo la risa de los transeúntes con quienes 
se abrazaban, celebrando sin repararlo unos y 
otros su recíproco valor y heroicidad:, en otros, 
infelices albañiles que desde la altura de las 
obras, en que les sobrecogió el movimiento, 
lanzaban sobre sus enemigos á golpe funesto 
cuantos materiales tenían a la mano á riesgo 
de una muerte segura por falta de arbitrios 
para salir de su recinto j en otros, hombres y 
mugeres que suspendiendo por un momento 
su furor marcial retiraban los frescos cadáve­
res de sus hermanos bañándolos con las lágri­
mas del verdadero heroísmo-, en otros, cria­
dos que en el atrio mismo de la casa de sus 
amos abrieron el vientre al gefe que se alojaba 
en ella puesto ya á caballo y rodeado de sus 
edecanes, recibiendo acto continuo la muerte 
que al descargar el golpe vieron ya infalible; 



en otros, niños de clases mas distinguidas que 

arrojaban los tiestos desde los balcones sobre 

los escuadrones que pasaban por debajo de 

ellos; y en otros en fin las proezas inimi­

tables deDaoiz y Velarde, que en la primave­

ra de su edad merecieron muriendo el grado 

superior de la milicia nacional, la memoria 

eterna de todos los españoles, la envidia inex­

tinguible de sus enemigos, la admiración de 

todas las naciones, la misericordia del Dios 

de los ejércitos, y el primer puesto en el tem­

plo de la inmortalidad. ¿Adonde estáis valien­

tes de mi alma (como dijo en la expansión de 

su corazón un orador sublime que por su sen­

sibilidad nos arrebató ya también la muerte)j 

que ni los ecos de mi voz os hieren , ni os r e ­

voca a á la vida los suspiros de tantos millares 

de españoles como quisieran estrecharos entre 

sus brazos, y oir de vuestros labios los prodi­

gios que hicisteis en el Parque de Artillería 

contra los enemigos de la patria de los Mega-

r a s , de los Viriatos, de los Vivares , de los 

Pelayos, y de tantos otros cuyos ejemplos ins­

piraron en vuestros pechos el aliento qne a r ­

rancaron de ellos por mil heridas alevosas los 

mal llamados guerreros en el dia a de mayo? 

Todos sabemos que hicisteis en él heroicida­

des sin t é rmino , que ayudados de un corto 

número de soldados, y de un puñado de va-
D a 
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lientes hombres y mugeres, causasteis mil es­

tragos en las huestes enemigas, que a t rope­

llados ya del numero no cedisteis ni á las in ­

timaciones ni a la fuerza, mientras que vues­

tros brazos pudieron manejar el sable que de­

berían hoy ceñir por premio los defensores 

xlastres que han visto consumar la venganza 

de la pa t r ia ; pero aquellas grandes y genero­

sas expresiones últimas que pronunciaron 

vuestros labios sin volver el rostro hacia los 

enemigos que os atravesaban por la espalda, 

y que no pudieron menos de ser los últimos 

esfuerzos del valor, de la religión y del pa ­

triotismo , se perdieron dolorosamente para 

nosotros, y no hay esperanza de que nos las 

quieran repetir los enemigos que las oyeron 

tan de cerca. Calientes estaban todavía, a l ­

mas generosas, vuestros cadáveres cuando yo 

empecé á fomentar la idea del grandioso mo­

numento en que debían reposar vuestras ce­

nizas y las de los demás héroes que os imita­

ron en todos los ángulos de la capital para 

eterna lección y consuelo de nuestras genera­

ciones futuras-, yo quería que se perpetuasen 

en él los debidos sufragios por el reposo de 

tantas almas ilustres; que se eternizase en él 

la memoria de los qne ya miraba entonces co­

mo primeros mártires heroicos y fundadores 

de la libertad y de la independencia de la Es-



pana y de la Europa entera , y que pudiesen 

nuestros hijos pasearse continuamente por él 

con los suyos párvulos diciéndoles sin cesar: 

"aqu í viven á despecho del tiempo y de la 

«muer t e los que murieron por la pa t r ia , y 

« a q u í viviréis del mismo modo si morís por 

«el la ." Mil combinaciones imprevistas, hijas 

legítimas del tiempo en que las pasiones se 

desenfrenan, no permitieron que se realizase 

hasta ahora un pensamiento tan justo como 

lisonjero, y que ya un tiempo hahia aproba­

do el Congreso nacional} pero hoy que éste 

renace haciendo un solo individuo del rey 

conquistado y de la nación que le conquistó, 

vuelvo á mirar las urnas en que están depo­

sitados tantos preciosos res tos , y me parece 

que por las bóvedas del augusto templo que 

las custodia, oigo los ecos de una voz celes­

tial que repite sin cesar: " ya están cumplidos 

«los altos designios del Ser Supremo, y si 

« p u d o convenir por algún tiempo que estas 

» preciosas cenizas (que una nación gloriosa ex-

« h ú m ó y condujo en triunfo con doloroso 

« aparato marcial) yaciesen casi olvidadas y CU­

JÍ biertas de polvo, ya conviene que ocupen el 

»> alto lugar que las ha destinado en el mundo 

« la justicia eterna á impulsos del amor de sus 

« conciudadanos los españoles." Veamos, ojala, 

realizado cuanto antes el vaticinio, y dejemos 
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después correr impunemente las plumas de ­

tractaras de las glorias que adquirimos en es­

te gran día. 

Mientras morían en él heroicamente m u ­

chos de los defensores de la pa t r i a , otros, 

que con igual intrepidez salieron á buscar la 

m u e r t e , se olvidaron repentinamente de la 

venganza , y se hicieron modelos de religión, 

piedad y beneficencia conservando la vida 

á una multi tud de enemigos que el terror 

y el remordimiento arrojaban exánimes en 

sus brazos vengadores.. . . ¿Estaban desmora­

lizadas todas las naciones de Europa en el año 

de 1808? Dirán los hombres austeros que 

si no lo estaba del todo nuestra E s pa ña , se 

debia á la vigilancia con que se impedia en 

ella la circulación de escritos perniciosos que 

corrompieron las costumbres de las demás na­

ciones, y no repararán al decirlo que los t u r ­

cos y los moros son en el mundo conocido los 

mas feroces y los que menos leen. No hagamos 

á la Providencia la imperdonable ofensa de des­

conocer sus mayores beneficios: dio á la n a ­

ción española u n carácter religioso,, noble 

grande y benéfico, que no desmentirá jamas; 

y cualquiera que sea el grado de ilustración 

que lleguen á conseguir sus individuos, n u n ­

ca el español vencedor clavará el puñal en el 

pecho de un enemigo desarmado ó rendido á 
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sus pies. No eran la mayor parte de los a t ­

letas ó campeones del a de mayo hombres que 

hubiesen leído otro libro tal vez que el cate­

cismo de su religión, ni que hubiesen oído otros 

discursos sublimes, que las sencillas máximas 

que se caen de la boca de un padre de fami­

lias como por distracción de los trabajos en 

su obrador , y sin embargo cumplieron con 

una generalidad increíble el gran precepto de 

perdonar al enemigo, y de hacer bien á los 

que ciertamente les aborrecían. Cruzaban por 

las calles de Madrid en aquellas terribles ho ­

ras infinitos franceses, soldados y empleados 

del ejército, con armas ó sin ellas, que á cada 

paso que daban creían encontrar la muerte 

en la justa indignación de hombres y mugeres 

provocados á morir ma tando , y que debían 

ver en cada uno de aquellos miserables u n 

enemigo irreconciliable de la pa t r i a , á quien 

acababan de hacer el sacrificio de sus vidas; 

pero al tropezar con ellos se revestían sus a l ­

mas generosas de los sentimientos de piedad y 

religión que no en baldé les habían inspirado 

sus padres en la edad infantil: miraban la 

impotencia de su enemigo, se avergonzaban 

de conseguir una victoria fácil, se complacían 

en figurarse que aquel atribulado infeliz no 

tenia parte en la inquidad \ y llegando has ­

ta el extremo de creer en el fondo de su co-
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razón que un perdón generoso le convertiría 

de enemigo en admirador , le consolaban, le 

an imaban , y contentos con desarmarle, le 

conducian en brazos, si era menester , á u n 

parage seguro para evitarle encuentros con 

otras cuadrillas que estaban mas abajo repi­

tiendo el mismo grande ejemplo. 

Centenares de hombres hubo á quienes 

cupo esta suerte , y aun alguno refirió públi­

camente después vertiendo lágrimas de grati­

tud y de admiración , que habiendo tropeza­

do con una cuadrilla en que una muger exal­

tada hasta lo sumo se opuso á la generosidad 

de los demás que la componían, la vio levan­

tar el puña l , y descargar el golpe sobre el 

brazo de uno de sus compañeros atravesado 

á posta para impedir la dirección y el estra­

go , cuya grandeza de alma en lugar de la ex­

presión del dolor, le obligó á decir á la ofen­

dida Amazona, que su sangre debia calmar su 

ardor , é inclinarla á la piedad que con efecto 

se apoderó de ella. Mura t mismo, el inflexible 

M u r a t , que ya había visto al pueblo de Ma­

drid interceder por la vida de dos soldados su­

yos cuando los conducian al pat íbulo, ocupó 

sus edecanes en recorrer la capital dando gra­

cias á los que mas se habían distinguido en 

salvar vidas de franceses dispersos, haciendo-: 

les ademas algunos presentes que rehusaron 



aceptar por no degradar ante su propio co­

razón la grandeza de sus acciones. Si esto se 

escribiera cincuenta años después de sucedido, 

se creria con dificultad; pero están vivos toda­

vía millares de individuos que lo presenciaron; 

lo estarán muchos de los que viven por la cle­

mencia qtie el pueblo de-Madrid ejercitó en 

aquel dia con ellos, y algunos lo estarán tal 

vez de los>que! asombrados • á e u ñ heroísmo 

tan inaudito, como para ellos nuevo, despues-

de publicar la clemencia de sus vencedores, 

pidieron su retiro á sus gefes protestándoles 

que sus brazos eran ya del todo inri tiles para 

manejar las armas contra los españoles. Son 

pues innegables como de toda autenticidad.'es­

tos hechos inmortales que caracterizan al día 

a de mayo por uno de aquellos destinados aí' 

lucimiento en grande de las virtudes de un 

pueblo numeroso, y al consiguiente abatí- ' 

miento de la iniquidad, de la soberbia y de la' 

perfidia, y lo habrán de ser también por i r re­

vocable decreto de la Providencia las conse­

cuencias felices que anunciaron estos glorio­

sos antecedentes, y han venido á resultar en' 

nuestros presentes dias. < 

Vosotros, los que lloráis todavía la pérdi­

da del pad re , del esposo, del hijo, del her ­

mano o del amigo, que perecieron en cómbate 

tan desigual, y los que tenéis todavía •en el 
E 


