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Dia 19 de marzo de 1808. 

Este es el primero de los grandes dias de la 
nación, porque fue el en que la virtud pu­
so límites al sufrimiento sin ofensa del res­
peto. Si la costumbre de obedecer no hubie­
ra estado apoyada en la religión, veinte años 
habia ya que los españoles sufrían todo gé­
nero de males por la ambición de un favo­
rito descabellado, y otros tantos que tenían 
á la espalda de sus Pirineos el mal ejemplo 
de la insubordinación. Sufrieron sin embargo 
hasta el momento de la necesidad mas impe­
riosa, y cuando llegó el de acreditar que eran 
hombres, una sola voluntad impuso respetuo­
samente la ley, cuyos terribles ecos dieron la 
primera grande idea de la nación, que todos 
creían muerta. ¡ Qué resultados, gran Dios, 
los de un movimiento uniforme que paró en 
impedir una fuga anti-política en Aranjuez á 
los mal aconsejados soberanos! El que no cabía 
en los alcázares reales busca asilo entre unas 
esteras en un sucio desván, sus paniagua­
dos se sustraen desatentados al furor popular 
que suponían infalible, los reyes conocen to­
do el peso de su situación , Madrid enloque­
ce y destroza con generoso desprendimiento 
las mal adquiridas fortunas de los malvados, 
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f un ejercito francés acampado al píe de sus 
débiles murallas admira estático una resolu­
ción que ningún pueblo del mundo habia to­
mado hasta entonces sin causar una convul­
sión extraordinaria en todo el orden social. 

No tenian tal vez otro designio los auto-
Tes del movimiento, que el de aterrar al co­
loso , y sostener la unión del príncipe con, 
«üs pueblos para renovar, si necesario fuese, 
eñ el siguiente dia las glorias de Numancia y 
de Sagunto, pero la agitación misma de las 
pasioues puso repentinamente en el trono al 
*jue los españoles amaban, porque habia pa­
decido con ellos, y un simple cartel, que lo 
anunció á ios habitantes de la capital á las 
*tiez deíla noche, calmó del todo la exalta­
ción ; de -los ánimos qué presagiaba ya Con­
secuencias funestas. Así pasaron las cosas do­
ce años hace á nuestros mismos ojos, y aun­
que1 él ingenio*, el poder y la perfidia se reu-
tóeroh para desfigurarlas en Francia, hacien­
do creer á la Europa, por algún tiempo á 
lo meúos, que-una revolución popular desen­
frenada habia arrancado el cetro de las ma­
nos del Rey padre para ponerle en las del 
hijo, no ha habido hasta ahora quien nos re­
cuerde que es indispensable fijar la verdad y 
la importancia de este dia memorable, para 
qué los que escriben por ofició, y disfrazan 
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la envidia con el desprecio, no empuerquen 
nuestros limpios anales, sombreando el carác­
ter español con manchas que no recibe. 

El trono de los Czares pasó muchas ve­
ces de unos á otros sucesores mas ó menos 
inmediatamente legítimos, pero siempre sal­
picado con la sangre de las facciones que pro­
movieron la mudanza: las opulentas repúbli­
cas de Italia cuentan frecuentes mutaciones 
de gefes por sangrientas conjuraciones : los 
tiempos de Isabel y de María Stuard hacen 
derramar todavía lágrimas á las almas sensi­
bles: Enrique III , Enrique IV y Luis XVI 
recordarán por siglos á la humanidad su ir­
remediable flaqueza, pero en los campos de 
Montiel, que son el único teatro españolen 
que se representó una escena dolorosa, no pu­
sieron ni quitaron rey las manos españolas, 
sino otras mercenarias, de cuyas empresas to­
ca el registro á los fastos de otro imperio. 

Sí, españoles, en estos dias en que á la 
faz del universo se ha consumado la demos­
tración de nuestras virtudes, en estos días 
en que ni la resolución decidida de resta­
blecer un gobierno, ni los recelos de una 
resistencia temible, ni la convulsión consi­
guiente á las agitaciones de esta especie, han 
sido capaces de estimularnos á hollar respec­
tos ? á verter una sola gota desangre, á in-
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sultar al mas aislado individuo, á vengar re­
sentimientos por opiniones encontradas , ni á 
separarnos por fin de nuestras ocupaciones 
ordinarias, en estos imcomparables dias en 
qne la gran mayoría de los habitantes de Ma­
drid ha pasado las noche9 en dulce y t ran­
quilo sueño entregada con noble abandono á 
las virtudes de los que no dormían por ace­
lerar sin males el término de la grande em­
presa ; en estoses en los que debemos decir, 
repet i r , escribir, y aun esculpir en láminas 
de bronce y marmol , que el respetable Mo­
narca unido ya á su pueblo para siempre, 
subió al trono de San Fernando con la ma­
yor legitimidad por la renuncia libre de su an« 
teeesor y padre , y que ni aun este grande 
acaecimiento entró en los planes de los que 
sostuvieron en Aranjuez la unioo del rey con 
su pueblo para triunfar de un enemigo insi­
dioso que rodeaba ya la capital con un ejér­
cito de pretendidos invencibles, bien pronto 
desengañados de que no lo eran. 

Esta ve rdad , que es una de las conse* 
cuencias mas interesantes que produjo el mo­
vimiento del 19 de marzo , está sancionada, es 
verdad, en el manifiesto de don Pedro Ce-
valios, que toda Europa conoce, pero está 
contradicha y desfigurada en otros mil pape­
les franceses, que con el tiempo podrán me-

£ 
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recer aprecio, porque los refrescarán y ribe­
tearán otros muchos escritores, desmintiendo 
con seductor artificio la notoriedad del suce­
so. Tal especie de política no era peculiar en 
Francia de Napoleón Bonaparte, y no es me­
nester mas que leer con imparcialidad los es­
critos ultramontanos cuando describen sucesos 
pertenecientes á la España para desengañar­
se de que rara ó ninguna vez fue la impar­
cialidad la que dirigió su pluma, sino una ri­
validad celosa é inconcebible contra una na­
ción que siempre han hecho empeño en de­
primir. Siempre para ellos fue nuestra reli­
gión fanática y preocupada, nuestro gobier­
no inepto, nuestra poltronería característica, 
nuestra ignorancia invencible, y nuestras vir­
tudes (si algunas nos quisieron conceder) áspe­
ras, y por tales infructíferas. Literatos envidio­
sos á quienes la ligereza ó la rivalidad han ofus­
cado hasta el extremo de desmentir las situa­
ciones topográficas de España en la grande 
obra de la Enciclopedia, como en otras mu­
chas, y ante cuyos ojos críticos no hay es­
critor alguno recomendable en la nación, si 
pudisteis perder de vista los siglos felices de 
nuestro esplendor general, ¿cómo no .habéis 
conocido de doce años á lo menos á esta par­
te qué se aproximaba por instantes el tiem­
po en que usando de la santa libertad en 



nuestra propia defensa habíamos de pode,r en­
t ra r con muchas ventajas en la lid con vosotros 
para que la Europa entera decidiese con pie-; 
no conocimiento una contienda que hasta el 
dia no ha tenido mas que acusadores?:: : 'Es 
pues indispensable transmitir esta verdad á 
los historiadores futuros de un modo que la 
haga incontestable en la creencia de Ja, pos­
ter idad, y pues que existen los grandes y de-
mas hombres de corte nacionales y extrange-
ros que presenciaron todo el suceso , yo les 
ruego y exhorto en honor de la santa ver­
dad á que le refieran y depongan sobre la 
certeza que sus ojos vieron, y oyeron sus oí­
dos. Vuelvo á mí propósito. 

La primera acta del reinado que anti-* 
cipo por sus altos designios la Providencia,1 

forma la segunda demostración que produjo 
el:gran dia 19 de las virtudes del pueblo es­
pañol. Que u n príncipe dulce y respetuoso 
deslumhrado con el asombroso acaecimiento 
que le trasladó repentinamente desde la pri­
sión al t rono , sacrificase en aquel dia todos 
sus sentimientos personales al amor filial, por 
muy noble que sea , nada tiene de extraordi­
nario para quien conozca á fondo el mecanis­
mo de las pasiones, y el orden gradual de la 
marcha de las virtudes; pero que un pueblo agir 
tado y cansado de sufrir, hallándose ya vencer 
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dor, con Ta víctima entre las manos, dejase 
caer de ellas los puñales á ruegos del mismo 
príncipe, empeñado por gratitud en salvar una 
vida nunca mas aborrecida que en aquel ins­
tante, es y será tan noble, tan grande, tan 
generoso y tan inaudito, que no sé que ten­
ga modelo, y que solo en el pueblo español 
podia tener copia. La elocuencia de Cicerón 
convenció á los senadores romanos de la ne­
cesidad de unirse contra Catilina, y salvo "a 
Roma, pero fue empezando por asegurarse de 
las fuerzas, y'por recriminar al intrépido con­
jurador. La vehemencia dé Demóstenes reunió 
las voluntades de las repúblicas griegas para 
hacer frente á la seducción que promovió el 
oro del rey de Macedonia ; pero fue cuando 
las fuerzas de Filipo no pisaban todavía el 
territorio de Atenas, Esparta, Tebas, ni Co-
rinto; en Aran juez por el contrario, el pue* 
blo conmovido encontró el objeto de sus iras, 
y no ignorando que la capital del reino es­
taba rodeada de un ejercitó formidable que 
solo mendigaba pretextos para desarrollar sus 
fuerzas, bastó la sola presencia de un prín­
cipe bien visto para que la virtud sofocase en 
tantos pechos vulgares los sentimientos úé 
veinte años, y la agitación de unos corazones 
que'soló respiraban venganza én el ¡actó ímé^-
moen'ó^ue iban á conseguirla. Pueblo1 dócil y 
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generoso, recibe á lo menos por mí débil plu­
ma el tr ibuto de admiración que te deben in­
negablemente todos los pueblos del mundo: 
t ú reuniste en aquel gran diá todas las vir­
t u d e s , q u e , esparcidas en el inmenso campo 
de la historia en una que otra ocasión que 
brindaba á ejercitarlas, consuelan la humani­
dad afligida de la lectura de tantos rasgos de 
inmoralidad y de perfidia como contiene, tú 
fuiste enérgico sin desorden, valiente sin jac­
t anc ia , prudente sin abatimiento, -y en u n a 
palabra generoso, no solo sin motivo para ser­
l o , sino con muchos para creer que solo lo 
serías haciendo lo que no hiciste. Así el cie­
lo que protegió tu empresa lo ha hecho p r o ­
ducir frutos que solo pueden ser debidos á su 
poder infinito: loor eterno sea dado al Ser Su­
premo , y al instrumento humilde que esco­
gió para sus designios en este memorable dia. 

Los que le siguieron por todo el curso de 
marzo y abril fueron también otros tantos dias 
en que se sucedieron á tropel lias glorias de 
Aran juez y de Madrid en unión -con los i nnu ­
merables individuos de la provincia de la Man­
cha , que tomaron parte en él movimiento de 
Aranjuez. La entrada del Rey én la capital en­
tre los brazos del pueblo,'y'seguido-de la t ro ­
pa que 'habia sos tenido-'la e m p r e s a e n Aran-
juez 3 no fue con apara t o , pero sí con una 
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_espansion de corazón que se niega por lo 
.sublime á la expresión de la pluma: la tran­
quilidad y el júbilo con que el Rey y , el pue-
b\q cruzaron incesantemente unidos las ca­
lles de. la capital por entre enemigos dis-f 
frazadoa en ella, que veían mas de lo que 
jquerian, como si el ejército!francés estuviera 
en otro hemisferio, la; agitación del pueblo en 
la corta ausencia de horas que hizo el Rey á 
Aranjuez, el respeto con que le dejó partir 
sin,desconocer que se le arrancaba la perfi­
dia, y el que profesó después á una junta 
presidida por el general en gefe de los ejérci­
tos de un usurpador, solo porque la vio auto­
rizada con los nombres legítimos, son otros 
tantos sucesos que clasifican las virtudes del 
pueblo español bajo el testimonio de sus ma­
yores enemigos, y todos hijos del gran movi­
miento del dia 19 de marzo de 1808: yo pro­
metí su bosquejo para empeñar á otros mayo­
res talentos á pintarle en grande, y si no he 
acertado á desempeñar mi promesa, quiero 
esperar por lo menos que el lector que en­
cuentre frustrada su esperanza perdone á mis 
sentimientos el atrevimento de haber tomado 
la pluma paira describir sucesos de tanto ta­
maño , algujnp había de empezar á, hacerlo, y 
á mí me pareció, que la reciente sabia libertad 
de la imprenta debía empezar á ejercitarse por 
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la renovación de unas glorias de que hasta el 
dia solo son testigos los escombros j pero que 
en breve procurarán eclipsar las naciones ex-
trangeras para disculpar el letargo en que ya­
cieron por algún tiempo, aunque después des­
pertaron de él tan noblemente. Si el corazón 
pudiera manejarla pluma} otro sería el interés 
que inspirase la renovación de la memoria de 
un dia tan singular; pero el entendimiento 
no alcanza siempre á trasladar al papel las 
sensaciones del espíritu: por fortuna la impre? 
sion ha de hacerse también en el espíritu de los 
lectores, y pues éste será infaliblemente lo mis­
mo que el mió, debo lisonjearme de que todos 
volverán los ojos hacia el dia primero de nues­
tras glorias, y de que verán en él con la misma 
claridad que yo las virtudes que otros podrían 
negarnos, si nos durmiéramos todos á la aura 
placentera de nuestra reputación entre nosotros 
mismos...¿Y paró todo por ventura en osten­
tar virtudes pacíficas para enseñar á enemigos 
fieros el reconocimiento de los principios que 
aseguran la independencia de las naciones?... 
La indicación, amados compatriotas mios¿ 
nos llama á la descripción del segundo dia. 



Dia 2 de mayo de 1808. 

¡Quis talia fando, tempere' á lacrymis! 

\L\ aire puro que respiramos , el amor r e ­
cíproco inextinguible que nos hemos jurado en 
estos d ias , el triunfo de las pasiones que so­
bre nosotros mismos hemos conseguido, lá fe­
licidad que nos prometemos, y la quietud 
que goza y gozará la Europa si sabe imitar­
nos , no son mas que frutos producidos por 
la sangre que derramaron heroicamente los 
españoles el dia a de mayo , en el que el Arbi­
tro supremo de los destinos quiso que lucha­
sen á cara descubierta la virtud y el crimen. 
¿ Querrán acceder á este ingenuo reconoci­
miento las naciones europeas? Esfuerzos mas 
que humanos se necesitan para conseguirlo, 
y yo trato de ayudarlas á que los hagan, 
presentándolas este brillante dia tal como fue^ 
y como seguramente no se le han presentado 
los que tanto interés tenían en desfigurarle. 

Aunque el ejército de Napoleón llegó á las 
puertas de Madrid sin la menor oposición, 
como el movimiento de Aranjuez desconcertase 
sus planes, le fue preciso esperar nuevas ór­
denes de aquel geíe fecundísimo en recursos, 
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.porque no se de tenia nunca en la moralidad 
de los medios3 y si el carácter de los habi tan­
tes de Madrid hubiera dado treguas , se h u ­
bieran esperado sin duda sus resoluciones que 
acaso no hubieran sido tan j atroces como las 
que tomó Mura t desplegando una crueldad 
inaudita para vengar, según su expresión, in ­
sultos de una gente cuyas virtudes había p re ­
senciado lo bastante para no poder desco­
nocerla. 

Todos habían sido con efecto desde el 19 
días marcados con algún rasgo sublime de re­
solución,, de prudencia , de bizarría ó de res­
pe to , y muy distinguido entre ellos el en que 
los vencedores dé Marengo, Austerlitz y Jen a, 
entrando en Madrid ¡con todo el aparato im­
postor de su nueva táctica, atravesaron las 
calles de la capital por entre un geritío inmen­
so, en cayos semblantes no pudieron ver mas 
que t ranquil idad, y en cuyos hogares fueron 
recibidos con. dignidad sin mezcla de bajeza, 
y resistidos con entereza desde que empezaron 
á abusar de la : hospitalidad: para jrritair los 
ánimos y acelerar el éxito de una empresa 
fraguada en el seno mismo de la inmoralidad, 
y preparada en el palacio deMarra t á fuerza de 
escenas que solo podían excitar á resistirla. A 
medida que les iban conociendo los habi tan­
tes de Madrid crecía su indignación 5 pero 

G 



( i 8 ) 
como ni tenían un gefe conductor, ni una au­
toridad consoladora , ni libertad siquiera para 
lamentarse entre ellos de sus desdichas, todo 
lo que pudieron hacer para dar á entender á 
su opresor que no temían, que no le reco­
nocían , y que su corazón seguía los pasos 
del ídolo puesto ya en manos del sacrificador, 
fué afectar en sus semblantes por las calles y 
las plazas aquella noble expresión de confian­
za que marca siempre en el rostro los afec­
tos ilel alma, y que Murat miró como un in­
sulto continuado á su autoridad respetable 
ciertamente por sus 6o0 bayonetas. 

Ellas solas le habían dado celebridad en el 
Norte, pero en Madrid debieroíi inspirarle 
poca confianza, pues ¡que tomó el partido de 
hacer velar á los habitantes, con pena dé la vi­
da, sobre la tranquilidad pública que sus saté­
lites estaban inquietando con papelesominososj 
con rencillas motivadas á propósito 3 y <Jon 
ásperos tratamientos en las casas á cuyos um; 

brales no hubieran llegado nunca si hubieran 
de haber pasado el Pirineo en actitud dé 
guerreros, y no en la de falsos y mentidos 
amigos. ¿ Qué habia de resultar destinos 
preparativos tan funestos, de un choque tan 
directo entre dos naciones tan opuestas? Sí 
Murat hubiera sido Scipion, se hubiera hecho 

Madrid una segunda Nuraancia, pero era un 
i 
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M u r a t , y resultó el a de mayo. Habitantes 
de la Eu ropa , los que habéis oido y leido el 
cúmulo de imposturas con que le desfiguraron 
sus promotores en los tiempes en que era cr i ­
minal en todo el continente el que lei'a otros, 
papeles que los suyos, leedle ahora en los de 
los españoles l ibres , pero siempre veraces, t a l 
como fue, penetraos á fondo de su importan­
cia, y confesad después con noble franqueza 
que los laureles de que se ciñeron vuestras 
frentes desde mitad del año de 181a has ta 
principios de 1814 se plantaron en Madrid cu­
este d ía , y que en los campos de España se 
fecundó después la oliva que simboliza sobre 
las puertas de vuestras casas la paz de que 
disfrutáis, y queréis ya todos sinceramente 
dejar por herencia á vuestros hijos. 

No dudaban ya los madrileños en los úl t i ­
mos días de abri l , que los amenazaba por ins­
tantes la explosión del furor reprimido de unos 
enemigos por la primera vez desconfiados de 
su valor y de su fuerza, mas como ni s a b i a s 
el momento ni el modo , se hubieron de con-? 
tentar con preparar las pocas armas que con 
desprecio de la vida habían preservado de la 
requisición, y con llenar las casas de piedras 
para lanzarlas sobre los enemigos desde las 
ventanas , esperando en esta acti tud á los 
vencedores del m u n d o , que en la pérfida obs-
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