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cependant & la classe des savants. Comment
se fait-il que vous ayez Il’air de disputer les
derniers résultats acquis par la méthode de 1'ob-
servation et de I"éprouvement ?

NauTus : Votre grice se méprend sur mon
compte.

Je suis loin de dédaigner la méthode de
U'observation et de I'expérience. Mais je crois que
cette méthode est souvent insuffisante, et qu'il
faut se rappeler que le meilleur instrument que
nous ayons pour juger des choses, c'est notre
conscience. Elle nous trompe moins souvent que
nos yeux qui voient parfois de travers, et
elle est moins fragile que nos instruments qui
se dérangent plus souvent qu’il ne conviendrait.
Jadmets comme vérité tout fait bien constaté ;
mais si lon tient a me nourrir d’hypothéses,
j’aime mieux me nourrir de celles qui me satis-
font que de celles qui me soulévent le cceur.
1l en résulte que je me refuse a nier une Raison
supréme de l'univers, parce que je ne puis com-
prendre quoi que ce soit dans I'univers sans cette
Raison, et si c’est une hypothése d’affirmer
qu’elle existe, c’est une tout aussi grosse hypo-

thése d’affirmer qu’elle n’existe pas.
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Jusqu’a ce qu’on m’ait prouvé que le monde,
sans destinée précongue, marche au gré du hasard,
je préfére admettre qu’il a une raison d’étre, et
que la logique est la loi de toutes ses évolutions.

De la sorte, je ne commence pas a fouler aux
pieds la morale que respectaient nos peéres,
avant qu'on m’ait dit ce qu’on comptait mettre a
la place, et je me borne a demander aux hommes
de vivre en paix et de pratiquer les devoirs de
la fraternité.

A ce sujet, jeserais bien aise que Votre Grace
daignat me communiquer quelques-unes de ses
idées sur la grande question sociale qui n’a cessé
d’agiter les hommes depuis qu'’ils ont vécu réunis,
C'est-a-dire a I’é¢tat de horde, de tribu, de peuple
ou de nation, et me fit part de son sentiment sur
la maniére de gouverner les sociétés humaines.

Do~ QuicHoTTE : Depuis que le monde est
monde, on a essayé¢ bien des systémes de gouver-
nement, et accompli, — on le dit du moins, —de
bien grands progrés. Je ne suis cependant pas
tout-a-fait convaincu que la condition des
hommes d’aujourd’hui soit sensiblement meil-
leure que celle des hommes d’autrefois. Heu-

reux &ges, croyez-moi, et siécles heureux, ceux
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auxquels les Anciens ont donné le nom « d’age

d’Or » ! Non point qu’en ces temps fortunés or,

si estimé dans notre 4ge de fer, s’obtint sans-

Dichosa edad y si-
glos dichosos aquéllos
4 quien los antiguos
pusieron nombre de
dorados ; no  por-
que en elﬁ)s el oro,
que en esta nuestra
edad de hierro tan-
to se estima, se al-
canzase en aquella
venturosa sin fatiga
alguna, sino porque
entonces los que en
ella  vivian, ignora-
ban estas dos pala-
bras de ‘tuyoy mio.
Eran en aquella santa
edad todas las cosas
comunes ; 4 nadie le
era necesario para al-
canzar su ordinario
sustento  tomar otro
trabajo que alzar la
mano, y alcanzarle de
las robustas encinas
que liberalmente les
estaban convidando con
su dulce y sazonado
fruto. Las claras fuen-
tes y corrientes rios
en magnifica abundan-
cia sabrosas y traspa-
rentes aguas les ofre-
cian. En las quiebras
de las pefias y en lo
hueco de los 4rboles
formaban su republica
las solicitas y discretas
abejas, ofreciendo 4
cualquiera mano sin
interes alguno la fér-
til cosecha de su dul-
cisimo trabajo. Losva-
lientes alcornoques des
pedian de si, sin otro
artificio que el de su
cortesia, sus anchas y
livianas cortezas, con
que se comenzaron &
cubrir las casas sobre
riisticas estacas, sus-
tentadas no mas que
para defensa de las
inclemencias del cielo.
Toda era paz entonces,
todo amistad, todo
concordia aun no se
habia atrevido la pesa-
da reja del corvo arado
4 abrir ni visitar las
entranas piadosas de
nuestra primera madre

aucune fatigue; mais parce que
ceux qui vivaient alors ignoraient
ces deux mots de tien et de mien. En
ce saint age, toutes choses étaient
en commun. A personne il n’était
indispensable, pour se procurer
le soutien ordinaire de son exis-
tence, d’accomplir d’autre travail
que de lever la main, et de "obtenir
des chénes robustes qui libérale-
ment conviaient les hommes i se
nourrir de leur fruit doux et savou-
reux. Les claires fontaines et les ri-
viéres courantes leur offraient en
merveilleuse abondance des eaux
délicieuses et transparentes. Dans
les fissures des rochers et dans le
creux des arbres, les diligentes et
ingénieuses abeilles formaient leur
république, offrant a n’importe
quelle main,sans aucun intérét, la

fertile récolte de leur si doux la-
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beur. Les liéges vigoureux se dé-
pouillaient d’eux-mémes, sans autre
artifice que celui de leur cour-
toisie, des larges et légéres écorces
avec lesquelles on commengait &
couvrir les habitations construites
sur de rustiques poteaux, pour rien
autre que de se défendre contre les
inclémences du ciel. Tout était
paix alors, tout amitié, tout con-
corde. Jusque-la le soc pesant de
la courbe charrue ne s’était pas
hazardé a ouvrir ni a affliger les
pieuses entrailles de notre premiére
mére qui, sans y étre contrainte,
offrait, sur toute I’étendue de son
sein fertile et spacieux, ce qui
pouvait rassasier, sustenter et ré-
jouir les enfants qu’elle portait
alors. C’était aussi le temps ot s’en
allaient les naives jeunes filles de
vallée en vallée et de colline en
colline en tresses et les cheveux flot-

tants, sans autre vesture que

celle qui était nécessaire pour’

que ella sin ser forza-
da ofrecia por todas
las partes de su fértil
y espacioso seno lo
que pudiese hartar,
sustentar y deleitar 4
los hijos que entonces
la poseian. Entonces si
que andaban las sim-
ples y hermosas zaga-
lejas” de valle en valle
y de otero en otero,
en trenza y en cabello,
sin mas vestido de
aquellos que eran me-
nester para cubrir ho-
nestamente lo que la
honestidad quiere y ha
querido siempre que
se cubra; y mno eran
sus adornos de los que
ahora se usan. 4 quien
la purpura de Tiro y
la “portantos modos
martirizada seda enca-
recen, sino de algunas
hojas de verdes lampa-
z0s y hiedra entreteji-
das, con lo que quizd
iban tan pomposas y
compuestas como van
ahora nuestras cortesa-
nas con las raras y
peregrinas invenciones
que la curiosidad ocio-
sa les ha mostrado.
Entonces se decoraban
los concetos amorosos
del alma simple y sen-
cillamente del mismo
modo y manera que
ella los concebia, sin
buscar artificioso rodeo
de palabras para enca-
recerlos, No habia la
fraude, el engafio ni
la malicia mezcladose
con la verdad y Haneza.
La justicia se estaba
en sus propios térmi-
10s, sin que la osasen
turbar ni’ ofender los
del favor y los del
interese, que tanto
ahora la menoscaban,
turban y persiguen. La
ley del encaje aun no
se habia sentado en el
entendimiento del juez,
porque
habia ?ue juzgar ni
quien fuese juzgado.
Las doncellas y la ho-
nestidad andaban, como
tengo dicho, por donde
quiera, solas y sefe-
ras, sin temor que la
agena desenvoltura y
lascivo intento las me-
noscabasen, y su per-

entonces no
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dicion nacia de su gus-

o e emEs.  couvrir honnétement ce que I'hon-
néteté veut et a toujours voulu qui soit couvert.
Et n’¢taient point leurs atours de ceux dont on
fait usage aujourd’hui, ces atours que la pourpre
de Tyr et la soie tourmentée de tant de fagons
enchérissent, mais quelques feuilles de vertes
bardanes et de lierre entrelacées, avec lesquelles
elles allaient aussi parées et aussi bien ornées que
vont aujourd’hui nos dames de la Cour avec les
rares et exotiques inventions que l'oisive curiosité
leur a enseignées. Adonc se manifestaient leurs
sentiments amoureux simplement,ingéntiment, de
la méme facon et de la méme maniére qu’elles
les ¢prouvaient, sans chercher un artificieux deé-
tour de mots pour les faire valoir. Ne s’étaient
pas mélées la fraude, la fourberie ni la malice a
la vérité et a la franchise. La justice régnait dans
ses propres limites, sans qu’osent la troubler ni
loffenser la faveur et l'intérét qui a un si haut
degré la ternissent aujourd’hui, la troublent et
la persécutent. La loi de I'arbitraire n’avait pas
encore pénétré dans I’esprit du juge, parce qu’alors
il n’y avait personne a juger ni qui fat jugé. Les
donzelleset 'honnéteté allaient, comme je I'ai dit,

laouil leur plaisait, seules etisolées, sansdoutance
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que l'inconvenante désinvolture et les intentions
lascives les méconnussent, et leur perdition ne
provenait que de leur gout et de leur propre vo-
lonté.

Depuis ces temps heureux 'homme a beau-
coup progressé. Je 'admets puisque les savants le
disent ; mais ce qu’ils ne nous disent pas aussi
clairement, c’est si ’homme est devenu meilleur.
Ce que je vois de plus clair, c’est 5325, %> 7
gu’avjourd’hui il doute de tout et croit tout.

Je voudrais, tout d’abord, qu’on s’occupéat un
peu moins de juger les autres, et je dirais
volontiers a chacun : « Abaisse les yeux sur ce
que tu es, afin de te connaitre toi-méme : c’est la
plus difficile des connaissances qu’on puisse

acquérir. L’homme est fils de ses ceuvres, et les

vertus corrigent le sang. Il est ;isesa ome
la sangre,

¢galement fils de la femme qui le crée et que, par
reconnaissance, il doit créer 4 son tour. Sans
temme, il est comme I'arbre sans feuilles, 'édifice

sans fondations, 'ombre sans le como el émolia ko
jas, el edificio sin ci-
miento, y la sombra

corps qui la produit. Mais la sin cuerpo de quien
S ause.
St : : 3
femme a besoin d’étre instruite, dressée, dégros-
sie. La justice doit étre égale pour tous, et le juge

doit découvrir la vérité entre les promesses et
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les présents du riche, aussi bien qu’entre les san-
glots et les importunités du pauvre.

Les sociétés modernes, & mon avis, sous pré-
texte qu'elles font de grandes choses pour les
collectivités, oublient trop souvent de se préoc-
cuper des individus. Il faudrait, dans ma pensée,
que chaque citoyen d’une ville sentit qu’il est
quelque chose, et je voudrais que létat sache
toujours exalter le mérite et la valeur de ceux qui
ont quelques-unes des qualités de l'intelligence.
Dans mon pays, dans le votre surtout, il semble
que chacun conspire pour empécher un homme
de se faire jour dans la masse; et, tant qu’il n’est
pas parvenu, c’est a qui sera le plus jaloux de
son talent et le plus zélé a le rendre stérile. Il
ne faut jamais craindre d’avoir trop de célébrités
dans sa patrie. Quand on reconnait publique-
ment les mérites, on en augmente la portée; et les
charges et fonctions ¢levées mettent ceux qui en
sont investis & méme de montrer tout ce qu'’ils
s badoband emorpe-  yalent : elles ont pour effet de rec-
tifier le jugement ou de I'engourdir.

A Dépoque ou la guerre consistait dans des
quantités de duels ot chacun pouvait donner

preuve de sa bravoure, les qualités males du
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cceur pouvaient, la au moins sur les champs de
bataille, s’exalter & la grande lumiére. Bienheu-
reux les siécles bénis qui ignoraient I'épouvan-
table furie de ces instruments infernaux de l’artil-
lerie, dont je tiens linventeur damné aux enfers
pour prix de sa diabolique invention, avec la-
quelle il advient qu’un bras infAme et lache enléve
la vie & un valeureux chevalier; et ‘que, sans
savoir ni d’ou, ni comment, au milieu du cou-
rage et de I’¢énergie qui enflamment et animent de
vaillantes poitrines, arrive une balle égarée, tirée
peut-étre par un soldat en fuite, terrifi¢ du bruit
qu’a fait le feu au sortir de sa maudite machine,
qui tranche et anéantit en un instant les pensées
et la vie d’un héros digne de la conserver pendant
de longs siécles! Aujourd’hui la gloire n’existe
plus pour la profession militaire, qui est
devenue wun triste métier de mercenaires
abrutis.

— Cela est bien vrai, interrompit le gros petit
homme, et j’ai gravé és ma cervelle que, dans les
combats, nous avons maintenant i}géi’arﬁmfoss’;i‘fﬁi
bien autrement besoin de nos pieds que de nos
mains.

Do~ QuicHorTE : Silence, ami; quel plaisir
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as-tu donc de répéter sans cesse de quel pied tu
boites? ‘ ,

Longtemps j’ai condamné ceux qui soutenaient
que les lettres 'emportent sur les armes; mais
avec la maniére moderne de faire la guerre, je
suis bien obligé de modifier mon opinion. Cepen-
dant si les lettres continuent a affaiblir chez
’homme I'idéal, qui est la plus belle de ses pré-
rogatives; si elles lui Otent tout sentiment de sa
noblesse et de sa dignité; si elles lui font croire
qu’il n’est autre chose quun rouage insignifiant
d’une grande machine déréglée, d’'une machine
qui évidemment ne produit rien de bon, puis-
qu’elle anéantit sans cesse et pour toujours ce
qu’elle a produit, faisant de la mort la vie, et de
la vie la mort; si elles arrachent de notre cceur
toutes les espérances et toutes les consolations; si
elles nous ravissent jusqu’a la liberté, sans possé-
der le moindre atome de la certitude, je les juge
aussi méprisables que les armes; car celui qui
anéantit la vie de ’ame, n’a rien a reprocher a
celui qui détruit la vie du corps.

Le jour commencgait & baisser, et nous ne vou-
lions pas_abuser plus longtemps de la courtoisie

du célébre hidalgo de la Manche. Aprés l'avoir
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chaleureusement remercié de son gracieux accueil,
nous quittdmes la maison du grand romancier,
ravis qu'une réunion de petites reliques ait eu
le pouvoir de faire revivre a nos yeux un person-
sonnage imaginaire, et de regraver dans notre
esprit quelques-unes des pensées de I’ingénieux
Miguel Cervantes de Saavedra.
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X

Pour ayoir voulu découvrir de vieux monuments
américains dans un vieux fort, nous avons
failli nous noyer dans un océan de vieux
papiers.

[l fallait évidemment que nous eussions en téte
des idées qui ne sont pas celles de tous les tou-
ristes, pour retarder encore notre arrivée a Ma-
drid, et nous décider & nous rendre, en dehors du
parcours de la voie ferrée, au petit village de
Simancas. Nous savions qu’il existait, dans ce
village, un chéteau ou avaient été déposées les
archives royales d’Espagne. Qui sait s’il ne se
trouverait pas, par hasard, au milieu des vieux
documents conservés dans ce chateau, quelque
manuscrit oublié relatif & I’Amérique anté-co-
lombienne, objet principal de nos recherches au
dela des Pyrénées? En tous cas, notre conscience



