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— Pardonnez, señores, nous répond Fabio : 

vous avez dit que vous alliez á la Rafaela ; 

je ne puis vous rendre vos bagages dont je 

suis responsable, que lorsque nous y serons 

arrivés. 

Notre compatriote avait dü quitter sa place pour 

s'assurer du sort de ses caisses. Fabio, posté 

sur le marche - pied de la voiture, discutait 

avec nous. Pendant que je chercháis á lui faire 

entendre raison, le cocher donne un vigou-

reux coup de fouet a ses chevaux : en un 

clin d'oeil, ils emportent l'omnibus au loin, 

laissant dans je ne sais quel état le mal-

heureux Francais qui avait voulu me donner 

des conseils. Que sera-t-il devenu ? nous n'avons 

jamáis pu le savoir. Mais ce que nous avons 

su fort bien, c'est la nécessité oú nous nous 

sommes trouvés de descendre a la Fonda de la 

Rafaela; de sorte que conseilleur et conseillés 

ont été tous les deux les payeurs. 

On verra comment. 

Dans de telles conditions, nous n'avions guére 

qu'á accepter ce qu'on voudrait bien nous offrir. 

Pour infliger un démenti au partisan de l'hótel 

ce del Norte », on nous donne les meilleures 

chambres dont on peut disposer. Ces chambres 
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ne sont pas précisément malpropres, mais elles 

sont mal aerees, et leurs fenétres ouvrent a peine 

sur une petite cour étroite d'oú s'exhalent des 

senteurs nauséabondes. La table est moins satis-

faisante. II régne, dans la salle á manger, une 

odeur infecte. Je suis tenté, pour ma part, de 

croire que cette odeur vient des nappes et des 

serviettes, oú des restes de repas anciens se sont 

incrustes de facón á former de hauts reliéis mul

ticolores. Tous les mets ont le raéme parfum que 

les nappes. II n'y a pas jusqu'au vin clarete qui , 

malgré son joli couleur de groseille, ne se ressente 

de ce voisinage odoriférant. 

La faim, la fatigue l'emportent sur nos répu-

gnances. Mais comme il nous faut un sujet de 

causerie, et que nous sommes sous la premiére 

influence de notre assez peu desopilante aven

ture, aprés avoir discute sur ce qu'avait bien pu 

devenir notre infortuno compatriote, nous en 

arrivons a une classification des hótels. • 

En Espagne, les hótels sont de quatre classes : 

les hótels proprement dits, les Fondas, les Possa-

das et les Ventas. Les premiers ne justifient pas 

toujours leur titre un peu prétentieux, mais , en 

general, ils sont moins mauvais, et surtout moins 
Voyage en Espagne. H 
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sales que les autres. Pour arriver a un clas-

sement scientifique, basé sur les faits &l non sur 

les usurpations fréquentes de titres oud'étiquettes, 

je soumets á mon compagnon ees principes de 

répartition : 

Premiére classe. Hotels oú, tous les jours, 

dans les chambres, on change de serviette á toil-

lette et, á table, de nappes, matin et soir, ainsi 

que de couverts a tous les plats. 

Seconde classe. Hotels oú Ton change de linge 

une fois par semaine, et oú l'on recouvre les 

taches de la nappe avec de petites sprviettes plus 

ou moins adroitement superposées. 

Troisiéme classe. Hotels oú l'on se contente de 

repasser a nouveau le linge qui a servi á la toi

lette, sans pour ainsi diré jamáis le laver a grande 

eau, et oú on laisse a table les nappes se colorer 

chaqué jour de nouvelles nuances, indéfiniment 

usque ad vitam aeternam. De ce nombre sont 

beaucoup de fondas espagnoles, presque toutes 

les possadas, et la plupart des hótels secondaires 

de Tltalie. II m'en souvient! 

Nous avons besoin du grand air, pour digérer 

la comida. Nous allons prendre le café dans un 

petit estaminet a gauche de notre auberge. On y 



et en Portugal. Sn 

joue, non sans talent, du violón avec accompa-

gnement de piano. De l'autre cóté de notre porte 

cochére, on boit et l'on chante. Les garcons de 

« la Rafaela » y sont attablés et se régalent de 

glacesqu'ils absorbent ál'aide de gaufres roulées 

en guise de tubes ou de cuillers. 

Mon compagnon veut faire une plus longue 

promenade. II va se perdre sur les remparts et 

est mis en joue par une sentinelle. Un officier in-

tervient heureusement en sa faveur; le voila sain 

et sauf a l'hótel. 

II n'y a pas de clefs aux portes de nos cham

bres ; toutes, il est vrai, sont munies d'enormes 

verroux; mais ees verroux sont sans gachés, de 

sorte que nous n'en pouvons faire usage. Qui 

sait si notre compatriote de « THotel del Norte » 

est aussi bien abrité que nous pour la nuit. En 

voyage , comme en voyage ! 
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VÍI1. 

Commení on ouvre les yeux pour admirer la 
neuviéme merveille du monde. 

II y a toutes sortes de manieres de comprendre 

un voyage. 

Quand il s'agit d'une región encoré inexplorée, 

ce qu'on a de mieux á faire, c'est de tácher de 

voir le plus possible, sans préoccupation exclu

sive, de recueillir bon nombre de renseigne-

ments curieux, et de rapporter avec soi une 

ampie collection d'objets, de croquis et de pein-

tures. 

Au contraire, lorsqu'on visite des pays bien 

connus, de deux choses l'une : oü Pon se rend 

dans un but de recherches tout á fait spéciales, 

et on peut ainsi y faire une récolte de docu-
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ments neufs et útiles, échappés á ses prédéces-

seurs ; ou Ton s'y rend en simple touriste, et 

alors, la seule regle qu'on ait á suivre est de se 

dónner peu d'ennui et beaucoup de satisfac-

tion. 

Seulement les touristes ne sont pas tous de la 

méme fécule : les uns veulent pouvoir diré a 

leurs amis qu'ils ont de leurs yeux vu tout ce 

qu'on connaít de celebre ou de reputé tel, tout 

ce que citent les Guides comme particuliérement 

remarquable dans chaqué ville ; les autres ne 

sont point satisfaits de voir ce que chaqué voya-

geur a vu, et, de préférence, ils recherchent les 

localités, les musées, les collections les moins 

fréquentés, afin de pouvoir faire le récit de 

choses dont on ne soit pas depuis longtemps fa

tigué et rabattu. 

Nous avons voyagé á deux de ees titres. Avant 

tout, nous cherchions en Espagne des monu-

ments de l'histoireprécolombiennederAmérique. 

Puis, lorsque nous ne rencontrions rien dans le 

cadre de nos études spéciales, ou bien nous 

faisions quelques observations ethnographiques, 

ou bien nous nous transformions en vulgaires 

touristes, pour ne pas quitter une ville, sans 
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avoir, au moins quelques instants, contemplé ses 

édifices et ses principales curiosités. 

Le touriste par excellence, — le touriste an-

glais, par exemple, — quand il arrive dans une 

localité, commence presque toujours par se ren-

dre aux églises et aux musées. La visite des 

églises est souvent triste, monotone, fastidieuse, 

insipide ; la visite des musées, si l'on n'est pas 

absolument expert, fournit l'occasion d'admirer 

de confiance une foule d'objets auxquels on n'en-

tend rien ou peu s'en faut, mais qu'on reconnait 

pour des objets d'un grand prix parce qu'ils 

vous sont presentes comme tels. Dans lesgaleries 

de tableaux, les touristes sont trop souvent les 

acteurs d'une comedie dont ils n'apercoivent 

jamáis le cóté burlesque et désopilant. J'aurai 

l'occasion de revenir sur ce sujet. 

A Burgos, onnous engage tout d'abord a al-

ler visiter la cathédrale, que Ton cite comme la 

neuviéme merveille du monde. J'ai demandé, a 

ce propos, quelles étaient les huit precedentes 

merveilles. Nul n'a su me le diré, si ce n'est Ca-

macho qui s'est évidemment amusé á nos dé-

pens, quand il nous a donné l'énumération sui-

vente : i. Un médecin convaincu ; 2. Un faux sa-
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vant repentant; 3. Un historien véridique; 

4. Un philosophe qui se comprenne lui-méme; 

5. Un mauvais poete las d'écrire; 6. Un collec-
i . Un médico conven- *¿ • , cao; 2. ua falso sabio tionneur qui a toute sa raison : 
arrepentido ; 3. Un 

iFafSJSffii 7- Un soldat qui sait pourquoi il 
entienda a si mismo; 

s^doVTsX™ t u e 5 8- u . n candidat qui remplit ses 
coleccionador cuerdo ; 

7, un solado sabiendo promesses. Camacho ajoutait : 
por que mata ; S. Un * i 
candidato que cumple _ 
sus promesas. ce une femme.... » (una mujer ). 
Je l'ai arrété á temps, lui faisant observer que la 

neuviéme merveille, de Favis de toute la ville, 

était la cathédrale de Burgos. Sans cela, je ne 

sais combien il nous en aurait encoré cité, tant 

il paraissait bien disposé á satisfaire notre cu-

riosité. 

Ignorant si nous avons jamáis vu et si 

nous verrons jamáis les huit premieres merveilles 

du monde, nous avons suivi la foule, pour aller 

contempler la neuviéme. II est bien certain que 

peu de monuments gothiques peuvent étaler aux 

regards, une pareille magnificence. Ni la métro-

politaine de Strasbourg, avec ses trois assises gi-

gantesques et ses fleches élancées qui atteignent 

une hauteur que l'Égypte a seule dépassée par 

ses pyramides ; ni la basilique de Milán, dont les 

innombrables tours et tourelles, représentent une 
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ville de guipure en pierre dessinée sur le velours 

bleu du ciel; ni la cathédrale de Cologne, dont 

l'étonnante conception impose á l'esprit d'inef-

fables sentiments d'admiration mélés d 'un reli-

gieux respect; aucune de ees puissantes créations 

artistiques du moyen age ne saurait faire oublier 

la majestueuse splendeur de Péglise de Burgos. 

Mais, ce n'est pas encoré la richesse de 

Pornementation qui cause le plus profond éton-

nement; c'est la possibilitéqu'on ait pu construiré, 

d'une facón solide et durable, sur une cote oú 

soufflent sans cesse des vents impétueux, ees 

gréles clochetons découpés en spirale, dont les 

cónes finement taillés semblent se perdre dans 

l'espace. Une des tours, il est vrai , fut renversée 

par un violent ouragan et dut étre reconstruite en 

1567; celle qui la remplace et qui est, sans con-

tredit, une des beautés de la cathédrale de Burgos, 

a resiste depuis lors á toutes les inclémences des 

éléments déchaínés. Cette tour forme, á Tinté-

rieur une voüte ornee des plus délicieuses 

sculptures. 

On prétend que Charles-Quint, en la voyant, 

ne put s'empécher de s'écrier : « C'est un bijou 

qu'il faudrait enfermer dans un écrin ». 
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Le roi Philippe II, á son tour, disait que « c'était 

plutót l'oeuvre des anges que celle des 

hommes ». 

Le touriste qui visite le sanctuaire et les nom-

breuses chapelles de cet étonnant édifice, est 

ébloui par tant de richesses, qu'il lui est bien 

difBcile de conserver le souvenir des splendeurs 

étalées sous ses yeux. Un pareil monument ne 

souffre point une description rapide et abrégée. 

Chacune de ses parties mériterait une monogra-

phie. Incapables de l'entreprendre, faute de temps 

et de connaissances spéciales, nous contemplons 

ce qu'on nous montre d'un oeil trop souvent ha-

gard et indifférent. 

Puis nous suivons la foule, la foule qui 

demande á voir « le coffre du Cid », une me

chante caisse vide a laquelle se rattache une lé-

gende douteuse. 

La tradition populaire rapporte que ce coffre 

appartint jadis au fameux Seid Rodrigo Diaz 

de Bivar, qui naquit, comme on sait, a Burgos, 

vers Pan io3o. Ce héros des drames de Dia

mante, de Guilhem de Castro et de Corneille, 

se serait fait remettre par des Juifs, contre le dé-

pót d'une bolte oú il assurait avoir enfermé des 
Voyage en Espaguo. I 
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pierreries et des objets d'or massif, mais qui était 

en réalité bourrée de cailloux entourés de tissus 

précieux, une somme considerable dont il avait 

besoin pour entreprendre le siége de Valence. 

Le coffre du Cid. 

Cette somme ful d'ailleurs rendue áux déposi-

taires du coffre, lorsque le Cid, vainqueur des 

Maures, retourna á Burgos, emportant avec luí 

un tres riche butin. 

Quand on s'est bien extasié devant cette caisse 

légendaire, on regarde rapidement, dans la salle 

du chapitre et dans les sacristies, les magnifiques 
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toiles de Murillo, de Jordán, du Greco, et cette 

Madeleine á mi-corps, d'un auteur inconnu, que 

beaucoup d'experts placent au-dessus de la fa~ 

meuse vierge de Raphaél du Musée de Madrid. 

Puis on a háte de sortir pour aller, a la Casa 

comisiónale. visiter le tombeau du Cid et de 

Chiméne ; tant il est vrai que la masse préfére 

toujours, aux oeuvres les plus splendides du génie 

de l 'homme, ees exhibitions souvent na'íves et 

enfantines d'objets qui nous rappellent les noms 

graves dans notre esprit, alors que nous étions 

encoré á l'école. 

Le tombeau oú Chiméne et son glorieux 

époux reposent separes par un compartiment 

doublé de zinc, n'a rien de remarquable, pas 

plus que les salles gothiques par lesquelles on y 

arrive. Mais qu'importe ? II est si intéressant de 

voir la case oú sont déposées les cendres du cam

peador et celles de la noble filie du comte Lozano 

de Gormaz, dont on ne connaít plus d'autre 

histoire que celle qui germa dans le cerveau du 

pére de la tragédie francaise! 

La ville de Burgos, devenue simple chef-lieu 

d'intendance, a conservé quelque chose de sa 

grandeur passée; on sent qu'on y habite une 
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ville qui fut lacapitale de la monarchie Castillane 

avant Toléde et Madrid. La forme irréguliére de 

ses places et la plupart de ses vieilles rúes lui 

donnent un aspect des plus pittoresques. Presque 

toutes les anciennes maisons ont leur rez-de-

chaussée báti en contre-bas. Certains magasins 

ont Tair de véritables antres de troglodytes. Nous 

nous sommes amusés á y voir une réminis-

cence des ages oú les hommes habitaient des 

cavernes souterraines. 

L'aprés-midi, une berline de louage nous a 

conduits a la Chartreuse {Cartuja de Miraflores) 

située a une lieue en dehors de la ville. Un 

moine, vétu de drap blanc, nous a fait, avec 

beaucoup d'amabilité, les honneurs du couvent, 

oú n'habitent plus aujourd'hui que cinq religieux. 

J 'aurais voulu visiter la bibliothéque; mais notre 

hóte m'a dit qu'elle se trouvait dans un tel dé-

sordre, qu'il était impossible d'y introduire 

des étrangers. En revanche, le bon moine nous 

a fait admirer les tombes célebres que renferme 

ce monastére, commencé sous le régne de 

J e a n l l , en 1454, pour y déposer les restes mortels 

des rois de Castille, et achevé sous le régne 

de sa filie, la fameuse Isabelle. La plupart 


