8 Voyage en Espagne

qu'a une heure trop avancée, pour quil y ait a
redouter une forte affluence dans les gares. Ces
grandes stations ont, en outre, 'avantage d’étre
toutes & peu prés également distancées les unes
des autres. De Paris & Orléans, 30 lieues; d’Or-
léans a Tours, 28 lieues; de Tours a Poitiers,
24 lieues; de Poitiers & Angouléme, 28 licues;
d’Angouléme a Bordeaux, 33 lieues; en moyenne
trente lieues. A Bordeaux, nous arriverons & sept
heures du matin. Notre passion de la solitude
sera trés-probablement apaisée a cette heure-la.

Pour ma part, quand on cria Bordeaux-Saint-
Jean! contre mon ordinaire, je dormais tran-
quillement.

— Cinquante minutes d’arrét! me crie Victor,
en m’éveillant.

— Ou sommes-nous ?

— A Bordeaux!

— D¢ja! Bravo! allons déjeuner.

Le buffet de Bordeaux est assez médiocrement
servi. Je n'aime pas, en France du moins, que
la cuisine brille trop par la couleur cantonale,
Peu importe. Nous avons faim. Qui sait si

nous déjeunerons partout aussi bien.
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A midi 22, nous passons & Bayonne que nous
contemplons par la portiére de nos voitures ; et
a deux heures nous quittons Hendaye, la der-
niére ville de France, pour arriver cing minutes
apres a la douane espagnole de Irun.

Moment critique! pénibles émotions ! Pendant
qu'on apporte les bagages sur les tréteaux on
l'on doit opérer la visite, nous entendons un bruit
effroyable de verreries qui se brisent. Clest évi-
demment notre matériel photographique quin’a
pu résister aux manceuvres brutales des por-
tefaix. Ma bonne étoile a voulu que nous
en soyons quittes pour la peur; les glaces
brisées ne sont pas les ndtres. Fort bien! mais
comment les douaniers de la noble Castille se
conduiront-ils avec notre attirail qui, semblable
a lobscurantisme, redoute la lumiére ? Pluton,
dieu de ténébres, soyez avec nous! — Je
demande le sefior administrador de la Aduana,
auquel je présente une lettre d'un haut personnage
qui le prie de respecter mes caisses photophobes.

— Ou sont vos caisses? me dit le sefior admi-
nistrador?

— Les voici.

Voyage en Espagne. B.
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— Montrez-moi celles dont le contenu redoute
la lumiére?

— Ce sont celles-la.

— Les autres peuvent é&tre ouvertes sans
danger?

— Assurément.

— Eh bien! qu’on n’ouvre pas les premiéres,
mais qu’on visite avec soin les secondes.

Aussitot dit, aussitdt fait; peut-étre méme un
peu trop consciencieusement fait. Puisqu’on ne
peut pas visiter toutes les caisses de ces voya-
geurs, au moins faut-il bien examiner celles qu’on
peut ouvrir. En un instant, nos bagages sont
déballés, retournés sens dessus dessous, boule-
versés. C’est a ne plus s’y reconnaitre. On dirait
qu’un détachement de Prussiens a séjourné dans
nos malles. On n’y découvre rien qui soit sujet a

une taxe.

— Vous paierez seulement, pour les caisses
quon n'ouvre pas, le maximum de ce qu’'elles
peuvent contenir, et tout sera dit. Sefiores,
passez au guichet !

Les droits acquittés, et avant de remonter
en wagon, je me fais un devoir d’aller re-

G
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mercier le seflor administrador de sa cour-
toisie et de la maniére aimable avec laquelle
il a répondu & la lettre de recommandation
que je lui avais présentée.

— Je suis désol¢, Monsieur, de ce qui
vient d’arriver ; mais j’avais compris que vous
désiriez qu’on visitdt avec soin les colis qui
ne renferment point de produits photogra-
phiques. Je vous en prie, tadchez de revenir
bientét a Irun: je serai trés heureux de vous
faire les honneurs de la Aduana.

— Trés humble serviteur, sefior administra-
dor.

Et en wagon! A trois heures de ’aprés-midi,
nous arrivons a San-Sebastian, un peu trop tard
pour voir une course de taureaux, mais assez

tdt pour nous rassasier de mantilles.
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I11.

Ce qui nous fait renoncer & la contemplation de
la nature, pour aller nous méler a la danse.

L'Hétel Ingles, o nous sommes descendus,
est situé sur la promenade dite « Paseo de la Con-
cha ». Nos fenétres ont vue sur la mer. La mer
est belle partout, belle méme dans ses horreurs.
Je ne sais cependant si je I'ai jamais trouvée si
ravissante ailleurs, si ce n’est en Provence, dans
la petite baie de Bandol. Au pied de notre
balcon, a deux pas du quai, la plage. Sur
la plage, pas un seul de ces maudits galets
qui écorchent le pied du promeneur etle font
sans cesse trebucher: un sable blond pale a

reflets de diamant, fin comme le pollen des lys,
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doux au marcher comme le plus moélleux des
tapis d’Orient. Sur ce sable, les ¢élégantes mai-
sonnettes des baigneurs, bariolées de bleu clair
et de blanc. La baie, pendant toute la durée
denotre sé¢jour, n'a pas cessé un seul instant d’étre
calme et inondée d'une lumiére plus pure et plus
radieuse que celle de nos climats. La transpa-
rence des eaux était telle, que nous nous
demandions si nos regards ne plongeaient pas
- jusqu’au fond de leur lit. A la marée montante,
on eut dit que les vagues aux couleurs chato-
yantes nous apportaient des monceaux de pier-
reries qui, avant de s’évanouir sur la plage, se
transformaient en un long cordon d’écume, sem-
blable & une riche passementeriec d’argent. Puis,
a I’horizon, entre deux collines diaprées d’arbres
verts de toutes les nuances, depuis le vert sombre
et presque noir jusqu'au vert émeraude et au
vert doré, la mer sans fin, la mer immense. Sur
la mer, de temps & autre, quelques voiliers
que '¢loignement fait croire immobiles, et qui
disparaissent peu a peu au milieu d’une atmo-
sphére vaporeuse, viennent seuls animer le
tableau majestueux qui se déroule devant nous.

Le désir de voir et ’humeur inquiéte 'empor-
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térent enfin. Nous voyageons pour faire des
¢tudes de moeurs; aux poétes et aux artistes seuls
sont réservées les jouissances contemplatives
auxquelles il nous semble qu’un secret devoir
nous impose de nous arracher. Ce ne sont point
les phénoménes de la nature inorganique que
nous cherchons a approfondir; ce que nous
essayons de sonder, c’est le cceur humain dans
les manifestations de la vie sociale. Nous avons
un plan en téte, des idées précongues que nous
voulons vérifier, des ignorances que nous avons
Pambition de voir s’amoindrir et se dissiper. En
voyage, notre laboratoire est dans les rues, sur
la place publique, dans les lieux de réunion po-
pulaire, dans les tavernes bien ou mal fréquentées,
dans l'intérieur des familles si des circonstances
favorables nous permettent d'y pénétrer. ,

C’est aujourd’hui dimanche, jour de fétes et
de ris. La jeunesse basque se livre aux réjouis-
sances. Aux Portas coloradas, on chante, on
danse et I'on s’amuse. L’air est aux ballets et
aux chansons.

Les rues sont encombrées de promeneurs
endimanchés. Tandis que dans presque toute

I'Europe le costume local a disparu au
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grand désespoir des voyageurs, au contraire dans
les pays Basques il s’est conservé suffisamment
pour donner a la population une physionomie
originale et pittoresque. Les hommes du peuple
portent presquetous le béret, dont la couleur est le
plus souvent d’un bleu foncé, bien qu’il y en ait de
blancs et d’écarlates. Leur veste courte, ornée
parfois de passeménterie, est retenue au cou et
aux poignets par d’¢légantes agrafes ou par de
gros boutons d’argent. La large ceinture appelée
zinta, dont ils se ceignent les reins, est rouge ou
violette, sauf en temps de deuil ou sa couleur est
noire. Des culottes courtes et a pont, en velours
noir ou en drap, de grands bas de laine ¢gale-
ment noirs ou bruns, et une chaussure de cuir a
boucle d’argent, chez les plus riches, de simple
corde, chez les plus pauvres, complétent leur
accoutrement national.

Les jeunes femmes, celles des classes moyennes
surtout, ont conservé l'usage de la mantille qui
leur sied a merveille; les femmes agées se coif-
fent avec un mouchoir noué sur le derriére de
la téte. La robe courte devient, a ce qu'il parait,
de plus en plus rare; on voit cependant encore,

dans les rues de San Sebastian, quelques-uns de
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ces petits jupons rouges, qui ont été conserves
par les paysannes du Guipuzcoa. Un petit chéle,
tejeté avec coquetterie sur I’épaule, entre égale-
ment dans la toilette habituelle des Bas-
quaises.

Pendant que nous cheminons du c6té des
Portas Coloradas, nous apercevons un premier
attroupement. Ce sont des Basques qui jouent a
« la pelote », sorte de jeu de paume national. Un
peu plus loin, nous arrivons a percer une foule
compacte et nous nous trouvons en présence d'un
bal organisé en plein vent. Sur un tréteau, trois
musiciens s’efforcent a dominer le bruit, par
les accents un peu criards de leurs instruments a
cordes. On nous dit que 'on danse le mutchiko;
les acteurs de ce ballet exécutent toutes sortes de
figures avec une gravité et un aplomb impertur-
bables. Ceux qui, pour I'instant, n’ont point de
réle dans la scéne, se tiennent & lentour des
danseurs, pour les préserver de la foule assez
disposée a disputer le terrain ; d’autres sont atta-
blés et boivent du pittara, sorte de cidre du
pays.

Les danseurs sont répartis par groupe de deux

personnes, qui n'ont point I'air de se préoc-
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cuper des autres groupes qui les environnent.
Par moment, ’homme demeure immobile, et la
femme tourne autour de lui en Ilui faisant
quelques petites agaceries. Sur ces entrefaites un
vieux bonhomme pénétre au milieu d’eux et se
livre a une sorte de pantomime qui vient les
interrompre dans leurs ¢lans passionnés. Cet
intrus ne tarde cependant pas a se retirer, et le
jeune couple peut de nouveau se livrer tranquil-
lement & ses joyeux ¢bats. On m'a assuré que
cette danse, fort ancienne chez les Basques, si-
mulait les révolutions des planétes. Le jeune
homme y représente le Soleil, un instant caché
par une éclipse de lune, & la suite de laquelle
la Terre, figurée par la jeune fille, revoit avec
plus de bonheur que jamais l'astre radieux,
objet de sa recherche et de son amour. Puis la
scéne se transforme : les hommes s’amusent entre
eux, les femmes dansent seules. Y a-t-il brouille
parmi les astres? Personne n’a pu nous le dire.
La seule chose certaine, c’est que les Basques sont
grands amateurs de ballets, et je commence a
croire que, dans ses Amitieg, amours et amou-
rettes, Le Pays n’a pas menti quand il a dit

quau pays Basque « un enfanty scait danser
Voyage en Espagne. (04
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avant de scavoir appeler son papa ny sa nour-
rice ».

Voici ’Angelus qui sonne, la nuit approche ;
on chante encore. Nous n’avons plus d’oreilles.
11 est temps de rentrer a I'hétel. Allons donc
gotter a cette fameuse cuisine espagnole dont on
nous a tant parlé. Nous ferons ensuite une
petite promenade nocturne, et nous rentrerons
nous fourrer dans les sacs dont nous nous
sommes munis pour affronter le repos sur les
lits des fondas espagnoles.

Le diner qu’on nous sert est excellent, les vins
généreux ; la table est d’une propreté irrépro-
chable, le service ne laisse rien a désirer.

-— Patience! me dit mon compagnon. Nous
sommes a peine en Espagne. Saint-Sébastien,
c’est encore la France. Vous verrez -plus tard.

— Soit. Mais pour le moment, bien plutét
que de nous plaindre, chantons un peu ce court
refrain que j’ai lu naguére dans je ne sais plus
quelle anthologie:

La, la, la, la, la, la, la, leu!
Mementono bat egon gaiten.
— La, la, Ia, 1a, la, la, la, lu !
Oraino untsa guitugu.
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