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donnent aux rues un aspect lugubre. C’est sur le
parvis d’une des églises d’Avila, l'église de San-
Pedro qu’eut lieu le premier auto de fe du tribu-
nal de la sainte Inquisition. On raconte qu’en
1491, un juif de Quintanar proposa a quelques-
uns de ses coreligionnaires de se débarrasser du
terrible tribunal, au moyen d’un sortilége consis-
tant dans la composition d’'un breuvage ot entre-
rait une hostie consacrée et le coeur d’un jeune
enfant. Nos bons juifs s’emparérent donc d’un
petit étre de quatre ans qu’ils mirent & mort et
achetérent une hostie & un sacristain de Zamora.
Dénoncés a temps au tribunal de I'Inquisition, ils
furent condamnés au bicher. Quant al’hostie, on
la placa sur un tabernacle ot elle n’a pas cessé
depuis lors d’étre offerte a 'adoration publique.

Dans une autre église, celle de San-Juan, on
montre au touriste une lettre autographe de
sainte Thérése, qui y recut le sacrement du bap-
téme. Dans un des couvents de la localit¢, on a
conservé d’autres reliques de la célébre ascéte :
un de ses doigts, ses sandales de corde fabriquée
avec du chanvre ou du sparte, son rosaire et sa
crosse d’abbesse.

Il nous faut bon gré mal gré renoncer a esgar-
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der a la fenétre, car nous traversons a chaque
instant de nouveaux tunnels. Peu aprés avoir
quitté Avila, celui que nous avons parcouru
mesure plus de mille métres de longueur, et
on n’en compte pas moins de seize entre cette
ville et I’Escurial, sur une étendue d’environ
soixante-dix kilométres. Entre deux d’entre eux
se trouve Las Navas, ou les paysans viennent
nous offrir du lait de brebis.

Enfin nous apercevons le déme de I’Escurial,
ce singulier ¢difice qu'on peut aussi bien appeler
temple, palais, monastére ou nécropole. On sait
que Felipe II, lorsqu’il assiégeait Saint-Quentin,
se croyant obligé de canonner 1'église consacrée a
saint Laurent, fit voeu d’édifier dans son pays une
autre église plus belle en I’honneur de ce saint;
et que, pour mieux rappeler ’exécution de sa pro-
messe, il voulut que le temple qu’il fit batir edt la
forme d’un gril renvers¢, en commémoration du
supplice dont fut victime le célébre trésorier du
pape Sixte II.

Nons passons ensuite a Torrelodones, petite
localité, ou, avant 'ouverture de la voie ferrée,
on arrétait poliment les diligences pour dévaliser

les voyageurs. La réputation de cette petite loca-
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lité a été transmise aux ages futurs, par ce dit-on

..... Torrelod : .
veinis vecinos, cuaren  populaire : « A Torrelodones, sur

ta ladrones.
vingt habitants, on compte quarante voleurs ».
La plaine aride continue, continue toujours.
La locomotive a redoublé de vitesse. Le chauf-
feur veut-il rattraper le temps perdu et arriver
un peu moins en retard, ou bien la compagnie du
Nord a-t-elle 'amabilité de réduire ainsi pour les
voyageurs la pénible impression que cause I'in-
terminable désert que nous parcourons? Peu
importe : nous approchons de la capitale la plus
¢levée de ’Europe (environ 600 métres au-dessus
du niveau de la mer); nous sommes arrivés a la
gare de Madrid. Nos nombreux colis remplissent
tout entier un omnibus oll nous avons peine &
trouver une petite place pour nous-mémes. L’om-
nibus nous conduit par la Porte de San-Vicente a
la Porte du Soleil, ou il n’y a pas de porte. Nous
descendons a I'hétel de la Paix qu'on nous a
indiqué comme 'un des meilleurs de la résidence
royale. 1l est huit heures du matin: dans un instant
nous ferons une rapide reconnaissance de la ville

et nous nous rendrons au Musée Archéologique.
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Ot et comment nous dressons notre tente pour un
séjour de plusieurs semaines.

Il y a des villes ot le mieux, pour le voyageur,
est d’arriver a une heure avancée. L’aspect géné-
ral de Londres, par exemple, quand on traverse
pour la premiére fois la grande ville la nuit, a
quelque chose d’immense qui fait réver. Lorsque
les ombres ont disparu, tout se métamorphose,
s’amoindrit. En effacant la premiére impression.
tout se dépoétise, tout devient mesquin comme le
trafic qui régne en maitre absolu sur les deux
rives de la Tamise.

A Paris, I'étranger doit faire son entrée un peu
plus t6t, entre le crépuscule et la mi-nuit, au mo-

ment ou la population se presse sur le long par
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cours des boulevards illuminés par les innom-
brables becs de gaz de la voie publique et par le
brillant éclairage des boutiques.

Tout au contraire, & Madrid, il faut mettre
pied a terre au point du jour, surtout si, trans-
porté directement de la gare du Nord au centre
de la capitale, on descend & la Porte du So-
leil. '

La Porte du Soleil, — ou la Puerta del Sol,
comme on dit en castillan, — n’a pas, que je
sache, de rivale en Europe. Ce n’est pas une
porte, comme l'indique son nom; C’est a peine
une place, mais c’est I'endroit ot bat le cceur de
I'Espagne, c’est ’endroit ou se trouve le véritable
forum de Madrid.

Le véritable forum d’une cité n’est pas toujours
une place : c’est une rue, c’'est un boulevard,
c’est une avenue, C'est un carrefour, c’est un jar-
din, c’est un endroit quelconque, pourvu que cet
endroit soit le foyer de la ville, son centre d’acti-
vité, le rendez-vous spontané des citoyens dans
les circonstances solennelles ou palpitantes de la
vie publique. Les grandes métropoles ont parfois
des foyers multiples, mais il est bien rare qu’il ne

s’en trouve pas un qui soit particuliérement affec-
Voyage en Espagne. i
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tionné de la population. A Paris, ¢’était jadis le
'Palais—Royal . aujourd’hui, c’est le Boulevard des
Italiens; & Londres, c’est le Trafalgar Square ou
le Regent-Circus; a Bruxelles, le Boulevard Ans-
pach ; & Amsterdam, le Dam; a Berlin, Sous les
Tilleuls; a Vienne, le Graben; a Pétersbourg, la
Perspective Newski; a Bucarest, la Place du
Théatre; a Rome, le Corso; a Madrid, la Puerta
del Sol.

Si jétais l'architecte choisi pour tracer le plan
d’un forum, je trouverais probablement dans mes
souvenirs de voyage, bien des sujets d’¢tude, bien
des motifs de méditation. Et je jugerais d’autant
plus utile d’¢tudier et de meéditer le probléme,
qu’il me semble que la disposition d'un forum
peut avoir ’'influence la plus favorable ou la plus
pernicieuse sur le développement moral et maté-
riel des habitants d’une ville.

Rien de comparable, je le reconnais, a notre
place de la Concorde et & 'avenue des Champs-
Elysées qui en est le principal débouché. Mais
les grandes dimensions de cette place et de cette
avenue, dimensions qui en font surtout la beauté,
ne leur permettent guére de conserver le soir

‘aspect animé qu’elles offrent pendant le jour.
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Les cafés chantants et leurs brillantes illumina-
tions ne suffisent pas, la nuit, pour dissiper I'obs-
curit¢ qui assombrit le tableau et le montre
presque sans vie.

Il en est de méme, a Londres, du Trafalgar
Square, qui devient froid et insipide, dés que le
jour a cessé. On n’a point cherché, comme sur la
place de la Concorde, a tout tracer au cordeau,
a tout soumettre aux régles strictes d'une for-
mule géométrique. Loin de la : le sol lui-méme
n’est pas de niveau sur toute son étendue, et il
faut gravir de nombreuses marches d’escalier
pour passer d’un bout a un autre. Les Anglais
ont-ils vu 1a une condition de pittoresque? je
l'ignore. Toujours est-il que des escaliers sur un
forum rendent la circulation difficile et fatigante
pour les promeneurs. Le résultat, en somme, est
assez peu satisfaisant.

Le Boulevard Central de Bruxelles, qu'on a
débaptisé pour I'appeler Boulevard Anspach, est
une large voie assez bien réussie, bien qu’elle
semble avorter misérablement a une de ses extré-
mités, ot ’on serait tenté¢ de dire qu’elle devient
une impasse.

Le Dam, ou forum d’Amsterdam avec son
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tracé triangulaire et ses édifices de tous les styles,
grec, ogival et renaissance, qui semblent hurler
de désespoir de se rencontrer cote a cote, est loin
d’étre 2 mes yeux, un modele du genre.

L’ Unter den Linden de Berlin est une char-
mante avenue d’arbres plantée entre deux larges
rues qui conduisent de la place de 1'Opéra ala
Porte de Brandbourg. C’¢tait la que les désceuvrés
allaient, il ya peu d’années encore, passer leur
soirée, en se donnant le plaisir solitaire d’englou-
tir les gateaux et les bonbons que leur offraient
a assez bon marché les établissements appelés
Delicatessenhandlungen « marchands de délica-
tesses ». Depuis quelque temps, on a établi, pour
faire concurrence a ces dépéts de gourmandises,
des cafés dans le genre de ceux de Paris. Ces
cafés contribuent a donner & la grande artére
une certaine importance, mais la promenade qui
en occupe le milieu et qu’isolent deux allées pra-
tiquées pour les cavaliers sur toute sa longueur,
assombrit trop la voie pour qu’on puisse la com-
parer a nos boulevards.

Le Graben de Vienne n’est ni une place, ni un
boulevard : c’est le trongon-d’une grand’rue dont

le principal mérite est d’étre sans cesse encombré
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de promeneurs. Impossible de passer d'un coté a
’autre, sans risquer de se faire écraser par les voi-
tures qui cherchent péniblement a se frayer un
passage. C’est un travail de voierie qui n’a pas été
acheve.

La Newskago Prospect de Saint-Pétersbourg
est une grande chaussée rectiligne, froide comme
tout ce qui entoure le Palais d’Hiver et les bords
de la Néva. Il faut qu'un étranger soit intrépide
comme un membre du Club Alpin, pour se déci-~
der a la parcourir dans toute son étendue. Il
semble qu’'a l'extrémité opposée au chateau du
Tzar, il ne doit y avoir rien autre chose que des
steppes ou des solitudes sibériennes. En route pour
Pautre bout, les Russes s’agenouillent un moment
devant Notre-Dame de Kazan, et font une priére.

La Place du Théatre, a Bucarest, est le centre
d’activité de la cité; mais cette place ne répond
plus a l'importance qu’a prise Bucarest, depuis
que la Roumanie est devenue un royaume. Le
patriotisme des Romains d’Orient leur fera cer-
tainement bient6t créer un forum plus en rapport
avec la grandeur de leurs destinées.

L’Italie ne manque pas de places remarquables
a plus d’un égard. La plus originale est peuf-étre
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la Piazza della Signoria, de Florence, qu'on a
comparée assez heureusement a un musée de
sculptures en plein vent. La place de Saint-Pierre

de Rome est une meérveille d’architecture, mais
cen’est pas un forum; c’est la cour d’honneur de
la basilique pontificale et du palais du Vatican.
Les autres places de la ville éternelle, si nom-
breuses et si remarquables au point de vue de
lart, ne répondent pas davantage a 'idéal du fo-
rum des nations modernes; et c’est encore la voie
¢troite du Corso qui est, a Rome, le centre de la
vie et de I'activité dans la vieille capitale de 'em-
pire des Césars. :

Laissant de coté les grand’places d’une foule
d’autres villes, la Puerta del Sol de Madrid est, en
définitive, celle qui me satisfait le plus. Gréace a
sa forme irréguliére et allongée, & ses dimensions
relativement peu considérables, puisqu’elle ne
mesure guére que 200 métres de longueur sur 50
métres de largeur, aucun endroit n’est désert, au-
cun point ne cesse d’étre fréquenté, aussi bien le
matin que le soir. La circulation y est toujours
commode, agréable dans tous les sens. Dés le
point du jour, elle est inondée de lumiére; et,

lorsque la nuit arrive, I'¢lectricité des farolas a
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trois branches s’associe au brillant luminaire des
boutiques pour faire oublier I'astre radieux qui
s’est un moment éclipsé.

Deux magnifiques bassins a gerbes d’eau con-
tinues donnent une agréable fraicheur; et, sans
occuper un espace nécessaire a la circulation, ils
fournissent sur leur pourtour un asile suffisant
pour se garantir des tramways et des voitures qui
débouchent de tous cdtés sur cette artére princi-
pale de la grande cité castillane. D’autres petits
refﬁges ont été établis ca et la pour rendre facile
et sans danger la traversée de la voie dans les dif-
férentes directions.

Sur les trottoirs, sans cesse parcourus par les
marchands d’allumettes de cire ou fosforos, de
cure-dents de bois, ou de billets de la Loterie
Nationale, on a construit de petits kiosques lumi-
neux pour la vente des journaux, et de singuliéres
vespasiennes 2 jalousies fixes et a triples compar-
timents disposés en forme de causeuses. Une de
ces vespasiennes obstruait d’une facon un peu
génante le coup d’ceil de la place, a la sortie de
notre hoétel. Nous l'avons trouvée facheuse, un
jour ol nous avons voulu faire une photographie
de I’endroit, et nous avons dd prendre notre point
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de vue de I'une des fenétres de notre chambre,
afin d’éviter un spectacle a toute minute du jour
quelqug peu embarrassant.

Un seul édifice public, I'ancien hotel des
Postes ou Correos, aujourd’hui le Ministére de
la Gobernacion, a ¢été élevé a exposition du
Nord. C’est un grand batiment, construit partie
en briques, partie en pierres de taille, et qui fait
angle avec la rue de las Carretas. A cet angle,
s’¢léve un mat, en haut duquel flotte le pavillon
a bandes horizontales rouges et jaunes. Le mo-
nument n’a qu’un étage au-dessus d’un entre-sol
assez bas. La porte d’entrée est établie sous un
balcon d’honneur que couronne un fronton trian-
gulaire, orné¢ des armoiries royales d’Espagne
supportées par des trophées. Au-dessus, se trouve
un petit belvédére a horloge, dont les trois clo-
ches de différentes dimensions annoncent en
carillonnant, les heures, les demi-heures et les
quarts’ d’heure. -Aux jours de fétes, balcons et
croisées sont tendus de draperies d’appui, les
unes en velours cramoisi & crépines d’or, les
autres en soie bigarrée aux couleurs . espagnoles.

Partout ailleurs, sur la Puerta del Sol, ce sont

de riches hotels pour les voyageurs, ou de
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