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le dan la guardia, y gasta y destroza un caballo y un 
sombrero pasando y repasando entre sus filas;—y no 
cuidando tampoco del clásico espectáculo que ofrece en 
el palacio del Luxemburgo la cámara de los Pares, ni del 
vital y romancesco de la de Diputados en el palacio Bor-
bon;—no tomando en cuenta las aristocráticas escenas, 
más ó menos públicas, de los salones del cuartel San Ger
mán, las financieras de la Chausée (VAntin, ni las popu
lares y plebeyas de las calles de San Dionisio y San 
Martin, en que todos los actores desplegan una singular 
babilidad escénica, una vis cómica y aparato teatral que 
ofrecen gratis, por su dinero, al peregrino espectador: — 
limitándome, en fin, por ahora á los teatros y escenas 
propiamente tales, con sus decoraciones de cartón y sus 
trajes de oropel; á los actores fingidos que representan 
delante de actores verdaderos; á las farsas del genio que 
lucen su habilidad delante del genio de la farsa, y se en
cargan de divertir al pueblo más ávido de diversiones que 
existe en el mundo, haré una rápida reseña de ellos con 
la misma conciencia y brevedad con que he tratado de 
los establecimientos de otras clases. 

Pasan de treinta los espectáculos públicos que alimen
tan diariamente la insaciable curiosidad de los parisienses; 
y ayudados unos con las crecidas subvenciones del Go
bierno, y fiados otros exclusivamente en la constancia de 
•sus parroquianos, sostienen entre sí una magnífica lucha, 
que da por resultado el rápido vuelo del ingenio, la su
perioridad incontestable que en este punto tiene París 
sobre todas las capitales de Europa.—Asombraría verda
deramente á mis lectores si trasladase aquí el simple 
resumen del número infinito de individuos empleados allí 
en esta profesión y sus dependencias; el cálculo aproxi
mado de los capitales invertidos en ello; el movimiento 
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intelectual á que da lugar, y sus consecuencias sociales y 
políticas; pero prescindiendo por ahora de estas conside
raciones, que me llevarían muy lejos de mi propósito, 
descenderé á las breves indicaciones de aquellos espec
táculos que dejan el más grato recuerdo en la imaginación 
del viajero. 

Coloqúese en primera línea, y aun fuera de toda com
paración, la Academia Real de Música, asombroso espec
táculo lírico, que, según decia Rousseau, es, de todas las 
academias, la que más ruido hace en el mundo.—En este 
teatro, como en todos los demás (aunque con muchísima 
mayor diferencia), son tres los objetos que dividen justa
mente la atención del observador, á saber: el local de la 
escena, los espectadores, y el espectáculo.—En cuanto al 
primero, puede asegurarse que aquella sala es una de las 
más ricas y elegantes que existen en Europa; y aunque 
en el exterior no ofrezca objeto de particular encomio, el 
interior es bello, rico, suntuosamente decorado, y de una 
extensión capaz de contener cómodamente sentadas dos 
mil y cien personas, cuya entrada llena produce unos doce 
mil francos (cuarenta y ocho mil reales). 

La costumbre seguida en este como en la mayor parte 
de los demás teatros de París es dividir el suelo de la 
sala en orquesta (que son las primeras filas inmediatas á 
ésta, y cuesta diez francos cada asiento), y parterre (que 
son los asientos de las demás filas, y cuestan cuatro fran
cos cada uno); y las localidades altas en balcón ó grada 
descubierta, que corre delante de los primeros palcos; en 
tres órdenes de éstos, y otra cuarta, que sirve de galería 
genera], bajo los nombres de anfiteatro, paraíso, etc.—El 
balcón y los asientos de orquesta son los sitios privilegia
dos de la elegante concurrencia; los palcos ó aposentos, 
cuyos precios varían según su altura ó situación de fren-
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te ó de costado (porque la forma circular ó elíptica de los 
teatros franceses establece una notable diferencia en per
juicio de los lados), son por lo regular ocupados por las 
familias; y en las regiones elevadas, cuyo precio desciende 
en proporción de su altura, así como en los asientos de 
parterre, se colocan los aficionados cuyas módicas fortu
nas no pueden sufrir concurrencia con los guantes ama
rillos del balcón. 

No es sólo lo subido de los precios lo que hace molesta 
la asistencia á aquellos grandes teatros, sino la dificultad 
de obtener sitio, y las muchas diligencias que esta misma 
dificultad exige.—Anunciase, por ejemplo, una buena 
función para cualquiera de los dias lunes, miércoles ó 
viernes (únicos en que trabaja este teatro); si al espectador 
le es indiferente el precio, y si le sobra ademas tiempo 
para comprometerse de antemano, puede acudir la víspe
ra ó el mismo dia al despacho á retener su asiento, esco
giéndole ó designándole en el plano del mismo teatro 
que está á la vista en la oficina; pero entonces tiene que 
pagar doce ó quince francos por los asientos de diez, y 
así á proporción. — Pero si no gusta de prodigar su di
nero ó su tiempo, y sólo se acuerda del teatro pocas horas 
antes de empezar la representación, preciso le será colo
carse modestamente en fila en el pórtico del coliseo, 
aguardar allí una ó dos horas la apertura del despacho, 
tomar su billete, no numerado, cuando le toque llegar al 
ventanillo ; y si aquél es, por ejemplo, de segundos palcos, 
subir apresuradamente la escalera para ganar por la 
mano á los que vienen detras; solicitar luego humilde
mente el ser colocado por las nada amables y muy vetustas 
acomodadoras que guardan las llaves; recibir, por lo 
regular, de éstas una seca negativa, á pretexto de estar 
todo lleno; tener que bajar no menos rápidamente al des
pacho llamado de suplementos, donde pagando el exceso 
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se le cambiará su billete por otro de superior categoría; 
acaso recibir nuevas negativas, y repetir otra y otra vez 
la misma operación, basta que, colocado, en fin, en un 
rincón de un pequeño palco de cuatro asientos, y ases
tando oblicuamente su anteojo por entre un enorme gorro 
de señora y unas fecundas melenas de galán, puede aguar
dar allí otra bora á que comience la representación. 

Verdad es que para entretenerla tiene el Entreacto, el 
Vert-vert, el Puente Nuevo y otros varios periódicos lite
rarios, que son en la misma sala vendidos y pregonados 
en alta voz, ó el programa del espectáculo, ó el libreto 
de la ópera; ó bien puede dejar sobre su asiento un guan
te, un pañuelo, en señal de posesión (señal que, en honor 
de la verdad, debemos decir que es generalmente respe
tada) y marchar á pasearse, y hacer tiempo en el magní
fico salón de descanso (foyer), que por la animación y 
elegancia de la concurrencia es uno de los sitios más cu
riosos de París; una verdadera linterna mágica, en donde 
suelen ostentarse alternativamente todas las notabilidades 
políticas, literarias y artísticas de todos los países del 
globo, desde los reyes presentes y pretéritos hasta los 
genios futuros y en albor. — Para un forastero (suponien
do á su lado un cicerone inteligente) es éste uno de los 
espectáculos más entretenidos y sabrosos; para un pari
sién coniilfaut, el foyer y el balcón de la ópera son el 
verdadero teatro, la historia contemporánea literaria, po
lítica y galante, con cuyo interés pretende en vano com
petir el del espectáculo artificial, por grandes que sean su 
primor y magnificencia. 

Sonlo, sin embargo, en realidad, y puede asegurarse 
que la Academia Real de Música, por la reunión de los 
talentos artísticos que en ella se desplegan, por la impor
tancia de la grande ópera y baile pantomímico que cons
tituyen su espectáculo, por el mérito de cantores, bailari-
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lies y orquesta, y por el magnífico aparato en decoraciones 
y comparsas, es el más admirable espectáculo escénico, 
la más armónica agrupación de todos los adelantos en el 
arte teatral. 

Con efecto, después de citar las grandes óperas de un 
Rossini, de un Meyerbeer, de un Aubert, de un Donizetti: 
Guillermo Tell y Roberto el Diablo, la Muda de Pórtici 
y la Favorita; los magníficos bailes pantomímicos de la 
Silfi.de, la Rebelión del Serrallo y el Diablo enamorado; 
los admirables talentos y físicas dotes aplicadas al canto 
por el tenor Duprez, el bajo Barrouillet, madama Dorus-
Gras y otros infinitos ; la singular habilidad, el mágico 
artificio de las bailarinas Taglioni, Essler y Paidina 
Lerroux; el talento mímico de los Filie, Mazurier, etc., 
etc.; después de contemplar los preciosísimos cuadros-
diorama pintados por Ciceri, Philatre y Cambon, y las 
numerosísimas comparsas, magníficamente ataviadas con 
toda la verdad histórica; después de ver, por ejemplo, los 
pintorescos lagos y montañas de la Suiza y la animada 
escena de la conjuración en la ópera de Guillermo Tell; 
el bullicioso mercado y la admirable bahía de Ñapóles en 
la Muda de Pórtici; el claustro iluminado por la luna y 
la escena de la resurrección de las monjas, ó el interior 
de la catedral de Palermo, en el Roberto el Diablo; la 
vista de la ciudad de Colonia en los Hugonotes; el alcá
zar de Sevilla en la Favorita; el desfile del cortejo impe
rial al final del primer acto de la Judía; el baño de las 
odaliscas en los jardines de la Alhambra, en el baile de la 
Rebelión del Serrallo; el baile de máscaras en el Gusta
vo III; el vuelo admirable de las ninfas en la Sílfide; el 
mercado de Ispahan, y el infierno en el magnífico baile de 
el Diablo enamorado (admirable espectáculo que en el 
invierno último ha cautivado la atención de todo París, y 
formado una gran reputación de talento mímico á la bai-
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larina Paulina Lerroux), ¿qué otro espectáculo pudiera 
ya parecer grandioso? ¿qué nuevos goces exigirían ya los 
sentidos ? 

Hay, sin embargo, en el mismo París otro teatro que 
por sus circunstancias peculiares, aunque sin tantas pre
tensiones, divide justamente la atención de la sociedad 
escogida, y es el de la Opera Italiana, que accidentalmen
te se halla situado en el teatro del Odeon desde que hace 
pocos años pereció el suyo propio en un violento incendio. 
—El teatro actual está situado muy lejos del centro de 
París, y ni la disposición interior de su sala, ni el mérito 
de sus decoraciones, comparsas y aparato escénico, me
recen el más mínimo elogio; pero para justificar la boga 
que disfruta y lo elevado de sus precios, baste decir que 
en él desplegan sus talentos los artistas Rubini, Tambu-
rini, Lablache, la Julieta Grisi y la Persiani, que son 
consideradas, con razón ó sin ella, como las primeras no
tabilidades líricas de Europa. — Vinculados, por decirlo 
así, hace diez años en este teatro y en el Real de Lon
dres, trabajan en París desde el dia primero de Octubre 
hasta el último de Marzo : lo que está muy en armonía 
con las costumbres de la brillante sociedad que frecuenta 
aquel teatro, y que suele pasar en el campo los meses del 
estío; hasta que, á la proximidad del invierno, abandonan 
sus quintas y castillos, y corren á escuchar á sus transal
pinos ruiseñores.—Estos, por su parte, regresando de sus 
correrías á Londres y otras capitales, vienen, cargados de 
laureles, de guineas y florines , á recoger nuevas coronas 
en su sala privilegiada, en su sala coqueta, aristocrática 
y perfumada del Odeon.—En ella encuentran reunida la 
sociedad más brillante de Europa : la nobleza francesa, 
los diplomáticos y viajeros extranjeros, los artistas y en
tusiastas aficionados, que de regreso á sus hogares se en-
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cargan de difundir por todas partes la fama de aquellos 
genios de la armonía. 

Pero esta misma fanática adoración (que tal puede 
llamarse) hace que aquellos artistas descuiden el aumen
tar su repertorio y presentar al público parisiense las mu
chas novedades de la lira italiana , pues seguros como es
tán de sus sesenta, ochenta y cien mil francos anuales, y 
de ver todas las noches la casa llena de espectadores dis
puestos á prodigarles sus bravos y laureles, repiten cons
tantemente las piezas más conocidas, aunque buenas, del 
antiguo repertorio de Hossini y Bellini: la Gazza Ladra, 
La Cenerentola , II Barbiere, Moisés, Norma, IPuritani, 
Pirata, etc., etc., y con dificultad ofrecen una más mo
derna en toda la temporada, como ha sucedido este año 
último, con sola excepción de la Lucrecia Borgia, de Do-
nizetti.—Pero todo se les tolera, y hasta el completo des
cuido del aparato escénico y aun lo muy subalterno de 
las partes secundarias, en gracia del eminente talento y 
facultades que desplegan los cinco artistas ya citados. 

La Opera Cómica-francesa es el tercer teatro lírico de 
París y ocupa un bellísimo edificio, construido moderna
mente sobre las ruinas del antiguo teatro italiano que se 
incendió. Por su situación , en lo más céntrico del boule-
vard, por la elegante disposición de su sala, y por can
tarse en ella la ópera bufa y semi-séria francesa, con su 
música propia y nacional, sin mezcla de italianismo ó 
germanismo como en la Academia Peal de Música, es uno 
ele los espectáculos más frecuentados por el público pro
pio parisiense; si bien el extranjero no halla en aquella 
música motivos de entusiasmo, ni tampoco en la medianía 
de los cantantes, entre los cuales figuraba en este año el 
bajo Botelli, que tuvimos hace años en Madrid, y una hija 
de la señora Loreto García. 
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El Teatro Francés, situado en uno de los ángulos del 
Palacio Real, es el primero de declamación en aquella ca
pital, y por el admirable conjunto de los talentos artísti
cos que en él se reúnen, puede llamarse digno trono donde 
campean noblemente los ilustres genios de Moliere, de 
Eacine y de Corneille.—El que quiera ver hasta qué pun
to pueda llevarse la verdad escénica, la dignidad y la no
bleza de la acción, la expresión sublime de las más pro
fundas emociones del ánimo, la pureza de la dicción y 
demás circunstancias que constituyen el encanto del arte 
teatral, no tiene más que asistir en el Teatro Francés, de 
la calle de Bichelieu, á cualquiera de las tragedias ó come
dias de la escuela clásica, representadas por sus eminen
tes actores. 

Descuella al frente de todos ellos la célebre trágica Ra-
chel Félix , joven artista que, por un don particular del 
cielo, se ha colocado improvisamente á una altura superior 
sobre todos los actores contemporáneos, y es el más digno 
intérprete que acaso hayan tenido nunca las sublimes con
cepciones de Corneille y de Racine. No es fácil decir en 
cuál de sus cualidades artísticas consiste su mérito prin
cipal , porque todo en ella es armonioso y conveniente, 
todo noble y verdadero. Dignidad y magnífico aplomo en 
la posición de la figura; decoro y majestad en la acción; 
ternura y sublimidad en la expresión de los afectos; ex
celente voz; pura y delicada dicción, y un cierto sabor 
antiguo y monumental que sabe prestar á todas las gran
des figuras que traslada á la escena, Phedra, Camila, 
Hermione, Rojana y Esther , que producen en el espec
tador un sentimiento indefinible de sorpresa y de grata 
satisfacción.—A igual elevación, aunque en el género có
mico-urbano de la alta comedia de Moliere, se ha soste
nido constantemente hasta el invierno último, en que 
acaba de retirarse de la escena, la célebre Mlíe. Mars, 
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la tradición viva de los recuerdos de la buena escuela, que, 
á despecho de la edad, ha sabido sostener su inmensa re
putación artística durante medio siglo. Moliere y Beau-
marchais han perdido en ella su mejor intérprete, y los 
apasionados á Celimena y á Susana renuncian ya al pla
cer de verlas dignamente representadas. 

Entre los actores del primer teatro francés alcanzan, en 
el género cómico, la mayor altura los señores Monrose y 
Samson, aquel, verdadero tipo del Fígaro de Beaumar-
chais y de los Scapin de Moliere, y éste, entendido in
térprete de los cuadros políticos de Scribe, de las difíciles 
creaciones de Bertrán de Ranzaw y del lord Bolimbro-
ke (1). En el género trágico, el más atrevido es Ligier, el 
cual, en Los Hijos de Eduardo y otras tragedias modernas, 
ha suplido en lo posible el inmenso vacío que Taima dejó. 
—En segunda línea aparecen los señores Firman, Beau-
vallet, Saint-Aulaire y otros, y las señoras Soblet, Men-
jaut, Plessí, la hermosa reina Ana, y Doze, la bellísima 
Abigail en el Vaso de agua, admirable comedia de Scribe, 
que se estrenó en aquel teatro el invierno último. 

La escuela apellidada romántica, que hace pocos años 
levantó su turbulento pendón con la pretensión de hacer 
olvidar y aun silbar como imbéciles las admirables pro
ducciones de Racine y de Moliere, y sustituirlas por los 
delirantes ensueños de una rica fantasía, no pudiendo ha
llar fácil entrada en el templo de las artes clásicas, en el 
teatro de la calle de Richelieu (que á duras penas se per
mitió una muestra en los mejores dramas de Víctor Hugo 
y Dumas, Hernani, Antony y Marión), se dirigió con to
do su aparato feudal de horca y cuchillo á uno de los tea
tros del Boulevard, el de la puerta de San Martin, donde 
pudo ampliamente desplegar todos sus gigantescos medios 

(1) En El Arte de conspirar, y El Vaso di agua, de Scribe. 
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para electrizar y seducir á una generación deseosa de 
grandes sensaciones, á un público entusiasta y amigo de 
la novedad.—El gran talento que sin injusticia no pudie
ra negarse á Hugo, á Durnas, á Soulié, y algún otro de 
los jefes de aquella escuela, unido al que desplegaban en 
la ejecución los actores Bocage y Lockroy, las actrices 
Georges, Dorval y otros de este teatro, le hicieron con
trabalancear y aun eclipsar por algunos años la gloria del 
primer teatro francés; en el dia, los autores románticos 
están ya muy lejos de Lucrecia Borgia y Ricardo Dar-
lington, y el teatro de la puerta de San Martin ha vuelto 
á entrar en su orden inferior, si bien conservando el pri
vilegio de los reales adulterios y de los mantos de púrpu
ra arrojados en el lodazal. 

Los otros teatros del Boulevard, llamado por esta ra
zón del crimen , que reparten con el de la puerta de San 
Martin el abasto de las lágrimas frenéticas y de las cris-
paciones nerviosas, son el del Ambigú y el de la Alegría, 
y en ellos lucen sus sanguinolentas novelas dialogadas los 
Víctor Ducange, Buchardy, Ancelot y otros.—Allí está 
la originalidad de muchos de nuestros ingenios; de allí 
vienen en fantástica nube el Jugador de los treinta años, 
el Campanero de San Pablo, Lázaro el pastor, los Per
ros de San Bernardo, y otros infinitos héroes más ó me
nos patibularios ó cuadrúpedos, que no contentos con ex-
tasiar y hacer llorar á todo trapo á las grisetas parisienses, 
aprenden un tantico de lengua castellana, bajo la direc
ción de cualquiera de nuestros literatos, y se introducen 
en las escenas de la calle de la Cruz ó del Príncipe, para 
edificación de nuestro pueblo y encanto de nuestra socie
dad.—Federico Lemaitre es en París el actor tipo de 
aquellos dramas, y uno de los más favoritos, si no el pri
mero , entre todos los que trabajan en los teatros de París. 
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El Vaudeville, comedia de costumbres populares que 
á tal punto de perfección han llevado los ingenios france
ses, y á su frente la célebre empresa literario-mercantil 
conocida por la razón de Scribe y Compañía, que lleva 
ya más de cuatrocientos dados á la escena, se reparte los 
teatros del Gimnasio, él Vaudeville, las Variedades y el 
Palacio Real, y en todos ellos es mucho lo que hay que 
admirar en el conjunto del desempeño por parte de los 
actores : Bouffé, Lepeintre y la señora Brohan en el Gim
nasio se distinguen por la delicadeza y franca naturalidad 
de su expresión; Odri y Vernet son los héroes de la farsa 
y del bajo cómico en el teatro de las Variedades; Arnal 
es el tipo del Vaudeville, y la Dejacet la heroína de las 
picantes intrigas del Palacio Real. 

En cuanto al género de estas composiciones, nada di
remos, por ser harto conocidas de nuestro público, y úni
camente halla de extraño en ellas el extranjero la indis
creta mezcla de diálogos hablados y coplillas cantadas, 
lo cual, ademas de absurdo, es ridículo en boca de acto
res nada aptos para el canto. 

Ademas de estos teatros hay otros muchos subalternos, 
sin género propio, y viviendo por lo regular de las piezas 
rehusadas por los demás : tales son los del Panteón y Lu-
xemburgo, las Locuras-Dramáticas, el Gafé espectácu
lo, y otros.— Hay también dos teatros infantiles, el de 
Mr. Comte y el Pequeño Gimnasio, en donde son niños 
los actores, que demuestran lo que arriba dijimos, á saber: 
que todo francés nace cómico, y que allí es naturaleza lo 
que en otras partes producto del arte.—Por último, son 
varios los teatrillos de figuras y sombras, entre los cuales 
los más notables son los de madama Saqui y el de Serafín. 

Pero otro espectáculo existe en París, que rivaliza en 
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ostentación con los primeros de la capital, y excede casi 
á todos en popularidad; y este espectáculo es el Circo 
Olímpico, sobre cuya portada se lee el pomposo rótulo de 
Teatro Nacional.— Dedicado, en efecto, á presentar al 
pueblo escenas de magnífico aparato teatral y ecuestre, 
tomadas las más veces de su propia historia contempo
ránea , y sobre todo, de la más popular, que es la del em
perador Napoleón; reuniendo á sus grandiosas proporcio
nes la pompa de su decoración, el numeroso cortejo y ha
bilidad en hombres y caballos; y auxiliado por autores 
especiales, que conocen el lenguaje y las inclinaciones del 
pueblo y saben obligarlas, no es nada extraña la impor
tancia que disfruta aquel espectáculo, y que hasta pre
tenda rivalizar con el gran teatro de la calle Lepelletier. 

Con efecto, á los coros y danzas de la Opera opone 
el Circo sus batallas campales, sus ejércitos numerosos, 
sus asaltos de fortalezas, sus ciudades incendiadas, sus 
jinetes, caballos y cañones; el aparato de Roberto el 
Diablo y de los Hugonotes, en la ópera, tiene que ceder 
ante el que desplega el Circo en las mil escenas de El 
liombre del siglo, ó El último voto del Emperador; y añá
dase á esto que allí la historia es cierta, los actores ciertos 
también.—El Circo no es propiamente un teatro, es un 
campo de batalla; allí no se representa la comedia, allí se 
repite la historia; el actor que representa á Napoleón es 
el objeto del entusiasmo de toda la compañía; la guardia 
imperial es un ascenso en ella, y las filas de los austríacos, 
ingleses ó rusos, un castigo; — no hay que animar allí á 
los actores para correr al combate; por el contrario, hay 
que detenerlos para que no se maten de veras; — escogi
dos casi todos ellos entre las filas de los veteranos del 
ejército, se entusiasman con sus recuerdos. Cuando suena 
el cañón, cuando huelen la pólvora, cuando ven delante 
de sí uniformes blancos ó colorados y un público que 

12 
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aplaude y les excita con los gritos de «.¡viva la Francia, 
viva el Emperador ! D , entonces no son ya actores , son 
verdaderos soldados, y el drama se ha convertido en his
toria. 

En este último invierno ha ocupado al Circo la repre
sentación exacta y gigantesca de la traslación de las ce
nizas de Napoleón desde la isla de Santa Elena á los 
Inválidos de París {Le dernier vceu de V Em/pereur), y 
era ciertamente original, ademas de lo grandioso del es
pectáculo, el ver figurar y hablar en él á varios de los 
personajes de la comisión recien llegada de Santa Elena; 
de suerte que hubo noches que habia un general Bertrand 
entre los actores y otro entre los espectadores; un Gour-
gaud en un palco y otro en la escena; un Lascasas ha
blando y otro oyéndose hablar; y si no sacaron á la escena 
al mismo hijo del rey de los franceses, príncipe de Join-
ville, fué porque no asistió al acto de la exhumación. 

Otros muchos espectáculos reparten entre sí el resto 
de la concurrencia, especialmente en invierno, en que to
dos son pocos para el crecido número de aficionados.— 
Entre ellos sobresalen los conciertos públicos del Conser
vatorio y del salón del pianista Hertz, local suntuosísimo 
y elegante, capaz de ochocientas á mil personas de entra
da, en donde se encuentra alternativamente á todas las 
notabilidades filarmónicas de París, y pudiera decir de 
Europa, pues de todas partes van allá á recibir lo que 
pudiéramos llamar la consagración artística.— En este 
invierno se ha oido allí con entusiasmo, ademas de todos 
los cantantes de los teatros de la capital, á la señora 
Paulina García, hermana de la célebre Madama Mali-
bran, y también han lucido sus talentos la señora Grisi 
más joven, la Marieta Albini, tan célebre otro tiempo en 
Madrid; el señor Puig, tan justamente apreciado en núes-



POR FRANCIA Y BÉLGICA. 1 7 9 

tros salones particulares; el famoso pianista Listz, los vio
linistas célebres Vieusctemps y Hauman, el arpista Labar-
re, y otros nombres igualmente distinguidos en las artes. 

Hay ademas, para recurso de los desocupados, y grato 
entretenimiento de las primeras horas de la noche, dos 
conciertos instrumentales, públicos y diarios, en los ex
tensos salones de las calles de Vivienne y de San Hono
rato, donde por un franco de entrada se encuentra un 
bellísimo local, una concurrencia constante y general
mente fina, y una orquesta numerosa, que ejecuta con 
primor las bellas composiciones de Straus, Beethoven, Mu-
sard, Valentino, Jullien, Fessi y demás autores de moda. 

Si á todos estos espectáculos añadimos la multitud de 
bailes públicos, serios y burlescos, enmascarados y sin 
disfraz, campestres y villanos, en mil establecimientos 
intra y extramuros, decorados con los nombres exóticos 
y pomposos de Tívoli, Frascati, Vauxall, Ranelahg, La 
Chaumiére, Ellle cVAmour, Italia, El Prado, y El Re
tiro; las varias exposiciones ópticas, como el diorama del 
incendio de Moscou, el navalorama de las campañas ma
rítimas, el cosmorama, georama, etc.; los experimentos 
de física, microscopios solares, linternas mágicas, elec
tricidad y magnetismo, somnambulismo y adivinación; 
los ventrílocuos y prestidigitadores; los indios juglares é 
indianas bayaderas; los volatines intrépidos y autómatas 
cubileteros; los monstruos humanos, las figuras de cera, 
perros sapientes, pájaros obreros, pulgas maravillosas, 
serpientes danzarinas y tigres domesticados; los juegos de 
bochas, las riñas de gallos, los combates de fieras y car
reras de caballos, y otros mil ingeniosos espectáculos, que 
á cada hora, á cada paso, se reproducen sin cesar, habrá 
de convenirse en que aquel pueblo es un verdadero labe
rinto de la imaginación, un embrollo de los sentidos. 





XIV. 

EL EXTRANJERO EN PARÍS. 

En los anteriores capítulos he seguido, aunque ligera
mente, al extranjero en sus excursiones parisienses, é in-
dicádole aquellos objetos que naturalmente deben fijar su 
atención y su estudio. Procuraré en el presente acompa
ñarle en el círculo de su vida privada, presentando la re
lación del individuo con el caos de confusión que ofrece 
tan inmenso pueblo, y algunas observaciones sobre el 
modo de vivir de sus habitantes. 

Todas las comodidades que exige el bienestar material 
le son ofrecidas, como ya queda demostrado, al forastero 
que, llegando á París con buena voluntad y recursos pe
cuniarios, quiera aprovechar su tiempo y tomar parte en 
el sinnúmero de goces con que le brinda el interés ajeno.— 
Tiene para su mansión centenares, miles de casas de apo
sento, donde es recibido con decoro y aun magnificencia, 
según sus facultades, pudiendo situarse convenientemente 
y en los mejores barrios de la capital, mediante una justa 
retribución, desde la modesta suma de un franco diario 
hasta la de veinte, veinte y cinco y más.— Suponiendo 
que el forastero no sea un pobre estudiante de los que 
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eligen la primera de aquellas moradas, en las calles de 
Santiago ó de la Harpe, ni tampoco un lord inglés ó un 
grande de España de los que asisten frecuentemente en 
el Hotel Meurice ó en el de Castilla, puede asegurarse 
que por sesenta á ochenta francos al mes hallará una 
cómoda y linda habitación en cualquiera de los hotels de 
las calles de Richelieu, San Honorato, el Boulevard, etc., 
y en él se verá asistido con todo el esmero que puede 
desear. 

Lo regular es que el forastero pague aparte en el mis
mo hotel su desayuno, y que salga á comer en cualquiera 
de los numerosos restauradores (fondas) que existen en 
todas las calles de París. 

Estos restauradores, llamados así por la singular ocur
rencia del primero de ellos, que puso por enseña el texto 
sagrado « Venite ad me omnes qui stomaco laboratis, et ego 
restaúralo vos », son una de las especialidades de París, por 
su magnífica decoración, su elegante servicio y lo exqui
sito de su mesa; y á ellos acude constantemente, no sólo 
la inmensa falange de forasteros, sino también gran parte 
de la población parisiense, en especial los celibatos y 
gente joven; siendo por manera interesante el espectáculo 
que presentan desde las cinco á las siete de la tarde, en 
•que se verifica la comida; iluminados lujosamente, llenas 
todas sus mesas de concurrentes, agitados por las idas y 
venidas de multitud de criados apuestos y serviciales, y 
regentados por elegantes damas, que los presiden desde 
un rico bufete.— Es preciso convenir también en que, si 
hay pueblos privilegiados por su situación local, en los 
cuales pueden gustarse los manjares más exquisitos que 
•ofrece la naturaleza, ninguno, sin embargo, puede com
petir con París en el arte singular con que allí se sabe 
prepararlos, de suerte que es preciso un mal estado de 
salud, ó una costumbre inveterada de sobriedad, para no 


