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No es ésta la primera tentativa de seme-
jante Exposicién de Higiene: ya muy ade-
lantadas las instalaciones, y préxima 4 inau-
gurarse la misma en el 12 de Mayo del afio
pasado, un fuego voraz destruyé tan hermo-
so proyecto:y arrebaté de pronto queridas y
nobles esperanzas. Cualquiera otro pueblo
se hubiera sentido aplanado ante la enormi-
dad de su desgracia, y hubiera desistido de
acometer nuevamente la realizacién de su
empresa; pero cuando un pafs tiene los
monstruosos alientos de esta raza germdnica,
v la confianza suya en la abundancia y ex-
celencias de sus recursos, logra hacer que de
las propias cenizas, como destinadas 4 tumba
de una idea ya muerta, renazca otra vez esa
misma idea, ain mas grandiosa y robusta
que la primitiva, como si todo aquel fuego,
aquellas pavesas y aquellos desmayos senti-
dos en los terribles momentos de prueba, se
convirtieran en poderosos estimulos de ro-
bustecimiento y exaltacién.

Decir cémo, sobre el mismo campo de es-
combros, se constituyeron nuevas Comisio-
nes de organizacién; cémo la Emperatriz
Augusta, el Principe heredero, canciller, mi-
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nistros y altas personas animaron 4 la repa-
racién de lo destruido; cémo los expositores.
con grande entusiasmo, aplicaron de nuevo
manos 4 la obra hasta completar sus instala-
ciones, y cémo, por tdltimo, se levantd un
bonito palacio de cristal y hierro para alo-
jarlas, seria extenderme en una relacion gra-
tisima para quien adora estas fervientes prue-
bas de gran cultura, pero impertinente en
carta como la que escribo. Se hizo todo lo
necesario para que la Exposicién, no sélo
resultara brillante, sino un testimonio elo-
cuentisimo de que la Alemania, que figuré
a la cabeza de las demds naciones, enla Ex-
posicion Internacional de Bruselas, del afio
de 1830, por sus adelantos en Higiene, valfa
todavia mucho mds de lo que mostré valer
entonces.

Forman la Exposicién el palacio ya dicho,
como depésito fundamental de las exhibicio-
nes, y 4 su derecha un ntimero crecido de
pabellones, diseminados entre la arboleda
del parque y revueltos con otros pabellones
destinadosd cervecerias, restaurants, cafés.. 2
entre aquél y éstos cruza la arcada que sos-
tiene el famoso viaducto del ferrocarril me-
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tropolitano berlinense, aquella espléndida
construccion de estrategia militar de que ya
me he ocupado en otra carta.

El palacio central, todo de cristal, hierro
y zinc, es una construccién aérea, elegante
y al mismo tiempo sencilla, de forma cua-
drada, que tiene en su plano posterior una
prolongacion central que remata en cruz, y
dos galerfas en hemiciclo. La fachada prin-
cipal la forma el arranque de cinco naves:
una central, elevada, rematada en platafor-
mas, torreoncillos, cipulas bulbiformes..., y
dos 4 cada lado, mds bajas. Interiormente,
las instalaciones se han dispuesto 4 los lados
de siete calles, cruzadas por otras siete per-
pendiculares. :

Los arcos del viaducto, ocupados por es-
tablecimientos de consumo y exhibiciones,
aumentan en cantidad considerable la rique-
za de la Exposicion.

Las grandes dificultades, mejor dicho, la
imposibilidad de trazar limites absolutos 4
cuanto abraza la Higiene, es causa de que el
programa de esta Exposicién haya resulta-
do muy amplio, y, en su consecuencia, que se
vean en las instalaciones tantos objetos qui-
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zd impertinentes, y mds adecuados para una
Exposicién de cardcter industrial que para
ésta de Higiene. Sin embargo, como todo en-
trafia una mejora, una observacién, un ac-
cidente previsto, un peligro evitado, un in-
convenientc vencido..., etc., nadie podria ne-
gar que tiene tanto derecho 4 la inclusién el
material sanitario que opulentamente aqui se
exhibe, 6 los calcetines y zapatos hechos con
arreglo a un estudio anatémico del pie, como
lo tienen el mds precioso aparato de desin-
feccién 6 el cuadro mds sorprendente de un
alcantarillado urbano.

Los objetos expuestos se dividen en seis
secciones y treinta y cuatro grupos, que no
he de descender 4 enumerar, porque equival-
dria 4 presentar el indice de un Tratado de
Higiene, donde aparecen: desde el andlisis
cuantitativo de una sustancia alimenticia
cualquiera, que sostiene al bracero, hasta el
freno del coche, el tope de resorte 1 otros
medios que aseguran la vida del opulento
que pasea en carretela; desde el estudio del
aire que respira el criminal, hasta la cuna que
recoge al recién nacido abandonado de su
madre; desde los caracteres, tipos y papel
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de la hoja impresa donde la inteligencia se
desarrolla, hasta el horno crematorio donde
nuestros huesos se calcinan; desde el para-
rrayos que conjura los peligros de las des-
cargas eléctricas, hasta los aparatos que des-
arrollan ese mismo agente y lo convierten en
luz, y desde la sencilla tira de lienzo hasta el
tren sanitario.

Ademds, si yo dijera que en mis seis 6 sie-
te visitas 4 la Exposicién he podido enterat-
me de su contenido y medir el alcance que
entrafian sus progresos, faltarfa 4 la honra-
dez de un hombre serio. Ni tal obra he rea-
lizado, ni he pretendido siquiera realizarla,
porque aquello es inmenso. Me he asomado
4 las instalaciones como se asoma el pasean-
te 4 las orillas del mar, cuya grandiosidad
calcula; y me he enterado de lo que encie-
rran como se entera el viajero de las comar-
cas que atraviesa 4 escape sobre unas para-
lelas de hierro.

Uno de los elementos instructivos que
abunda extraordinariamente, supone mayor
contingente cientifico, encierra mds transcen-
dentales ensefianzas, y que por lo sintético
y poco abultado de su expresién exige gran-
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de paciencia y trabajo para conocerle, es el
representado por lo que se llama método
grdfico.

El método grafico, que hoy goza de un
desarrollo prodigioso en muchos estudios, le
tiene de los mayores en Medicina, porque
sus ramas auxiliares y fundamentales necesi-
tan, como las que mds, de los resultados de
la Estadistica.

Colgados por las paredes, tapizando ex-
tensos lienzos murales, 6 amontonados sobre
mesas y tableros, formando abultados paque-
tes, 6 llenando grandes carteras, por todas
partes se contemplan hojas de papel y de tela
manchadas por columnas, segmentos y zo-
nas de distintas formas, circulos, casillas, cua-
driculas de tamafios y colores variadisimos,
sobre las cuales se ven lineas rectas 6 curvas,
de raya 6 punteadas, con asteriscos 6 sin
ellos, que corren con atdxica, con loca irre-
gularidad, subiendo y bajando, unas veces
bruscamente, por sacudidas violentas, como
si las trazara la convulsa mano de un epilép-
tico, otras con suavidad, con elegantes ondu-
laciones, como si las dibujara el ldpiz delica-
do de un pintor, teniendo siempre encima,
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debajo, 6 entre sus mdrgenes, inscripciones,
cifras, signos...

Pues estas columnas, rayas, circulos, cua-
driculas, colores, cifras, anotaciones..., son la
expresion elocuentisima y espontdnea de un
estudio largo y minucioso; de una investiga-
cién que ha durado semanas, meses, afios...,
y consigna el desarrollo de mil fenémenos,
su intensidad, sus proporciones, alusivos aqui
a los hospitales, alld 4 la policfa urbana, en
este punto 4 mortalidad, en aquel otro a os-
cilaciones meteoroldgicas. Y como no ha to-
cado una sola vez al papel la punta del pin-
cel 6 de la pluma sin que un calculo intere-
sante y un dato transcendental hayan prece-
dido en la mente del dibujante, ; quién seria
capaz de registrar como se merece lo que en-
cierran estos libros, sobre los que el visitan-
te recorre 4 menudo con indiferencia su mi-
rada? ¢ Quién serfa capaz también de referir
los afanes y las cavilaciones que entrafian,
las alegrias y torturas, las tentativas frustra-
das y las asperezas vencidas que han cos-
tado?

Pues este cardcter pronunciadisimo hace
muy dificil y penoso el estudio de la Expo-
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sicién; dificultad que todavia aumenta cuan-
do se advierte que algunas carteras tienen un
letrero que prohibe curiosearlas, no obstan-
te lo absurdo que tal disposicién puede pa-
recer.

El estudio del alcantarillado de las pobla-
eiones, tubo intestinal que se arrastra por el
espesor del subsuelo, es, segtin viene demos-
trandolo la Higiene, uno de los medios mds
poderosos de salubridad 6 enfermedad, y
aquf revela ser objeto de grandes preocupa-
ciones para los hombres de ciencia.

Se ha necesitado la experiencia de largos
afios, el estudio porfiado de muchas ciudades,
el azote inclemente de las endemias y epide-
mias, y los asombrosos saneamientos 4 ve-
ces conseguidos, para que los Municipios de
los paises adelantados fijen su atencidén en el
subsuelo de las villas y adviertan que alli, y
s6lo alli, reside en ocasiones la clave de las
enfermedades que diezman 4 sus administra-
dos; por eso muchas poblaciones, y Berlin
entre ellas, han presentado notables estudios
y trabajos admirables en este sentido; pero
nada de lo expuesto sorprende y asombra
tanto como el plano extenso de su alcanta-
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rillado que presenta la ciudad alemana de
Dantzig, acompafiado de las estadisticas de
mortalidad antes y después de la reforma.

Otros dos problemas de los principales,
entre los muchos que, segtin demuestra esta
Exposicidn, vienen preocupando 4 los hom-
bres de ciencia, son los referentes 4 la cale-
faccién y ventilacién de los edificios publi-
cos, teatros, enfermerias...

Sobre la base de los propulsores conoci-
dos, el agua, el fuego y el vapor, se han pre-
sentado un sinnimero de procedimientos y
aparatos pata poder obtener dicho objeto
con mds economia, eficacia y. comodidad.
Desde la modesta chimenea cuyas aberturas,
curvaduras..., se reforman, hasta la grandiosa
mdquina con lujo de tuberfas, recimaras...,
que funciona 4 vapor en algunos soberbios
hospitales, de todo se encuentra en la Expo-
sicion.

A este tenor podria ir refiriendo de otros
materiales, que por brevedad omito.

Al querer juzgar fundamentalmente esta
Exposicién, se advierte pronto que es una
prueba mds, lanzada con valentfa, de que
Alemania mira con indiferencia absoluta el
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progreso de los demds pueblos britdnicos,
eslavos..., y sobre todo latinos. Confiada en
sus hombres, en sus adelantos y en sus re-
cursos, ha hecho una Exposicién completa-
mente alemana, donde sélo por galanteria
excepcional ha podido Italia colocar alguna
pequefia muestra de su valer.

Por este motivo se comprende que aqui
no haya nada en francés: catalogos, letreros,
indicaciones..., todo es aleman puro.

Para ser una Exposicién de raza, el resul-
tado ha sido superior & cuanto se podia es-
perar de naciones que, como el Austria y la
Alemania, permiten ya esperar mucho. La
Higiene revela aqui, no sélo su grande im-
portancia, sino sus asombrosas conquistas y
sus gigantescos destinos en la vida ulterior
de los pueblos.

La necesidad de halagar 4 los expositores,
antes que de ceifiirse estrictamente 4 las exi-
gencias de una buena ordenacién y coloca-
cién, ha sido causa de que los objetos perte-
necientes 4 un mismo grupo se encuentren
barajados, y que 4 las dificultades naturales
del idioma, prohibiciones..., sume el extran-
jero, que quiera estudiar bien estas coleccio-
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nes, el de ir buscando por toda la Exposicién
lo que debiera estar unido.

Y diremos, por tltimo, que la caracteristi-
ca de la Higiene se encierra hoy principal-
mente en los grdficos y en los grandes inven-
tos para la ventilacién, calefaccién y desinfec-
cién, desde el individuo 4 las poblaciones.

Esta Exposicién de Higiene es ahora, du-
rante las noches, el unico sitio de Berlin
donde se retne toda clase de personas. Al
llegar la noche, las instalaciones desparrama-
das por el parque y el gran cuerpo central
se cierran; sus pabellones comerciales, cafés,
restaurants, tiendasde bebidas.. ., etc., se con-
servan abiertos; profusién de luces se encien-
den, las aguas de la cascada y el lago corren
abundantes, bandas de musicas suenan, y
esto se convierte en un hermoso centro de
recreo, mucho mds agradable que nuestro
Jardin del Buen Retiro.

El parque es altamente encantador en to-
dos los puntos; pero yo no olvidaré uno de
ellos en donde la casualidad, mds que el es-
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tudio, ha compuesto un cuadro hermosisimo,
digno de una apoteosis teatral. He aquf su
descripcion:

Por delante, en terreno algo hundido, un
pequefio lago de orillas flexuosas y alfombra-
das de césped, en cuyo centro brota un sur-
tidor abundante que se abre en ancha cesta,
y lanza desde su medio 4 grande altura un
grueso chorro; mds alld, tras un término de
clara arboleda, se tiende de uno a otro lado
la robusta arcada del famoso ferrocarril me-
tropolitano, dos de cuyos arcos sirven como
embocaduras 6 cuadros de un panorama, que
deja ver mds lejos la bellisima decoracién de
un jardin, esmaltado de pabellones, en cuyo
ambiente se confunden los reflejos plateados
de un crecido nimero de lamparas eléctricas,
y los dorados de centenares de luces de gas,
formando entre las arboledas una serie de
términos que se van desvaneciendo insensi-
blemente, y entre los cuales centellean y se
mueven letreros dorados, farolillos, gallarde-
tes, flimulas...

Ala izquierda destdcanse entre numerosos
pabellones, asomdndose por encima de copas
de drboles, y resaltando con brillantez sobre
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el fondo oscuro del cielo, las torres, rema-
tes y banderas de la bonita fachada del pa-
lacio central, un conjunto de lineas y pla-
nos donde se refleja la fuerte iluminacién
eléctrica. A la derecha existe una pequefia
elevacién del suelo con arboledas y pabello-
nes, templetes donde bandas militares tocan
escogidas piezas, 4 todo lo cual corona una
instalacién inflamada, rebosante de luz eléc-
trica, sobre la que se lee, en caracteres de
fuego, el nombre del famoso £dzson.

La animacién es grande, y la aumenta 4
cada dos 6 tres minutos un estrepito sordo,
que surge lejos y va creciendo con rapidez:
es un tren del ferrocarril metropolitano, que
aparece pronto por uno de los extremos del
viaducto, con su ojazo rojo en el centro de
la negra cabeza, brillando como un inmenso
zafiro, y otro farol verde, especie de gigan-
tesca esmeralda, en la cola; al llegar aqui,
disminuye algo su velocidad, pasea su larga
fila de coches encendidos, que resaltan sobre
el nocturno espacio, y va proyectando den-
sa columna de vapor, que se tiende horizon-
talmente, y al iluminarse por detrds con la
fuerza de la luz eléctrica, forma sobre la os-
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curidad una gasa fosforescente, que ondula
con graciosa esbeltez. En este momento, la
belleza del cuadro es tan grande, que aun
las personas mads indiferentes se quedan
arrobadas: el rumor del agua de las cascadas
y del lago, el resoplar de vdlvulas de escape,
el zumbido de los volantes, el estruendo de
tres ¢ cuatro bandas militares y de una or-
questa, el discurrir de millares de concurren-
tes sobre aquel hermoso escenario..., forman
un concierto, una riqueza armoénica tan
grande de variadas luces, colores, musicas,
lineas, jardines, arboledas, banderas, agua,
vapor y pabellones; de apuestos militares,
mujeres hermosas yelegantes, y de otras per-
sonas de todas clases de la sociedad, que de-
leita los sentidos; cuadro grandioso, que toda-
via completa la Luna, cuando, ganosa de esta
contemplacidn, brilla en los cielos, y asoman-
do su ancha faz, parece que adre sus ojazos
¥ su boca como en testimonio de asombro.
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XVII
OPERNHAUS
Viena, 25 de Agosto,

El teatro alemdn, bajo su aspecto funcio-
nal 6 de mera representacién, tiene, compa-
rado con el nuestro, algunas diferencias no-
tables, que le hacen, al menos en mi concepto
y gusto, mds estimable y serio. He podido
asistir 4 varias representaciones, y creo pe- .
der sefialar los mds salientes rasgos, los que
primero fijan la vista y atencién de cual-
quiera espectador que no pretenda alardear
de perito. ,

Para exponerlos, me basta recordar mi
asistencia 4 la representacién de la 6pera
alemana titulada Carmen, en el primero de
los dos reales teatros de Berlin, en el Teatro
de la C)pera, es decir, en el llamado Opern-
haus.

Hacia tres noches que habia comenzado la
temporada, de lo cual se infiere que en Ber-
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lin suele comenzar mucho antes que en Ma-
drid, sin que la no caducidad del verano, ni
la ausencia de las distinguidas familias emi-
grantes, puedan impedirlo. Un revendedor
de billetes me proporcioné localidades, ilus-
trandome antes acerca de su bondad, con un
plano minucioso del salén, y solicité medio
marco (tres reales escasos) por el despacho
de tres butacas en segunda fila, cada una de
las cuales costé cinco marcos (25 reales).

A las sicte de la tarde penetrdbamos por
las modestas puertas que tiene el suntuoso
Teatro de la Opera, una sélida construccién
de piedra, edificada en 1742, quemada en
1843 y rehecha luego, de estilo romano, le-
vantada en lugar préximo d los Palacios del
Rey y del Principe heredero, frente 4 la Uni-
versidad, en uno de los extremos del Unter
den Linden, como si dijéramos, una especie
de Rambla de Barcelona.

: Baja de techo y sin apariencia grata la en-
trada, pronto se llega 4 las galerias circula-
res contiguas al gran salén. Nadie nos habfa
pedido los billetes, ni en la entrada hay per-
sona alguna encargada de llenar este requisi-
to, tan indispensable en los teatros de Espa-

t
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ila; al.pasar al salén, un revisador se cuida
de curiosear las localidades, m4s bien con el
objeto de indicar hacia dénde se hallan,
que con el de evitar intrusiones: se supone
que nadie ha de meterse voluntariamente
donde no debe, y se prescinde de revisiones
innecesarias; que, de otra parte, tampoco te
nia ocasién de hacer el acomodador, entrete-
nido, con grande afdn, en despojar 4 todos
los que pasaban por su puerta, sefioras y ca-
balleros, de sus gabanes, paraguas y sombre-
ros, todo lo cual colgaba en unas perchas
fijas 4 lo largo de la pared convexa, 6 la
mds interna, del pasillo, y en reclamar sus
derechos, préoximamente un par de reales
por entrega.

A cuerpo y con la cabeza descubierta, ga-
namos el salén, y en seguida nuestras buta-
cas, que hallamos dispuestas de igual manera
que en nuestros teatros, y, por consiguiente,
de un modo distinto 4 como las tienen mu-
chos teatros franceses, belgas é italianos, y
aun austriacos, como después vi en la Opera
austriaca, donde sobre el suelo del patio
existen hasta tres localidades de muy dife-
rentes precios y comodidad.
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La sala es menos alta y mds pequefia que
la de nuestro Teatro Real de Madrid; & los
costados, y en primer término, tiene tres
filas de palcos, en cada una de las cuales hay
tres palcos, desiguales entre sf, anchos los
centrales, mds estrechos los laterales, y mds
bajos de techo los de los pisos inferior y su-
perior que los del medio; dos pilastras aca-
naladas de orden corintio, sobre cuya parté
inferior se apoyan algunas estatuas blancas,
creo que de escayola, los separan de arriba
abajo en series de tres; encima del entabla-
mento que, con estas pilastras, viene a repre-
sentar un orden arquitecténico, se advierten
otros tres palcos, ya muy pequefios, achata-
dos y defectuosos.

Después del primer término de palcos
aparecen las galerfas de anfiteatro, en niime-
ro de cuatro sobre la platea; desahogada y
hermosa la primera, algo menos la segunda,
bajas de techo y asfixiantes las otras dos.
Los extremos de las dos primeras estdn dis-
puestos de modo que forman dos palcos
hermosos y capaces.

En el centro, y tomdndose la altura de las
tres primeras galerfas, se luce el suntuoso
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palco real, elipsoide, cuyas paredes estdn
decoradas con seis columnas corintias y cin-
co arcadas intermedias en las que se abren
tres puertas: otras dos simuladas. Seis gran-
des candelabros con tres bombas cada uno,
pabellones y telas de raso rojo, cafias y
adornos dorados sobre un fondo blanco, y
cuatro 6 cinco filas largas de sillones del
mismo color y tela, constituyen la decoracién
de este palco, que, por su magnitud y su
grandeza, resalta extraordinariamente sobre
toda la sala, como su joya principal.

El publico era numeroso y digno de exa-
men: en tres de los cuatro palcos grandes de
las galerias brillaban los uniformes de mu-
chos militares; en los palcos y galerfas habia
sefioras con sombrero; en las butacas, los es-
pectadores aparecian descubiertos, y las se-
fioras con su cabeza despojada en absoluto de
adornos; en todas partes, lo mismo arriba
que abajo, una sencillez extraordinaria en el
vestir: levitas y americanas, oscuras 6 claras
en los hombres, cuerpos lisos y peinados sen-
cillos, en las mujeres. Aquella modestia del
publico en el primer teatro de Berlin forma-
ba contraste con la suntuosidad y el tocado
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que brilla siempre en el Teatro de la Opera
de Madrid. ;

~ Comenzé la orquesta, y al levantarse el
telén, la grande arafia que ilumina la sala
amortigud su luz hasta dejar el teatro en
una semioscuridad; en cambio, el escenario
apareci6 fuertemente alumbrado, formando
un singular y agradable contraste, en virtud
del cual el lugar de la representacion se des-
prendfa de ese todo que forma- en Espaiia
con la sala, donde actores y espectadores se
ven dentro del mismo sitio; simulaba méj’or
la existencia de una comarca 6 de un lugar
de sucesos, distiato del teatro, que el pablico
apreciaba desde su asiento, como puede
apreciar cualquier vecino, desde el fendo
semioscuro de su habitacién, una escena que
ocurre en ia calle 6 en la plaza.

La épera, cuyo argumento no he de pre-
sentar, se llama Carmen, y se supone des-
arrollada su accién en Sevilla; me acordé de
la Princesa de Canarias, que vi en Amster-
dam, porque alli juegan en torno de una gi-
tana, Carmen, que es la herofna, bandidos,
soldados, bailarines, toreros..., un pot-pourri
extraordinario de escenas, gente y motivos
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flamencos, aunque todo ello aparecfa con un
cachet y un idioma germanos.

Esta 6pera es presentada con gran lujo,
y en ella se agitan las vehemente pasiones
de una gitana de Sevilla, desleal y capricho-
sa, tan siniestra como fascinadora; vive entre
gente de pelo en pecho y corazén de bronce,
y crea un tipo que gusta aqui extraordinaria-
mente; se dzo toda la temporada pasada y
vuelve 4 darse en la actual. Los buenos ber-
lineses, que alimentan la idea de que Espafia
es un pafs altamente romantico y encantador
por sus costumbres, pero al cual no se puede
ir por los bandidos..., etc. (jlo de siemprel),
ven en Carmen un reflejo de nuestra manera
de ser, de nuestras ciudades, de nuestras cos-
tumbres, de nuestras /ermosas mujeres, de
nuestro cielo, de nuestra musica..., y les gusta
sobremanera, y aplauden todo lo ruidosa-
mente que puede aplaudir un pueblo que ja-
mds se permite grandes entusiasmos en el
teatro.

Espafioles que hace afios viven aqui me
recomendaban la-musica de Carmen, como
musica de color espafiol: imposible me es
juzgarla poriuna sola audicién, pero si dire



