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•mente cuando las ha presidido el espíritu 
intransigente de religiones opuestas y tan 
-enemigas como las que entonces luchaban 
•en los Países Bajos! 

IX 

R O T T E R D A M 

Amsterdam, 3 de Agosto. 

Rotterdam, El Haya, Amsterdam y Ley-
den, son las cuatro ciudades más afamadas y 
características de Holanda; la primera, por su 
espíritu comercial y emprendedor, es la re
presentante de nuestra Barcelona; la segunda, 
capital política y residencia del Monarca y 
•el Gobierno, tiene un aspecto esencialmente 
aristocrático y muy singulares rasgos; la 
tercera, capital administrativa y ciudad, la 
más populosa de la nación, es la represen^ 
tante de cualquiera animada capital, París, 
Viena, Madrid, y la cuarta es, según he dicho 
ya en otras cartas, la Atenas, la Salamanca 
de los Países Bajos. 
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Rotterdam ha sido la primera que visité, 
y en ella pude apreciar ya los más notables-
rasgos que distinguen estas villas y su po
blación: las calles largas, surcadas de canales 
en su centro y cruzadas de numerosos puen
tes giratorios ó levadizos, son una reminis
cencia de Venecia, pero de una Venecia más. 
sombría, más agitada, menos rica de luz y 
de colores, menos poética; las casas estre
chas, aventanadas, ordinariamente de dos 
pisos y rematadas en punta, muestran con 
valentía esas chocantes inclinaciones que dan 
á las ciudades holandesas el aspecto de una 
población cuyos edificios se resintieran pro
fundamente de algún terremoto pasado; jue
gan como una especie de contradanza sin 
igual, en la cual cada vivienda ha tomado 
una postura incomprensible: unas caídas 
hacia atrás, otras inclinadas adelante, ladeán
dose de costado muchas, salientes de panza 
gran número; y d.e este modo parece que 
todas gozan de una vida fantástica, se mue
ven y expresan con actitudes al viajero, ya 
la curiosidad, ya el desdén, ya la indolen
cia... Como otros muchos, he querido saber 
la causa de estas inclinaciones, que á veces. 
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hasta producen alarma en quien no tiene la 
costumbre de verlas, por lo muy exageradas 
que parecen, y dicen unos que se deben á 
que los edificios basculan sobre estacadas 
que les sirven de cimiento, por la blandura 
y humedad del suelo; otros, á que se cons
truyen así exprofeso, para que las aguas y 
nieves escurran con mayor facilidad; y hay 
quien cree que á una costumbre del país, sin 
objeto reconocido. 

Caracterizan mucho á estas vías, de ordi
nario, la falta de aceras, por ocupar el espa 
•cío á ellas destinado las escalerillas, rampas, 
balaustradas, rotondas, pórticos, barras y 
cadenas con que todo propietario patentiza 
su derecho á la anteporta y despide al tran
seúnte al medio de la vía; y como además 
las calles son á menudo estrechas y las cru
zan multitud de ómnibus, tranvías, coches, 
carros y vehículos de más clases, el andar á 
pie es una exposición, un- peligro continuo, 
que obliga á caminar sorteando mil ocasio
nes de estrellarse ó de ser atropellado. 

En ciudades como Rotterdam y Amster-
dam, donde el movimiento comercial es gran
de, la vida callejera tiene manifestaciones 
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opulentas. Los puertos y los muelles se mul
tiplican hasta lo infinito, y rara es la encru
cijada desde donde no contempla el curiosa 
palos de barcos que surcan los canales, como 
si caminaran por medio del arroyo; algún 
tren que cruza rápido sobre un viaducto, por 
debajo del cual marchan, también á escape, 
tranvías que van tocando precipitadamente 
la campana de aviso, y se paran de pronto 
ante un puente que se ha lanzado al espacio 
para dejar paso libre á alguna embarcación 
que navega entre casas, cargada de géneros... 

Los establecimientos comerciales rivalizan 
con los de otras grandes poblaciones, como 
París, Viena..., son de esmerado gusto y de 
surtido abundante, y entre todos brillan las 
tabaquerías, que con su incalculable número 
(una cada tres casas), y la magnificencia de 
sus instalaciones revelan el abuso fenomenal 
que aquí se hace del tabaco, mientras los 
cafés, que muestran un primer término de 
oscuridad completa por la noche y sepa
rado por amplios y desplegados portiers del 
resto de la sala, no dejan ver más que el 
fuego de algún cigarro ó la silueta de alguna-
mujer... 
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Choca también, por la manera de reali
zarla, la limpieza de fachadas, portadas y 
cristalería exterior, que practican: de cuando 
en cuando algún mozo, y casi siempre garri
das doncellas, frescotas, vestidas con intacha
bles faldas de alegre color y olientes á limpie
za, bien ceñidas de cuerpo, arremangadas con 
valentía, enseñando por doquiera curvas y 
ondulaciones dignas de las Venus de Rubens, 
con el graciosísimo prendido de tul tableado 
sobre su blonda cabellera, y encendidos los 
niveos rostros con el fuego del ejercicio. Allá 
están pisando charcos y entregadas con sin 
igual entusiasmo, con afán alborotador y re
lumbrante, á un baldeo insoportable, y así 
pasan horas de la mañana frotando cristales, 
cepillando cercos, regando aceras, proyec
tando duchas á lo alto de las fachadas, libran
do, bien pertrechadas con una batería incal
culable de armas, una batalla descomunal, 
ciclópea, espantosa, contra unas cuantas in
felices moléculas de polvo, que, á buen segu
ro, abandonaron su posición desde las pri
meras embestidas, sin darse cuenta de poi
qué se las ha de acometer con tan feroz en
sañamiento, á no ser por el de convertirlas 
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en un pretexto para exhibir la pulcritud como 
una de las más preciosas cualidades de la' 
mujer holandesa. 

Y he de consignar un detalle que encontra
rán por demás raro las doncellas españolas: 
jamás se les oye cantar. En la gravedad del 
carácter holandés no se concibe el canto, 
curíase que lo desconocen; verdad es que, 
en cambio, parece como que celebran su 
faena las tocatas que, á cada cuarto de hora, 
resuenan desde lo alto de los campanarios, 
formando un concierto interminable de aires, 
sonatas, himnos y cadencias nacionales, ale
gres unos, sentidos otros, pero siempre in
teresantes y extraños. 

En El Haya, residencia del Gobierno y 
del Monarca, la vida es más aristocrática; 
por eso entre sus calles, mucho menos ani
madas que las de Rotterdam y Amsterdam, 
abundan las ricas y suntuosas avenidas, for
madas por filas de palacios y hoteles, donde 
el profundo y pertinaz silencio, la escasez de 
transeúntes, el brillo de cristales y fachadas, 
las superficies de grandes muros, los masca
rones, repisas, balaustres, frontones y talladu
ras opulentas, como denunciando la grandeza 
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y la severidad, y los árboles, asomando por 
entre verjas ó sobre cornisas, producen en 
el animo del forastero desconocido y solitario 
ese receloso apocamiento y ese grave respeto 
que hacían decir al ilustre Amicis que jamás 
se había reconocido tan pobre diablo como 
cuando por vez primera pisó esta ciudad. 

Rica en monumentos conmemorativos y 
estatuas de glorificación, brinda al curioso 
con preciosos museos y colecciones, entre 
los cuales merece singular cita, siquiera sea 
sólo por lo espeluznante de su naturaleza, la 
de los instrumentos y aparatos de la Inquisi
ción, cuyo uso nos cuelgan á los españoles, 
sin advertir que la historia de los más céle
bres prisioneros allí martirizados no demues
tra que sea esa afirmación verdad completa. 
Rifa provocan, junto á esta horripilante co
lección, los más terroríficos instrumentos de 
la Cirugía: ¡ qué variedad de ruedas, torni
quetes, cilindros, cauterios, gatillos, cepos, 
tenazas, caballetes de dislocación, cruces, 
guillotinas, mandobles, martillos y mil diabó
licas invenciones discurridas para redoblar el 
dolor y hacer que el infeliz condenado apure 
hasta las heces el cáliz del sufrimiento físico! 
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| Cuan dichosos somos, en verdad, los que 
no presenciamos tan refinadas barbaries! 

X 

L A PLAYA D E S C H E V E N I N G E N 

Amsterdam, 5 de Agosto. 

Un tranvía conduce pronto y agradable
mente desde El Haya á la vecina playa de 
Scheveningen, la cual figura, á semejanza de 
la de Ostende, su rival belga, entre las más 
celebradas estaciones balnearias del mar del 
Norte. Más de veinte mil bañistas — gente 
distinguida y comrne il faut — procedentes 
de Rusia, Inglaterra, Alemania, Bélgica y de 
Holanda, como es natural, pasan aquí breve 
temporada de verano y zambullen sus cuer
pos en estas ondas frescas y sombrías. 

Desde la terraza del Gran Hotel de los 
Baflos, donde entre sorbo y sorbo de un 
vaso de limón y cerveza me entretenía en 
mirar la playa, distinguía un cuadro intere-
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sante, todo lo interesante que puede ser un 
escenario de mar donde no se ve ninguna roca 
ni protuberancia alguna de costa. 

Detrás de mí y á los lados, en la extensión 
de un kilómetro escaso, había una fila irre
gular de hoteles elegantes alternando con 
limpios y cómodos chalets, destinados á las 
familias que gusten alquilarlos; esta fila des
cansa sobre una suavísima colina de dunas, 
que, levantadas algunos metros sobre las 
aguas, oponen con su movediza y arenosa 
masa resistencia suficiente para que las ma
reas no inunden la villa. Banderas de dife
rentes colores ondulan sobre los edificios 
acusando nacionalidades y pertenencias dis
tintas. 

El panorama de frente es mejor: un poco 
más abajo y delante de la terraza del Hotel, 
existe un paseo de carruajes con suelo de 
ladrillo, y después hay un suave declive are
noso, el cual se continúa ya con la extensa 
playa, donde se extienden y recogen las olas 
con movimientos parecidos á los de nuestro 
mar Cantábrico, y en donde hay puestos 
centenares de altos sillones de mimbre, pin
tados de amarillo y vueltos hacia el mar, los 
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cuales ocupan muchísimas señoras; después 
atrae la vista una pléyade infinita de peque
ñas y hermosas criaturas, niños de ambos 
sexos, rubios, alegres • y arremangados de 
piernas, quienes con sus pies descalzos, la
midos por las espumosas orillas de las olas, 
corren alegres tras de éstas cuando advier
ten que retroceden abatidas durante el reflujo, 
y huyen alborotados cuando avanzan por la 
playa con el flujo, ó juegan más sosegada
mente con sus palas, clavándolas en la arena 
como briosos gañanes y haciendo profundos 
surcos que gustan luego ver rellenarse con 
las aguas filtradas; más allá, y por último, 
lo llena todo el tempestuoso mar del Norte, 
ahora tranquilo y tan manso, que parece 
moverse sólo para jugar con los niños, como 
un león se despereza para jugar con sus ca
chorros, arrastrándose suavemente, respiran
do con dulzura, y reflejando tintas diversas, 
que son, primero de amarillo sucio, después 
verde grisáceo y últimamente azul cenicien
to; sobre él resaltan algunas barcas de pes
cadores, las cuales tienen desplegada su sen
cilla vela latina. 

Mirando á la izquierda distingue sucesiva-
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mente la vista grandes carretas, en forma de 
casitas, que se mueven retirando ó condu
ciendo al agua señoras en traje de baño; 
más lejos, una flotilla de las robustas lanchas, 
donde los pescadores de este pueblo se meten 
en Junio y se aventuran en la mar con rum
bo á las costas de Escocia para buscar el 
arenque, que es uno de los veneros de riqueza 
de la Holanda. Los primeros arenques que 
se pescan se llevan al Rey en un carro ata
viado y con fiesta, y éste recompensa á los 
pescadores con una gratificación de 500 flo
rines (algo más de mil pesetas). 

Avanzando más todavía el examen por 
este lado, allá, entre las dunas, se ve el faro, 
el obelisco de piedra que recuerda la vuelta 
de Guillermo de Orange, después de levan
tada la ocupación francesa, y por último, la 
torre de la iglesia. A la derecha más hoteles, 
después las dunas amarillentas y el agua. 

Cuando declinaba la tarde, la animación 
que había en la playa era extraordinaria. 
Bajaba la marea, y á medida que las ondas 
iban retirándose, el ejército de sillones iba 
siguiéndole como un campamento que avan
za; ocupábanlos crecido número de señoras, 
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y por entre ellos, discurriendo de uno en 
otro punto, se veían otras muchísimas más, 
formando una escogida concurrencia donde 
era fácil contemplar bellezas de todas las na
ciones europeas, y trajes para todos los gus
tos, á propósito para qua la pluma de algún 
inspirado revistero de salón luciera sus habi 
lidades de cronista. 

El movimiento continuo que se advertía 
en aquella playa, la algazara de los infantiles 
cavadores, el paseo de coches, el vagar de 
los vendedores ambulantes, el trabajo de 
los numerosos operarios que limpiaban los 
caminos de la invasión de las arenas que 
despedían las dunas, todo formaba un inte
resante cuadro de vida, pero de una vida 
local, no de esa vida ruidosa, alegre, chispo
rroteante de brillo y encantos, de luz y so
nidos, que la tercera parte de estas personas 
produciría en cualquiera playa de España, 
sino de una vida reposada, rítmica y caden
ciosa, que formaba juego con aquellos hori
zontes de línea recta y de suelo llano, y con 
el color oscuro del agua y de su cielo, esta 
vez como siempre plomizo, húmedo y bru
moso en el horizonte, tan pronto alegrando-
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se tímidamente por los resplandores de un 
Sol pálido, como oscureciéndose por el paso 
de alguna nube que se resolvía en lluvia 
molesta y desagradable. 

Dos palabras sobre Amsterdam. Es una 
de las capitales más notables del Norte de 
Europa y la más agradable y bonita ciudad 
de Holanda; su anchuroso y animado río 
Amstel, surcado sin cesar por navios de 
todas las partes del Globo; la serie de ca
nales paralelos que con él se continúan; su 
animada playa del Dam; sus caprichosas y 
aéreas torres, siempre dejando oir sonatas; 
su rico Jardín Zoológico, rival del de Londres, 
y con él los dos primeros de Europa; sus 
infinitas y admirables casas de Beneficencia, 
sus múltiples museos de todas clases, sus 
hospitales, sus excursiones..., todo en Ams
terdam resulta alegre, coquetón, animado, 
risueño, rebosando atractivos poderosos para 
el viajero, pero no chocarreros, desordena
dos, impuros como los de muchas poblacio-
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nes, sino honestos, cómodos, dignos de la 
honradez de ese pueblo, bajo tantos concep
tos simpático. 

X I 

L E Y D E N 

Amsterdam, 6 de Agosto. 

Si lo que se siente al entrar en una pobla
ción hubiera de expresarse de viva voz y en 
tono adecuado á la índole del sentimiento, 
no hubiera entrado en Leyden, celebérrima 
ciudad, sin saludarla antes con esta ó pareci
da invocación, para la cual me reservaría mi 
más solemne acento: 

«Leyden, ciudad ilustre y gloriosa, cuya 
existencia de tan famosos y deslumbrantes 
resplandores ha gozado: augusta y sabia 
Atenas del Norte, en cuya Universidad se 
ha oído durante siglos el verbo inspirado de 
esos apóstoles de las ciencias y de las letras 
á quienes iluminó el Cielo con la luz divina del 
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genio; Leyden, pueblo venerabilísimo don
de el inmortal Boerhaave, el famoso médico, 
el Hipócrates holandés del siglo XVIII, admi
ró al Mundo y logró que viniera á escuchar 
sus profundas lecciones Pedro el Grande de 
Rusia; Leyden, refugio sacrosanto de la Fi
losofía, y palenque abierto á la defensa de 
la razón humana, donde se acogió un día 
la libertad del pensamiento, y donde Gomar 
y Arminius suscitaron su famosa polémica 
religiosa; Leyden, la sufrida y heroica ciudad 
que ofreces al patriotismo el gran carácter 
de tu burgomaestre Van Der Weff, del tem
ple de nuestro Guzmán el Bueno, y por tus 
heroísmos te llaman la Zaragoza del Norte; 
pueblo admirable, que cuando sales de aquel 
horroroso asedio que mató de hambre miles 
de tus hijos y desarrolló en tu seno mortal 
epidemia, cuyos desastres sólo á tu enérgica 
defensa podían compararse, al ser facultada 
para elegir entre la rebaja de un impuesto y 
la fundación de una Universidad, das el ejem
plo de optar por la ilustración y pides el 
templo déla enseñanza; Leyden, respetable 
ciudad, que, cual otra Pisa moría, contem
plas hoy tristes y silenciosas estas calles por 

PLUMAZOS VE UN VIAJERO 
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donde discurría antes la alegre juventud, y 
ves esos canales, que un día cruzaba tumul
tuosa profusión de barcas, apenas removidos 
por algunos krekschuiten, que se deslizan 
misteriosamente sobre su reposada superfi
cie, y como Atenas, Alejandría, Salerno, 
Montpeller, Salamanca y otras tantas céle
bres escuelas, á las que Minerva otorgó sus 
favores, vives hoy con la melancólica poesía 
de los recuerdos, reflejando tú tristeza en 
ese viejo Rhin, si por otras comarcas tan cau
daloso y alegre, aquí ya cruzando tu seno, 
impotente y pobre, y, como tú, agonizante 
y caduco, buscando, con ia incierta marcha 
de la ancianidad, el mar del Norte, donde ha 
de lanzar sus últimos despojos; yo, un in
ofensivo descendiente de aquellos altivos as-
pañoles que, torpemente movidos, malgasta
ron su bravura y su hidalguía en provocar 
las horribles tribulaciones cuyo recuerdo aún 
te acongoja; yo, un médico adocenado, quizá 
el menos digno de todos los fieles que comul
gan en esa humanitaria religión que tuvo 
por sumo sacerdote al más querido de tus 
sabios, me atrevo ataludarte, ofuscada la 
imaginación con lo opulento de tus grande-
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zas, conmovido mi espíritu con el hervor de 
tantos sentimientos como remueves, y húme
dos los ojos con la tierna emoción de felici
dad que me produce el encontrarme donde 
tantas y tan soberbias consagraciones se han 
realizado.» 

Pero... nada de esto dijeron mis labios, 
aunque lo sentía mi alma; y silencioso, 
.provisto de mi guía y mi paraguas; y en 
.compañía del ilustrado y joven periodista 
JD. Alfredo Escobar, ganamos la población 
metidos en un tranvía y siendo objeto de la 
curiosidad de sus habitantes. 

Vimos primero, en el centro de la ciudad, 
ruinas de un antiguo castillo, llamadas sen
cillamente y por expresión natural el Burg; 
después, una iglesia gótica dedicada á templo 
protestante; más tarde, el Hotel de Ville, 
donde hay una inscripción á la entrada que 
recuerda el hambre famosa del año 1573, y 
luego el Museo de Antigüedades, rico, her
moso, abundante, sobre todo en antigüeda
des indias y egipcias. 

El Museo de Historia Natural es de pri
mer orden, muy superior al nuestro en Zoo
logía y quizás el primero de Europa en mu-
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chas de sus colecciones; el Jardín Botánico,, 
muy cuidado y bien surtido de plantas exó
ticas, nos distrajo contemplando algunas dé
las más raras por su forma y sus propiedades,. 
y especialmente un bellísimo ejemplar de la 
monstruosa planta victoria regia, el mejor 
que hasta ahora he visto. 

Conserva de Boerhaave, el más afamado-
de sus catedráticos, gloriosos recuerdos; en 
la iglesia de San Pedro, dedicada al culto-
protestante, vi, entre los monumentos sepul
crales de algunos otros sabios de esta Uni
versidad, los del historiado'' J. Luzac, Scali-
ger..., etc., el de Boerhaave, que es bien sen
cillo en verdad: una copa cineraria sobre lia 
basamento prismático cuadrado; pero, en 
cambio, cerca de la estación, en el paseo que 
conduce á la ciudad y á uno de los lados de 
su hermoso Hospital Civil, el primero de la 
Holanda, pude contemplar su estatua, que 
es de bronce; en ella aparece el célebre clí
nico de pie, recogida la toga y con un libre-
sobre el antebrazo y mano derechos; la base 
es prismática, cuadrangular y la rodea una 
sencilla verja. Murió este afamado médica 
en 23 de Septiembre de 1738. 
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Su estatua no tiene más inscripción que 
€l apellido Boerhaave, y las del monumento 
-cinerario de San Pedro también son inscrip
ciones espartanas: en un lado, Salutífero 
JBoerhaavii, genio sacrum; y en otro, la fecha 
•de su nacimiento, 31 de Octubre del año 
•de 1668. 

El Museo Municipal conserva muchos ob
jetos y recuerdos de carácter puramente 
local, gran parte alusivos á España; la Bi
blioteca, la primera de Holanda, está muy 
bien catalogada, guarda 300.000 volúmenes 
y 5.600 manuscritos, siendo pocos y anti
guos los españoles; la frecuentan de 40 á 50 
lectores por día. Posee un buen retrato de 
Guillermo I, su fundador. 

El Hospital Civil es excelente, el primero 
•de Holanda, y lo es también el Militar, que 
ya no pudimos visitar por falta de tiempo. 
Próximo á él se alza la estatua dedicada á 
Boerhaave. 

Por último, la Universidad mereció una 
detenida visita nuestra en el poco tiempo 
que podíamos destinarla. ¡Qué desencanto! 
Creíamos ver en magnífico edificio un reflejo 
del soberbio espíritu de enseñanza que allí 
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había dominado, y no vimos nada de esto. 
Se está haciendo nueva Universidad, y tai 

vez responda mejor á las necesidades de los 
modernos Centros de enseñanza; pero la an
tigua es eminentemente defectuosa y pobre. 

Verdad es que como aquí los alumnos 
oyen las explicaciones en casa de los profe
sores y los gabinetes están separados del 
edificio, y son notabilísimos, lo que propia
mente se llama Universidad no es más que-
un lugar de exámenes. Por este motivo, y 
por no alargar demasiado mi carta, es por 
lo que renuncio á describir las particularida
des que muestra, algunas ciertamente bien, 
pueriles, y á mencionar como lugar altamen
te respetuoso lo que llaman Sala del Senador 

donde existen retratos de los mas ilustres 
profesores que han explicado aquí sus lec
ciones. 

Hoy se enseñan en esta Universidad cinco-
Facultades: las de Medicina, Derecho, Letras-
clásicas, Teología y Matemáticas (Ciencias 
exactas); tiene unos 800 alumnos y ha per
dido ya mucho de aquella celebridad y con
currencia que disfrutaba, debido principal
mente á que Holanda reparte entre cuatro 
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Universidades los cuidados que debía consa
grar á una ó dos; es decir, que sufre el mis
mo mal que en tan calamitoso estado man
tiene á nuestras Universidades de provin
cias ; porque tener en comarcas como la an
daluza tres Escuelas de Medicina, es tener 
cualquier cosa. 

Dicha Universidad es la que, según fama, 
prefirió Leyden á la rebaja del impuesto. 
La inauguración se celebró con una gran 
fiesta el 5 de Febrero del año 1575. 

La refiere así un cronista: 
«Hubo una procesión solemne con cuatro 

carrozas alegóricas de la Teología, el Dere
cho, la Medicina y la Literatura; en la prime
ra ib a una mujer vestida de blanco, que sim
bolizaba el Evangelio, escoltada de los cua
tro Evangelistas; en la segunda, la Justicia con 
los cuatro célebres legistas Juliano, Papinia-
no, Ulpiano y Tribonio; en la tercera, la Me
dicina con Hipócrates, Galeno, Dioscórides 
y Teofrasto; y en la última, Minerva, seguida 
de Platón, Aristóteles, Cicerón y Virgilio..., 
todo esto acompañado de guerreros, músi
cos, Corporaciones, Claustro, magistrados... 
etcétera. 


